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কমলা বুক ডিপোর পক্ষে স্্ীক্ষীরোদলা'ল দত্ত কর্তৃক প্রকা শি 
ও ভ্রীপতি প্রেস হইতে ্ত্রীবিভূতিভূষণ বিশ্বাস কর্তৃক মুদ্রিত 


অবতরণিকা 


সংশয়, অবিথাগ ও অশরদ্ধাঘ যখশ বাঁগনৈতিক আকাশ মেখমলিন তখন মরিস 
 হিন্ডাসের মাদার বাশিয়ার মত একখানি গ্রন্থের খঙ্গ।ছবাণ প্রকাশ করার হেতু ও 
প্রয়োজনীয়তা মন্বন্ধে অনুবাদক হিসাবে আমাব খক্তখ্যট| স্পষ্ট কবে বলে রাখাই বুক্তিযুক্ত, 
সেই কারণেই এই অবতরণিকা | 

মরিগ হিন্ডাস তার এই বির।ট গ্রন্থেন পরিশিষ্ট।ংণে প্রত তুলেছেন “আমাদের কি 
রাশিয়ার সঙ্গে লড তৈ হবে?” এখ|নে আমরা অর্থে আমেরিকানরা হলেও, লাই যদি 
বাধে তাহলে সেই উদ্দাম স্রোতে শুদু আমেপিক। নয় বহু বিভিন্ন রাষ্ জড়িত হয়ে পড়বে 
এবং তার ফলে সাধাবণ মানুনের ছুঃখ, দুর্দশা আর রেশের শীমা থাকৃবে না। পরিস্থিতি 
এখনও কুয়াশায় ঢাকা; কাব কতদৃব শক্তি তারই পরিমাপ চলেছে । ঘুরেপ এখন ছুটি 
বিরাট দলে বিভক্ত হয়ে পডেছে। এর মধ্যে গোঠিষেট রাশিয়া ও তার তাবেদাৰ রাষ্্া- 
বলীর (পোলাও, চেকোক্ল[ভকিয়া, হাঙ্গেরী, রুখেশিযা, যুগোগ্াভিয়া, বুলগেরিয়া ও 
সোতিয়েট রা) সম্মিলিত সৈগ্মংখ্যা ৫,৯৯,৯০০) বিমান বহর ২৭,২১৫, আর্ন শুধু 
সোভিয়েটের সৈম্তসংখ্যা ৪,৫০,০০০, বিমানবহর ২৫,০০০ অতলাস্তিক চুক্তির অন্তু 
দলগুলির অর্থ[ৎ ঘুক্তরাট্, গ্রেটব্রিটেন, নরওয়ে, ডেনমাক, আইসল্যাণ্ড, কানাডা, জান্স, 
পোতু'গাল, ইতালী গ্রহতিন সম্মিলিত সৈম্তংখ্যা_-৩,৭০২,০০০, বিশানবহর ৪০,৯০৫, আর 
শুধু যুক্তরাষ্ট্রের সৈচ্তসংখ্যা ১৬৫,০০০, বিমান বহর ৩২,৫০০ | 

এই যে বাছুবলের পরিমাপ চলেছে তা অতি ছূর্লক্ষণ। পশ্চিম ফুরোপ বগ€মানে 
সংকটের বেডাজালে জড়িয়ে পড়ছে_অথচ সোঁতিয়েট ও অন্তান্ত জনগণশাসিত 
দেশের অবস্থা সম্পূর্ণ বিতিন্ন। এই দুদ্ধে রাশিয়ার জাতীয় অর্থশৈতিক অবস্থা অতিশয় 
ক্ষতিগ্রন্ত হয়েছে-এখন কিন্তু সোতিযেট রাশিয়া ক্রমশঃই সেই ক্ষত শিরাময় করে 
নিয়ে অর্থনৈতিক দিক থেকে অতিশয় শক্তিশালী হয়ে উঠছে। পুর্ণব্সতি ও জাতীয় 
অর্থনৈতিক অবস্থা উন্নয়নে পূর্ব-ঘুরোপীয় দেশগুণি অপৃব মফল্যলাভ করেছে। ওদিকে 
পশ্চিম যুরোপের ভাগ্যবিধাতা আমেরিকা এখন তার লাতের কড়ি গুন্ছে, এদিকে 
শাস্তি ও নিরাপত্ত! পর্ব-যুরোপে পুর্ণপ্রতিষ্ঠিত হচ্ছে। 

আর একজন আমেরিকাঁন মনীষী স্বর্গতঃ উইণ্ডেল উইলকী তার বিশ্ববিখ্যাত গ্রন্থ 
ওয়ান ওয়ার্লডে” রাশিয়া সম্পর্কে বিশেষতঃ আমেরিকা ও রাশিয়ার পারস্পরিক সমন 
সম্পর্কে বিশদভাবে লিখেছেন। তার বক্তব্য ব্তমান পরিস্থিতিতে বিশেষ অনুধাবন যোগ্য-_ 


উইলকী বলেছেন £ দেশে ফেরার পর দকলের মনে সমগ্র রাশিয়া সম্পর্কে একটা কৌতুহল লক্ষ্য কর্লাম 
__ একটা শ্রচ্ধ। ও ভয়মিশ্রিত যনোভাব-রাশিয়া কি কৰৃতে চায়? তারা কি গার একটি শান্ডিনাশক রাষ্ট্র হয়ে 
উঠবে? যুদ্ধাবসানে তারা৷ কি এমন এক সুবিধার দাবী করে বসবে যন্বার৷ যুরোপে শান্টি গ্রতিঠ। কর। অসপ্ভব 
হয়ে উঠবে? তাদের অর্থনৈতিক ও সামাজিক ভাবাদর্শ কি অপর রাষ্ট্রের উপর চাপাবার চেষ্টা কর্বে? এসব 
প্রশ্নের উত্তর আমার জানা! নেই) এমন কি স্বর়ং ষ্ট্যালিনও দিতে পারবেন কিন! সে ব্ষয়ে আমার সলোহ আছে। 
তবে এইটুকু জানি-_ইউ, এস, এস, আন এর ২*০,***১*** অধিবাসী আছে, আর একটি মাত্র শাসনযস্ত্রের 


অধিকৃত পৃথিবীর বৃহত্তম জমি এরাই নিরস্ত্র করে । কাঠ, কয়লা, লোহা, তৈল প্রভৃতির অক্ষয় মরবরাছ এদের 


8/৩ 
নিজনদ আছে--একগকম অক্ষত আছে। ঠাসপাতাল ব্যবস্থা! ও জনন্বাস্থ্য বিষয়ক ব্যবস্থার প্রদাগে রাশিয়ার 
এই উত্তেজক ও দুধর্ধ আবহাওয়ার অধিবাসীর] পৃথিবীর অন্যতম স্বাস্থ্যবান জাতি, গত পঁচিশ বছরব্যাগী 
সদুর বিস্ত/রী ও আমুল সংস্কারক শিক্ষণ বিস্তার বাবস্থার ফলে অধিকাংশ লোক শিক্ষিত হয়ে উঠেছে-_রাশিয়ার 
উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মচারী থেকে অখ্যাত কৃষি-শ্রমিক বা কারখানার কাগিকর পর্যন্ত সকলেই রাশিয়ার প্রতি 
উন্মত্তের মত আকুষ্ট-_রাঁশিয়। সম্পর্কে মকল প্রশ্নের জবাব আমার জ।ন] নেই তবে এইটুকু জানি ঘে রাশিয়ার 
মত তেল ও শক্তি সম্পন্ন এমন একটা জাতিকে উপেক্ষা বা নামিকা কুপ্চিত করে বাতিল কর! চল্বেনা-- 


৮ ঞ ঃ 
রাশিয়া ও আমেরিকার (এরাই সম্ভবতঃ পৃথিবীর মধ্যে শক্তিশ।লী রা) পক্ষে পৃথিবীর অর্থনৈতিক 
উন্নয়ন ৪ শান্তি সংস্থাপন করা সম্ভব, এই আমার বিশ্বাস। উহয় রাষ্ ঘদি একযোগে কাজ না করে তাহ'লে 
কিছুতেই দীর্ঘস্থায়ী শান্তি ও অর্থনৈতিক স্থায়ীত্ব আন! সন্ত হবেন11.. ..( ওয়।ন ওয়ারলড )1% 
ধারা রাজনীতির হালচাল লক্ষ্য করেন তারা উপরোক্ত কথাগুলির যথার্থ মর্ম 
উপলব্ধি কর্তে পাবরৃবেন। বর্তমান জগৎ অতি দ্রুতগামী, এদিনের হিসাবে পরদিনের 
কথা তাবা যায় না, তাই কখন কি তাবে কোন দিক থেকে ঝড় উঠবে রাজনৈতিক 
আবহাওয়াতত্ত্ববিদরা তার পুর্বাভাব দিতে পারেন না, তবে পুথিবীর ছুটি প্রবল পক্ষ যে 
পারম্পরিক মর্পবুদ্ধে নামার জগ্য মালকোছা বাঁধ ছে তা শিশুর কাছেও স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 


মরিস হিন্ডাস স্বয়ং আমেরিকান, দ্বিতীয় মহাধুদ্ধের ভিতব যুদ্ধকালীন সোভিয়েট 
রাশিয়ার যে ছবি তিনি একেছেন তা সর্বত্র প্রশংসালীভ করেছে । সোভিয়েট রাশিয়ায় 
তিনি বহুবার ভ্রমশ করেছেন-_-ভলগা থেকে ককেস্তডস আর মস্কো, সর্বত্র বে-সাঁমরিক ও 
সামরিক জনগণের সঙ্গে সমানভাবে মিশে যুদ্ধরত রাশিয়ার প্রকৃত রূপ "মাদার রাশিয়ায়” 
ফুটিয়ে তুলেছেন! গেরিলা যুদ্ধের তরুণ-তরুণী নায়ক-নায়িকার অবিস্মরণীয় কাহিনীতে 
'মাদার রাশিয়া” বিশ্ব সাহিত্যের এক অপূর্ব সম্পদ । বিগত মহাযুদ্ধের এক নির্ভরযোগ্য 
ইতিহাস। 


বর্তমান কালে সোঙিয়েট রাশিয়াকে বিশদভাবে জানার প্রয়োজন আছে, 
সাধারণতঃ আমাদের দেশে সোভিয়েট রাশিয়া সম্বন্ধে ছু রকমের ধারণা আছে, _ রাশিয়া 
রূপকথার দেশ, সেখানকার সবই ভালো, যেন সব পেয়েছির দেশ । রাশিয়া অতি ভয়ংকর 
দেশ--তার। যদি সুবিধা পায় ত” সারা পৃথিবীট! ধ্বংস করে ফেল্বে-_ধারা বেঁচে থাকবে 
তার! ওদের ক্রীতদাস হয়ে থাকবে । উভয়বিধ ধারনাই কতকাংশে সত্য কিন্ত ভিতরকার 
অবস্থাট! যে ঠিক কেমন তার একখানি নিখুঁত ছৰি *মাদার রাশিয়া । 


রাশিয়! সম্পর্কে এই যে সন্দেহ ও সংশয়, তার মূলে আছে, রাশিয়া সম্পর্কে যথেষ্ট 
জ্ঞানের অভাঁব। রাশিয়। রূপকথার সেই সব পেয়েছির দেশ নয়, আবাঁর দানবের দেশও 
ন্য়, তবে অল্লকালের ভিতর তারা যেন ইন্দ্রজাল প্রভাবে সারা দেশটাকে কল্পলোকে 
পরিণত করেছে । রবীন্দ্রনাথ তার রাশিয়ার চিঠিতে বলেছেন_-রাঁশিয়ায় না এলে এ 
জন্মের তীর্থদর্শন অসমাপ্ত থাকৃত। ওখানে এর! যা করেছে তার ভাল মন্দ বিচার করার 
পূর্বে সর্বপ্রথমেই মনে হয় কী অসম্ভব সাহস !...অগ্য দেশের তুলনায় এদের অর্থের জোর 
অতি সামান্ত, প্রতিজ্ঞার জোর স্ুধর্ধ” কথাটা সকল দিক থেকে ভেবে দেখার মত, দুধর্ম 
প্রতিজ্ঞার জোরেই রাশিয়। অসম্ভবকে সম্ভব করেছে, এই সর্ব-বিধবংসী যুদ্ধে পৃথিবীর 


£ 


৬/০৩ 


শ্রেষ্ঠতম যান্িক বাহিনীকে শিশ্িন্ত করেছে। কোথায় হাব সেই শক্তির উৎস ? কৌোথায 
পেল মনোবল ?” 

পণ্ডি5 জওহরলাল শেছের বলেছেন £ 

“নে[ভিয়েট রাশিযার অনেক কিছুই আমি অপছন্দ করি। পক পকাব টিাধী মতবাদের 
পির্মম বিলুপ্তি, সবগ্রাণী সমীকরণ, শিভিন্ন মহবাদ প্রচারে আবগ ভৎপাত। ছামি সমর্থন করি শা, 
কিন্তু ধনতাপ্রিক দেশসমুহেও উপপন, জনমতের দিলুপ্তি সাধন প্রভৃতি শিমমঠার আভাব নেই | আমার 
পেষলই মনে হয আমাদের সঞ্চঘচারী সমাদের ছিন্তি ৩ এই নিমমঙার ওপরই পতিগিত। 
অতাচার ও নির্মমতা সর্থতই আছে তবে ধণতাশ্রিক্ জগতের উৎপাত এ শিচঠুবত| নেন সহজাঙ-- মার 
পাশিয়ার িমমতা (খারাপ হলেও) শাগি ও মহযোগীতা ও জনগণের প্রকুত স্বাধীনতার শিডিতে প্রতি5িত। 
পকলপ্রকার এটি ও বিচ্যুতি সত্বেও পোভিতরট পাশিয়া ছুত্ত। ধাধা পার হযে নব-খিধান চান করেছে। সারা 
পৃথিবী যখ» ক্রমশঃ পি যে পড়ছে তখন আমাদের চোখের ওপর এক বিরাট লগৎ্থ গড়ে ৬ঠঞা তার শাম 
(স!ভিযেট প্রাশিঘা |*৮সেখাণে গা বিছু ঘটেছে তা আমি গামার সহজাত প্রণতিতে আপছন্দ ববলে? 
আামার বিশাস সারা পুধিবীতে সোঠিযেট গাশিযা একটা নুতন মাশ। ও উদ্দীপনা জাগিয়ে ঠলেছে।” 

মরিস হিন্ডাস্‌ মাকিন সাহিত্যিক ও সাংবাদিক, তব উপন্যাস “যমন খিশ্ব-স।হিতোো 
স্বায় মর্ধাদায আপন আমন পেয়েছে, তেমনই এই "আদব বাশিয়।' তাৰ অসীম খ্যাতি ও 
প্রতিষ্ঠা এনে দিয়েছে । ইংর।জী ভাষায় পিখিত আর কেনো গ্রন্থ দুদ্ধণ ত সোভিয়েট 
রাশিষার এমন নিখুত চলচ্চিত্র হয়ে ওঠেশি | রাশিঘা পরিদমণ করে কিতাবে সেখানকার 
কাবখানা আর ক্ৃবিশাণা চল্ছে, কিভাবে সেখানে মানুষের মন গড়ে উঠেছে দেশের শক্রর 
বিরুদ্ধে, কি দুরপশেয় এ্রচেষ্টা দেশকে শক্ত কখল থেকে মুক্ত করার বি অপূব সংভতি কি 
কি কঠোর কৃচ্ছুসাধন। মাদার বাশিয়ার” প্রতিটি ছাত্র তারই অপরূপ বিখণণ। সাম্প্রতিক 
ইতিহাসের প্রামাণিক গ্রন্থ মাদার রাশিয়া? তাই বিভিন্ন আানায় অনুদিত হয়েছে, আর লক্ষ 
লক্ষ খণ্ড বিক্রীত চুয়েছে। 

'মাদার রাশিয়া” আমাদের দেশের পক্ষে উপযোগী, অনেক কিছুই স্বাধীন ত|রতের 
জনগণের পক্ষে অস্ভুকবণীয়। কি ভাঁবে একনিগ সাপন।য় ও রাষ্রের প্রতি অধিচল আগ্তগ ঠ্য 
প্রকাশ করে রাশিয়া এই সর্বগ্রাসী ঘুদ্ধে জয়লাভ কনেছে মাদার রাশিয়া” তারই ইতিহাস । 
রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন £ “অপরিসীম উৎপাহে রাশিষা নিরক্ষঃতা ও অস্বাস্থ্য দূর করে, 
এই বিরাট মহ!দেশ থেকে অজ্ঞতা ও দারিদ্র্য মুছে দিয়েছে । এক সম্প্রদায় থেকে অপর 
জাতির বৈষম্য ও বিতেদ থেকে এদের সভ্যতা মুক্ত,_-তাদের এই বিস্ময়কর দ্র প্রগতিতে 
আমি বুগপৎ আনন্দিত ও ঈর্ষান্থিত,__.*"যখন দেখি প্রায় দশ রকমের বিভিন্ন জাতি -যাবা 
কিছুকাল পূর্বেও কতদিকে অনগ্রসর ছিল আজ তারা মৈত্রীর বাঁধনে বাধা, একযোগে 
গ্রগতির দিকে এগিয়ে চলেছে,-আর আমার দেশ, বুদ্ধি ও শিক্ষ!য় যা কত অগ্রসর, তা 
আজ ক্রমশঃই বর্বরতাও বিশৃঙ্খলতার পথে চালিত হচ্ছে.*** 

কিতাবে এই অসম্ভব সম্ভব হয়েছে 'মাদার রাশিয়ায় তারই বিবরণ, “মরিস হিনভাস্। 
অপূর্ব লিপি কুশলতায় ফুটিয়ে তুলেছেন, তাই আমাদের দেশের এই সংকটময় মুহূর্তে 
এই গ্রন্থ গঠনমূলক কার্ধে প্রেরণা ও উৎসাহ জাগিয়ে তুলবে এই বিশ্বাসেই গ্রন্থটির বঙ্গাস্ুবাদ 
করৃতে প্রয়াসী হয়েছি । 


অর্থ নৈতিক সামাজিক কাঠামোর পরিবর্তনের সঙ্গে সোভিয়েট রাশিয়া ফিরিয়ে 
এনেছে জাতীয়তার ভাবাবেগ, সেই পটভূমিতে রাশিয়ার আভ্যন্তরীন রূপ বিচার ও 
বিবেচনা করার সুযোগ দেবে “মাদার রাশিয়াঃ | 

'মাদার রাশিয়ায়” কোনো ইজমের কথ! নেই, অ।ছে সাম্প্রতিক ইতিহ।সের কাহিনী, 
কি ভাবেও কি পথে সেই ইতিহাস গড়ে উঠেছে তারই কথা । 

সু গা চু 

এই গ্রন্থ রচনার পর কয়েকটি বছর অভ্তীত হয়ে গেল, রাজনৈতিক পরিস্থিতি দ্রুত 
পরিব্তনশীল। দ্বিতীয় মহাঁধুদ্ধের শেষ তৃতীয় মহাধুদ্ধের আয়োজন চলেছে। মাদার 
রাশিমা'র_বাংলা সংস্করণও আরে! পূর্বে প্রকাশিত হওয়া উচিত ছিল, কিন্ত নানা 
দুর্বপাকে তা সম্ভব হয়ে উঠেনি, স্বয়ং সমগ্র প্রুফ না দেখায় এই গ্রন্থে অনেক মুদ্রাকর 
প্রমাদও আছে তজ্জগ্ত আমি লজ্জিত । 

আমার বন্ধু “ভারতবর্ষ সম্পাদক শ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের আগ্রহাতিশয্যে আমি 
এই গ্রন্থান্থবাদে হাত দিই, তাই সর্বাগ্রে তাঁকে সশ্রদ্ধ ধচ্যবাদ জানাই । আর ধারা আমাঁকে 
নানাভাবে সাহায্য করেছেন তন্মধ্যে কমলা বুক ডিপোর ন্বুযোগ্য সন্বাধিকারী 
শ্রীযূত সুকুমার চট্টোপাধ্যায়, তার সহকর্মীদের এবং আমার স্নেহভাঁজন সাহিত্যিক বন্ধু 


শ্রীশিশির সেনগুপ্ত এবং কল্যানীয় অনুজ শ্রীমান অরুণশঙ্কর মুখোপাধ্যায়কে আন্তরিক 
ধচ্যবাদ ও কৃতজ্ঞতা জানাই । 


কমলকুটার-- বেহালা ভবানী মুখোপাধ্যায় 
কলিকাতা (৩৪) জন্মাষ্টমী--১৩৫৬ 


_ সু খবন্ধ__ 


অধুনানুপ্ত “সেঞ্চুরী ম্যাগজিনে'র এককালীন সম্পাদক গ্নেন ফ্রাঙ্কের দ্বাবা বিশেষঙাবে 
অম্ুরুদ্ধ হয়ে প্রায় বিশ বছর আগে আমি প্রথম রাশিয়য় গিয়েছিলাম । সেই ভ্রমণের ফলে 
লিখিত 41370190 79108” নামক গ্রন্থে আমার গ্রন্থ রচনার উদ্দেগ্ত ও পদ্ধতি সম্পকে 
লিখেছিলাম : 

“আমি রাশিয়ায় গিয়েছিলাম একটি মাত্র উদ্দেষ্টে, জনগণের কথা পোনাই ছিল 
আমার কাজ। এখানে 'জনগণ' কথাটি রুশীয় অর্থে বল] হয়েছে, রুশীয় ভাষায় 'পীপল 
কথাটির অর্থ জনসাধারণ-_ অর্থাৎ মুঝিক ও কিষান। যে রাশিয়া মন্তব্য রচনা করে, চরম 
পত্র পেশ করে, চুক্তি পত্র সই করে, রাষ্ট্রদূতের আপ্যায়ণ কবে, বৈদেশিক সংবাদ পত্র 
প্রতিনিধিদের দশন দান করে সেই রাশিয়া শয়_খে রাশিয়া পরিশ্রম ধরে, উৎপন্ন করে, 
যুদ্ধ করে আর মরে'"'সাম্প্রতিক বিশ্লেষনে তারাই রাশিয়া'**।” 

১৯২৬ খ্রী্টবে উপরোক্ত কথাগুলি পিখিত। তারপর অনেক কিছু ঘটে গেছে, 
শুধু রুশীয় জমির রূপ পরিধর্তন হয়শি__পরিবতিত হয়েছে এই “জন সাধারণের আকৃতি ও 
প্রকৃতি । যন্ত্রগ-উপকথার মত দ্রুত গতিতে যে শুধু রুশীয় পল্লী অঞ্চলের রূপ পরিবতিত 
করেছে তা নয়, তাদের মুখ থেকে দাঁড়ি উড়ে গেছে আর--বুক থেকে অন্ধকারের বোঝা 
নেমে গেছে । এই জনগণের ভিতর থেকেই এসেছেন বর্তমাণ রাশিয়ার কয়েক জন শ্রেষ্ঠ 
সেনা-নাফক। আলেকৃমী রডিমসেভ, আনতে ইয়েরেমেংকো, ভাসিল চুইকফ,, সেমিয়ন 
টিমোসেংকো প্রভৃতি তাদের অগ্ততম | ষ্র্যালিনগ্রাদের রক্ষাকততা ও বিশিষ্ট জার্মান 
বাহিনী বিজয়ী বল তাদের নাম কুটুজোভ, ও সুভরোত, (উওয়েই-মন্ত্রাপ্ত শ্রেণীর ), খা 
আইত|ন দি ফোর্থ ঝ| টেরিবেল, ও পীটার দি গ্রেট (উভয়েই জার) প্রভৃতির চাইতে 
কম ত' নয়ই বরং কিছু বেশী। ইয়েরোমেংকো আর টিমোসেংকো। উভয়েই ইউকেনীয় 
তাই পশ্চিম ইউক্রেণ সম্পর্কে রশো-পোলিশ বিরোধের পটভূমিতে বিষয়টি বিশেষ 
গুরুতব্যপ্তক। 

প্রকৃত ব্যাপার এই যে প্রচীনকালের কিষাণ আর নেই। টলট্টয়, চেকভ. বুনিন ও 
অন্তাগ্ভ রশলেখকগণ যে মুঝিক সম্প্রদায় সম্পর্কে যুগ পুগ ধরে কেঁদেছেন, ভত্গনা করেছেন, 
তাদের বেদনায় কাতর হয়েছেন, সরলতায় মুগ্ধ হয়েছেন সেই সম্প্রদায় রুশীয় পটভূমি 
থেকে মুছে গেছে। আর তাদের সঙ্গে 2704_-বা জনগণ, কথাটির পূর্বতন নামটিও 
মুছে গেছে । তাই 7০21৫ কথাটির আর এঁতিহাসিক অর্থ নেই। আজ তাই [৪10৫ 
সারা দেশের মধ্যে ছড়িয়ে পড়েছে, এই কথাটিতে তাই সমগ্র রাশিয়ার লোক বোঝায়। 

তবু দীর্ঘকাল ধরে রাশিয়া সম্পর্কে লেখার সময় আমি আমার সেই মূল পদ্ধতি ও 
উদ্দেস্তে পর্বিভিত করিনি । আমি কোনোদিনই ত| বিদগ্ধ বা সন্্রান্ত সমাজের উপদেশ 
শুনতে চাইনি । কোনোদিন সংবাদ পত্রের গোড়ার পাতার বড় বড় শিরোনামার জগ্য 
চেষ্টা করিনি। মলোটোড, ষ্্যালিন গরভূতি বড় বড় ব্যক্তিদের সঙ্গে সাক্ষাৎকার করে 
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আমার প্রশ্নের জবাবে তাঁদের উত্তর পাঠকদের কাছে রোমাঞ্চকর ও উত্তেজনাযূলকভাঁবে 
পরিবেশন করার লোভে পড়িনি। এই ধরনের সরকারী জবাবে বহু জাতির সমন্বয়ে 
গঠিত যে রাশিয়ার কথা আমরা সোভিয়েট তন্ত্র চালু হওয়ার পর শুনে আস্ছি, তাদের কথা 
কমই জান্তে পারতাম । তাই এই যুদ্ধকালেও আমি চিঠি হাতে করে ক্রেমলিনের দোর 
গোভায় গিয়ে ্্যালিনের দর্শন ভিক্ষা করিনি । আমি জান্তাম কোনে গ্রামে একটি দিন 
অতিবাহিত করলে বা কোনো তরুণের সঙ্গে কারখানায় বসে একবেলা! আহার কর্ল্ই 
কোনো উচ্চপদস্থ নেতার কাছে যা পাওয়! যায় তার চেয়ে অনেক বেশীই পাব । 

এই পদ্ধতির পরিধি শীমাবন্ধ, কিন্তু তা সন্তেও ১৯৩৭ খুঃ কুশো-জার্থান চুক্তি ও 
রুশো-জার্মীন যুদ্ধের অনেক বিতর্কমুলক ঘটনার উপযুক্ত বিচার করা আমার পক্ষে সম্ভব 
হয়েছে। 

১৯৩৯ এর ১৪ই অক্টোবর, সুইডেন থেকে ফিরে আপার পর ম্ুযুইয়র্ক হেরা, 
টিধিউনের সংবাদদাঁত| রুশো জার্মান চুক্তি সম্পর্কে আমার অভিমত জান্তে চান, জবাবে 
আমি বলেছিলাম £ 

“আমার দৃঢ় বিশ্বাস রুশ ও জার্ধানে যুদ্ধ বাধবে'' এখন ওরা যতই মহযোগীতা 
করুক না কেন সংঘর্ষ বাধার হেতুও ততই আসন্ন হয়ে উঠবে |] 

যুদ্ধ যখন বাধলো, রাশিয়ার আসন্ন পতন সম্পর্কে বাতাস যখন কানাকাঁনিতে মুখর 
হয়ে উঠেছে, কেউ বলছে ছ'মাস কেউ বা বল্ছে ছ'সপ্ত।হ, আমি তখন [২0551912175 
০ নামক বইটি লিখছি। ১৯৪১ এর সেপ্টেম্বরে যখন জার্মান সৈগ্ঠবাহিনী মক্কৌর ভিতর 
ঢুকছে তখন বইটি আমেরিকায় ও জাুয়ারী ১৯৪২এ ব্রিটেনে প্রকাশিত হয়। 

এই সব মতামত বা কানাকানি খুব আকম্মিক নয়, বিশেষভাবে তা শুধু ভবিষ্যৎবাণী 
বল্তে পারি না-_ গ্রামাঞ্চলে ভ্রমণ করে ও জনতার কথা শুনে যা বুঝেহি এই সব গুজব 
তারই ঘুজিসঙ্গত স্বাভাবিক পরিণতি । 

এমন অনেক লেখক সম্পাদক, কুটনীতিবিদ্‌, সমরনীতি বিশারদ, সামাজিক ও 
অগ্বিধ ব্যাপারে সংগ্রামী ব্যক্তি আছেন ধাদের কাছে ষুদ্ধপূর্ব রাশিয়াকে রক্তপিপান্থ 
হিংঅতায় চিত্রিত না করে অগ্য কোনো রঙে আকলে ত৷ অবিশ্বান্ত বলে মনে হয়। রুশো 
জার্মান যুদ্ধ বাধার পরও তাদের অনেকেরই দৃষ্টি ভংগী আদৌ পরিবতিত হয়নি। 

অবশ্ত রাশিয়ার অবস্থা অগ্ যে কোনে দেশের চাইতেও সন্ত্রাসকর ছিল ! বিপ্লব 
মানে গৃহযুদ্ধ, মান্ছষের কাছে এর চাইতে নৃশংস সংঘাত আর কিছু নেই। যে দেশ আকারে 
যত বড়, তার সমস্তাও তেমনই জটিল, তার জাতিগত ও বর্ণগত বিভেদ ততই প্রবল, 
বৈপ্লবিক কর্মস্থচী যতই ছুরাশ|জনক হয় তার বিপক্ষে ঘরে ও বাইরে বাধা ততই তীব্র ও 
প্রবলতর হয়ে ওঠে, সন্ত্রাসজনক অবস্থার নৃশংসতাও তেমনই বাড়ে। আর সেই ভয়ংকর 
সংঘাতের স্রোতে দোবী ও নির্দোষ উভয়েই তেসে যায়। 


কিন্ত রাশিয়াকে প্রধানতঃ এইনব তয়ংকরত্ব ও বীতৎসতার নিরিখে বিচার কর্‌লে 
ক্রমওয়েলের বিশ্লৰকে আয়ারল্যাণ্ডের হত্যালীলা, বা মাকিণ গৃহযুদ্ধকে উত্তরাঞ্চলের সৈন্ত- 
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বাহিনীর বিশেষতঃ জেনারেল সেরমানের কৌশলেব নিবিখে বা ফরাসী বিপ্লবকে 
গিলোটিনের হিসাবেই দেখতে হয়। 


ফরাসী বিপ্লবের নৃশংসতায়, বিখ্যাত ব্রিটিশ উদারনীতিক, এডমণ্ড বারের মত 
আতংকিত আর কেউ হয়নি। তার স্মরণীয় গ্রন্থ হ০9০/10115 011 (110 [7161101] 
[২০ড$০10610 এ এই সব্‌ অত্যাচারে বেদনাকাতর হয়ে তিনি লিখেছেন £ 


“অত্যন্ত চড়! দাম দিয়ে ফ্রান্স যে অপ্রচ্ছন্ন শোচনীয়তা কিনেছে কোনো জাত সেই 
দামে আশীর্বাদও কেনে না। অপরাধের বিনিময়ে ফ্রান্স দারিদ্র্য কিনেছে !--ফ্রান্স স্বার্থের 
থাতিরে তার নিষ্ঠা বিসর্জন করেনি, ফ্রান্স স্বার্থ বিসর্জন করেছে তার নিষ্ঠাকে ব্যভিচারী 
করার উদ্দেশ্যে"*' | 

যাঁর! ধর্মের ভাবাবেগে, অর্থনৈতিক ব্যক্তিস্বার্থে, রাজনৈতিক প্রয়োজনে, সামাজিক 
ব্যবস্থার প্রতি গ্লীতিবশে বা যে কোনে! প্রতিষ্ঠিত রাষ্ট্র ব্যবস্থার (গণতান্ত্রিক বা স্বেরাঁচারী ) 
অন্গরাগী তাদের কাছে উপরোক্ত কথাগুলি পরিচিত ও ম্বাভাখিক মনে হবে-তীর। 
বিপ্লবের মত একট! বীধভাঙা উদ্দামতাকে পরিহার করে চলেন। এঁতিহাসিক শিয়মে 
বা! যেসব কারণ তাদের কাছে অজ্ঞাত তার ভিতর থেকেও যদি বিপ্লব জাগে তাহলেও 
তাঁদের চোখে তা পরিহারযোগ্য । 

তবু উত্তরকালে এডমণ্ড বার্ককেও স্বীয় ক্রটা স্বীকার কর্তে হয়েছিল। আতংক বা 
সন্ত্রাসকে যে তিনি মেনে নিয়েছিলেন তা নয়, তার কারণ বিপ্লবের অগ্ভান্ত শক্তি, যা তার 
ধারণার সীম! পার হয়ে গিছল। তিনি তার 111005100 010 16001) 4১99115 নামক 
গ্রন্থে লিখেছিলেন £ 

“আমার মতে অশ্তত যেমন আছে তা বর্ণনা করা হয়েছে । আমার বিশ্বাস শক্তি, 
জ্ঞান ও তথ্য যেখানে শুভেচ্ছার সঙ্গে অধিকতর সংযুক্ত সেইখানেই তার প্রতিকার । 
আমার কাছে ঠিক ততটা সম্ভব নয়। আমি এই বিষয়ে চিরদিনের মত য| বলার তা 
বলেছি । বিগত ছু বছরে এই বিষয়ে আমার বনু উদ্বেগাকুল মুত কেটে গেছে। মানবীয় 
ব্যাপারে যদি বিরাট পরিব্ন আনৃতে হয়, তাহলে মানব মনকে তার উপযুক্ত করে 
তুল্‌তে হবে) সাধারণ মতামত ও অঙ্ভূতি সেইদিকেই যাবে। সকল আশংক!, সকল 
আশ] তাকে অগ্রসর করে নিয়ে যাবে, আর তারপর সেই প্রবল তরঙগকে যে বাধা দেবে 
সে মানুষের মানবীয় ব্যাপারের অভিসন্ধি নয়, ঈশ্বরের বিধানকেই বাধা দেবে । তারা যে 
দচ ও কঠিন হবে তা নয়, তার! একগু'য়ে ও বিকৃত মানসিকতার পরিচয় দেবে ।” 

বার্কের স্বীয় মতের এই ধরণের পুনবিচারে ম্যাথু আধল্ড, বলেছেন 

“স্বীয় মত সম্পর্কে বার্কের এই প্রতাবর্তন ইংরাজী সাহিত্যে অপূর্ব ঘটনা। শুধু 
ইংরাজী নয, সকল সাহিত্যের ক্ষেত্রেই এই কথা প্রযোজ্য 1” 

রাশিয়ার পক্ষে অপরিহরণীয় তথ্য এই যে বৈপ্লবিক পরিবর্তন যতই ব্যয়সাধ্য হোক-_ 
তার ফলে জাতিরক্ষাকর পুরস্কারও সে লাভ করেছে । ১৯২৮ থেকেই প্রধানতঃ তার শিল্প 
ব্যবস্থা গড়ে উঠেছে আর তাই নিয়ে সে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠতম যান্ত্রিক বাহিনীর সঙ্গে লড়েছে। 
তার শত্রু পক্ষ জার্মানী, ফ্রান্স, বেলজিয়াম, হলাও, জেকোন্লাভকিয়৷ প্রভৃতি পশ্চিম 
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মুরৌপের যাবতীয় শিল্পপ্রতিষ্ঠানের সাহায্যে পুষ্ট, তাদের ইস্পাত সম্পদ রাশিয়ার চাইতে 
চার গুণ বেশী। 

এই বিচিত্র তথ্যের অর্থ উপেক্ষা করার অর্থ এই যে বর্তমান পৃথিবীর অগ্ভতম শত্তি- 
মান রাষ্ট্রকে বাদ দিয়ে হিসাব কর]। 

এই গ্রন্থে এবং আর যে সব বই আমি লিখেছি তার মূলশ্ত্র হল জন-লাধারণ। 
অধ-শতাব্দী ব্যাগী সোতিয়েট তঙ্ের পর এবং রুশীয় ইতিহাসের মধ্যে এই ভীষণতম যুদ্ধে 
তাঁদের অনেক পরিব্ন ঘটেছে । ১৯১৭, ১৯২৩) ১৯২৮-এ তাঁর যা! ছিল, এমন কি 
১৯৩৬ (নৃতন শাসনতন্ত্র গঠনের বছর ) থুষ্টাব্দেও যা ছিল এখন আর তা নেই। এইবার 
মণ কালে লক্ষ্য করলাম যে এই রাশিয়া বিতিন্ন দিক থেকে আমার কাছে নূতন । এই 
রাশিয়া তার অতীতকে পুনরাবিষার করেছে, তাঁর বর্তমান ও ভবিষ্যৎ নৃতনভাবে বিচার 
করেছে। তাদের জনগণ, যুবা! ও বৃদ্ধ, নর নারী সকলেই মৃত্যুর জগ্ঠ প্রস্তুত, তাঁদের নবাজিত 
পরিচয় তারা পরিহার করুবে না। 

মস্কোস্থ একজন নিরপেক্ষ কুটনীতিবিদ আমাকে একদা বলেছিলেন “ইংলগ্ড, 
আমেরিক! ও রাশিয়া যুদ্ধ ও পরবর্তীকালের জগ্য একট! সর্বদলীয় কর্মস্থচী গ্রহণ করুক, 
ত৷ নাহ”লে বিধাতা আমাদের রক্ষা! করুন।” এই কথাগুলির সঙ্গে বর্তমান লেখকও আস্তরিক 
ভাবে একমত | পাঠকের কাছে কশীয় জনগণ সম্বন্ধে একট! নূতন বিচার শক্তি হষ্টি করার 
উদ্দেশ্যে, যাতে তারা অধিকতর স্পষ্টভাবে এই কথাগুলির সম্পূর্ণ অর্থ গ্রহণ কর্তে 
পারে সেই কারণেই আমি এই গ্রন্থ রচন! করেছি। 


মরিস হিনডাস 
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_ প্রথম থ&- 
রাশিয়।র প্রদীপ্ত যৌবন 


পনক্মস ভ্য 


পাঁথর বিছানো প্রাঙ্গণ পার হয়ে, স্বল্নালোকিত পি'ড়ি বেয়ে উপরে উঠে দরজায় 
ধাকা দিলাম । 

ভিতর থেকে পরিচিত ক ভেসে এল." কে? 

বল্লাম__ পুরানো বন্ধু। 

দরজা খুলে গেল, নাতালিয়া গ্রীগরীমেভনা আমার সামনে এসে দাঁড়ালো, বেণী 
ছুলিয়ে ছোট বেলায় মক্কৌতে যখন ঘুরে বেড়াত তখন থেকেই মামাকে জান্লে৭ ও বিশ্বাস 
করতেই পাবে না! যে, স্বয়ং আমি এসে হাজির হয়েছি। আমেরিকার মত স্তদূর অঞ্চল পেকে 
যে কেউ এমন ভাবে এসে পড়তে পারে, ১৯৪১এর সেই বসন্তে, কুইবাসভে বসে, এ কথ! 
কল্পনাও কর। যেত না । আমাকে অভার্থনা করে ওর ঘরে নিয়ে গেল, সেই একটি ঘরেই 
সবাই থাকে-_-ওর পাচ বছরের ছেলে আর তিন বছরের মেরে আর বৃদ্ধা শাশুড়ী। ১৯৪১এর 
শরংকাঁলে জার্মানরা" যখন রাজধানীর প্রার দোবগোডা॥ পৌচেছিল, সেই সময়েই ওর! 
কুইবাসভে উঠে এসেছে। 

খর্বতন্থ, নীলাভ চোখ, তরঙ্গাফ্িত সোন[পি চুলে দেরা, প্রশস্ত ম্লান মুখখানি, 
১৯৩৬এ শেষবার মস্্োতে যা দেখেছিলাম তার চাইতে সামান্থই পরিবর্তন ঘটেছে। একটু 
ভারিক্কি হয়েছে, আরো নিয়মনিষ্ঠ, আত্মস্থ এবং চিন্তাজীর্ণ হয়েছে, কিন্তু উৎসাহ ও 
উদ্দীপনার অভাব নেই। ওর শাশুড়ীর সংগে পরিচয় করিয়ে দিল, তাকে আমি আগে 
দেখিনি। শুভ্র কেশ, অবনত দেহ, অপূর্ব মস্থণ ত্বক, মুখে একটা রুক্ষ কঠিন হঙ্গী। আমার 
অভিনন্দনের উত্তরে তাঁর মৃছ কণ্ে কিছুই প্রায় উচ্চারিত হল না। কক্হাসিনি ছুরস্ত ছোট্ট 
নাতনীকে তিনি ভাত খাইয়ে দিচ্ছিলেন। 

নাতালিয়! গ্রিগরীয়েভন! বা নাতাশা ( আমরা তাকে এ নামেই ডাকৃতাম ), তার ছোট্ট 
বাসার অবস্থার জন্য মার্জন! ভিক্ষা কর্ল। গৃহস্থের বস-বাসের উপযোগী কঙ্গের চাইতে 
পুরাতন আসবাব, ছবি, ছেলেদের খেলনা, গৃহস্থালীর টুকিটাকি জিনিষপত্র, রান্নার বাসন 
ইত্যাদিতে পরিপূর্ণ যাছুঘরের মত দেখায়। আরো! হাঁজার হাজার নর-নারীর মতে! গুদেরও 


মাদার রাশিয়া 


মস্কৌ থেকে পালিয়ে আসতে হয়েছে। সৌভাগ/ক্রমে নাতাশারা যতদূর সম্ভব ব্যক্তিগত 
দ্রব্যাদি নিয়ে আস্তে পেরেছে আর এই জনবহুল অথচ স্ুু-ালোকিত কক্ষ সংগ্রহ করতে 
পেরেছে। রাশিয়ায় এখন কিছুই স্বাভাবিক নয়। জীবন এখানে কঠোর, এই কঠোরতা 
কল্পনাতীত, বিশেষত যাঁর! ওর মত ছোট ছেলেমেয়ের জননী । কিন্তু তাতে কিছু এসে 
যায় না-নৃতন ঘরের এই বিশৃঙ্খল! ও যুদ্জনিত কুদ্গরপাধনে ওর! অত্যন্ত হয়ে উঠেছে। 

ওর স্বামী ইউরীর কথা জিজ্ঞাসা করলাম। মুছধ গলায় জবাব দিল-_নেই, লেলিন- 
গ্রা্ড ক্রণ্টে নিহত হয়েছেন । 

ইউরীর বৃদ্ধা জননীর চাপা কানা শোনা গেল। আমি তীর দিকে তাকালাম, হাতের 
উজ্জল চামচটি ভাতের থালার উপর যেন অচল হয়ে আছে। নাতাশাও তার দিকে তাকাল, 
ওর চোখে ভৎসনার ভঙ্গী, কিন্তু কিছুই বল না; চাম5টা একটা শব্দ করে মেঝেতে পড়ে 
গেল, সেই শব্ষে যেন বৃদ্ধার চমক ভাঙলো । অবনত হয়ে চাঁমচটা তিনি কুড়িয়ে নিলেন, 
তারপর সেটিকে ধুয়ে আবার চেয়ারে বসে মেয়েটিকে খাওয়াতে লাগলেন। এখন তার হাত 
কাপছে, যেন পক্ষাঘাতগ্রস্ত। এদিকে লক্ষ্য না রেখে নাতাশা! আমাকে আমেরিকা সম্পর্কে 
অবিশ্রান্ত প্রশ্ন করে চল্ল, আমার আতলাস্তিক পরিক্রমন, আমার যুদ্ধকালীন রাশিয়া সম্পক্কিত 
অভিমত ইত্যাদি | যতই সে কথা বপে চল্ল ততই যেন তার পুরাতন দিনের ভঙ্গী ফিরে 
আসতে লাগ ল, সেই প্রাণচঞ্চল, উদ্দাম, অস্থির-_বাহির বিশ্ব সম্পর্কে আগের দিনের মতই 
কৌতূহল ও ওঁংস্থক্যে ভরপুর। তার পরিচিতদের মধ্যে প্রা সকলেই কোনো এক সমর-ক্ষেত্রে 
প্রাণ দিয়েছে। রাশিয়া এখন বিধবা ও অনাথদের দেশ, হাজার হাজার পরিবারের এমনই 
অবস্থা । ওর ছুই ভাই যুদ্ধে গেছে, একজন নৌ বিভাগে আছে, তার কাছ থেকে আবার 
পাচ মাস কোনে! সংবাদ পাওয়। যায় নি। সেবেঁচে আছে বলে ওর মনে হয না। অন্ত 
ভাটি গোলন্দাজ বাহিনীর কর্ণেল। ইউরীর তিনটি ভাইও যুদ্ধে গেছে, তাঁরা ভালই আছে -. 
একজন অবশ্ত মাঝে ভীষণ আহত হরেছিল। কিস্তু-যুদ্ধের যেন আর শেষ নেই, 
আরো মন্দ সংবাদের জন্ত ওরা প্রস্তত আছে। রাশিরার সকল নারী, সকল পরিবারেই 
অনুরূপ অবস্থা | 

' আধার কাঞ্জার আওয়াজ পাওয়া গেল, এবার একটু জোরে, সে দিকে ফিরে দেখলাম 

বদ্ধা একটি বিবর্ণ নীল কাপড়ে চোখ মুছছেন। তার সার। শরীর কাপছে, বাতাহত বৃক্ষের 
নোদূল্যমান ফলের মত তাঁর মাথাটি ছুল্ছ, নাতাশ! আবাঁর তার দিকে তাকাল কিন্তু কিছু 
বলল না। বৃদ্ধা উঠে দীড়ালেন, তার সেই ছুর্দমনীয় দুরন্ত ছোট নাতনীটিকে মাটিতে 
দাড় করিয়ে দিলেন, তারপর তার হাত ধরে একটিও কথা না বলে দোরের দিকে 
অগ্রসর হলেন। 

নাতাশা বলে উঠলে__সেই ভালো মা, নীলাকে নিয়ে বরং পার্কে একটু বেড়িয়ে 
আনন, বাইরে একটু ঘুরে এলে দুর্ঘনের পক্ষেই ভালে! হবে, তবে বেশি দেরী করবেন ন|। 

উত্তরে একটিও কথা না! বলে চোখ নামিয়ে বৃদ্ধা ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন, চোখের 
জল অপর লোকের চোখে যেন ধরা না পড়ে। | 


২ 
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নাতাশ। বল্লে--বেচারী কিছুতেই আর শোক সহ কবতে পাবছে না, ইউরীর মৃত্যু গকে 
একেবারে ভেঙে দিয়েছে । এই ঘটনার পর গত চার মাসে প্র দশ বছর বয়স বেড়ে গেছে, 
এই হোল প্রাচীনপন্থী রাখিরান জননীর নমুনা | 

_মার তুমি? আমি প্র করুলাম। বুঝলাম, ওর অন্তরে একটা সংঘাত চলেছে, 
তারপর যেন সেই অন্তত্্ৰি কাটিরে উঠে মাঁথাটি দ্রুত আনোপিত করে বলল-_ 

_আমাঁর কথ| বিভিন্ন, আমার অংশের কান্ীর অবসান ঘটেছে, আমার পাওনার 
চাইতেও অনেক বেশি। প্রথম সপ্রাহগুলি অসহনীঘ ছিল--চারিদিকে কেবল ইউরীকেই 
দেখতাম। আমার অবগ কোনো রকম কুসংস্ক(র নেই, তবু সে যেন আমার চোখের সামনেই 
ঘুরে বেড়াত। রাতের মন্ধকার দিনের চাঁইতেও কষ্টকর হয়ে উঠত--যেন আমার ল।মনে দাড়িয়ে 
আছেন-_ধেন আমাকে কিছু বল্তে চান। একটু থেমে মাথার আলুলায়িত লাল চুলগুলি 
স্থবিগ্যন্ত করে আবার শান্তভাবে হ্ৃরু কর্ল-_-“সে এক ভয়ংকর অবস্থা । অবশেষে নিজেকে 
সংযত কবে নিলাম, কাজ আরপ্ত করলাম, বাইরে বেরোই, বন্ধুদেব সঙ্গে সাক্ষাৎ করি, সভায় 
যোগ দিই -আর এখন ত" শান্ত হবে গেছি। তবে ইউরীর মার এই দুর্দশ!। দেখে কষ্ট হয়। 
আর যাই হোক আমাদের রাশিয়ানদের এই নিদারুণ বেদন। সত্বেও গর্ব কববার বা সাস্বনা 
পাবার মত অনেক কিছুই আছে। তারপর মামার ছেলেরা রয়েছে, শাসা ইউরীর প্রতিরূপ। 
সে এখন নেই, অপর ছেলেদের সংগে বনভোঙজনে বেরিয়েছে। আর একদিন এসে তাকে 
দেখে যাবেন,_সত্যি ভারী অদ্ভুত ছেলে । এখনই বৈমানিক হয়ে যুদ্ধে গিয়ে ও জার্মান 
নিধন কর্তে চার । আমাদের ছেলেরা এত জেনে গেছে, হরত খারাঁপ, আপনার কি 
মনে হয়? 

তারপর হঠাৎ যেন কি মনে পড়ে গেল, তাড়াতাড়ি দের়ালের গায়ে টাঙানো মোটামুটি 
ভাবে তৈরী সেল্‌্ফের উপর থেকে অনেকগুলি পুরাতন সংবাঁদ-পত্র নিয়ে এল। কয়েকটি 
সংখ্যা তুলে নিয়ে আমাকে একটি দিয়ে নিজেও ছু একখানা হাতে করে বস্ল, তারপর 
লাল পেন্সিল চিহ্নিত একটি অংশ আমাকে পড়ার জন্ত অন্থরোধ কর্ল। 


আর্টিক কেন্দ্রের এক রেল স্টেশনের ধারে পেট্টোভ| নামে একটি রাশিয়ান মেয়ে থাক্‌ত, 
তারই কাহিনী । জার্যানরা স্টেশনের কাছে আগুনে বোম! ফেলেছিল, আগুন লেগে গেল, 
আগুনটা ক্রমেই কয়েকটি তেলের ট্যাঙ্কের কাছে পৌছতে লাগল, পেট্রোভা দেখলো এই 
অবস্থ। আগুনের গতিরোধ করার জন্ঘ সে দৌড়ে গিয়ে আগুনের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল, 
আগুনটা যতক্ষণ না নিভে গেল ততক্ষণ সে তার ওপর গড়াতে লাগল। 

বল্লাম_-সাহসী মেয়ে বটে! 

নাতাণ! বল্ল--বরাতক্রমে মেয়েটির আঘাত লাগেনি, হয়ত গায়ে আগুন লেগে ওর 
মৃত্যুও ঘটতে পার্ত। কিন্ত তখন সে কথা তার খেয়াল ছিল না, তেলের ট্যাঙ্কগুলি 
রক্ষা করাই ছিল ওর সর্বপ্রধান চিন্ত। | 


মাদার রাশিয়। 


আর একখানি খবরের কাগঞ্জ খুলে লাল পেন্পিল চিহ্নিত আর একটি অংশ আমাকে 
পড়তে দিল। সেবাস্তপেল ফণ্টের পাঁচটি নাবিকের কাহিনী, যতক্ষণ পর্যন্ত ওদের মধ্যে 
ছুজনের মৃত্যু ঘটেনি ও গোলা-বাকদের অভাব ঘটেশি ততক্ষণ ওরা লড়াই করেছে। 
কয়েকটি ট্যাঞ্চ-বিধবংসী বোমা ছিল, নিজেদের কোমরে সেই বোমাগুলি বেঁধে নিয়ে অগ্রগামী 
জার্মান ট্যাঙ্কের গতিপণে ওরা লাফিয়ে পড়ল, জার্মান ট্যাঙ্কগুলিও ধ্বংস হ/ল, সেই সঙ্গে 
ওদেরও আর কোনে! চিহ্ন রহিল না। 

নাতাশ! বল্ল-_-আপন জীবন দিয়ে ওরা ট্যাঙ্কের আক্রমণ প্রতিহত করল--অমৃল্য 
জীবন! ধীরে ধীরে, অত্যন্ত শ্রদ্ধাভরে, তাদের নাম উচ্চারণ কর্ল, “নিকোলাই ফিলসেংকো 
ভ্যাসিলি সিবুলকো1, ইউরী পাশিন, আইভ।ন ক্র্যান্নে।সেলক্কি, ড্যানিয়েল ওদিন,” যেন 
একটি প্রার্থন৷ মন্ত্র উচ্চারিত হ'ল। যে নামগুলি পঠিত হল সেই দিকে চোখ রেখে ও চুপ করে 
রইল, তারপর বল্ল, “এই কারণেই আমার অন্তর আশী পূর্ণ, এই রকম কোটি কোটি ছেলে- 
মেয়ে আমাদের আছে, জার্মানরা আমাদের যাই করুক, অবশেষে আমর! বিজয়ী হবই। 
আমরা পরাজিত হব না |” 

নিদারুণ ব্যক্তিগত শোকের ভিতর এই তরুণী জননীর মুখে এই কথা শোন! 
আশাজনক। এইত উন্চ মনোবলের পরিচয় । সৈন্ত বা বেসামরিক ব্যক্তিবুন্দের এই 
জাতীয় সর্বোচ্চ বীরত্বের মধ্যেই সে পরিণমে বিজয় সম্তাবন| লক্ষ্য করেছে। 

আর সে ত একা নয়! 


রাশিয়া! এক পরম তথ্য-_ 

হয় ত আমাদের কালের পরমতম তথ্য । রাঁজনীতি, পক্ষপাত বা ক্রোধ ভুলে যান_- 
রাইখের বিপক্ষে এই কোটি কোটি রুশ সৈগ্ভবাহিনী যদি 'না লড়ত, বিধ্বস্ত 
মুরোপের অধিবাসীরা আজ কোন্‌ সংস্কৃতি বা সভ্যতার গৌরব করত? রাশিয়া আক্রান্ত 
হয়েছে তাই লড়ছে, তাকে লতেই হবে, কিংবা লড়াই না করার অর্থ--মবনতি ও ধ্বংস 
বরণ করে নেওয়া, কিংব| প্রথম আক্রমণের স্থযোগে জার্মানী রাশিয়ার বিস্তীর্ণ অঞ্চল অধিকার 
করেছে, রাশিয়ার শিল্প, কৃষি বা গৌরবের মূলে তীক্ষ আঘাত করেছিল, কিন্তু সে সব 
বড় কথা নয়। রাশিয়া লড়ে চলেছে. “জার্মানীর সৈন্য, রণসস্তার ধবংদ করে চলেছে। রাশিয়ার 
জন্য সমগ্র “যুরোপের অধিকারী”--এই কথা ঘোষণ। কর! হিটলারের পক্ষে সম্ভব হ'ল না, 
আর রাশিয়া তার পক্ষে পরাজিত অঞ্চল ও বিশ্ব-মানবের চূড়ান্ত বাটোয়ারা করাও অসম্ভব 
করে তুল্বে। 

এইখানে ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি ঘটছে । 

প্রথম মহাযুদ্ধে, যুক্তরাী্ সমর বিভাগের সংকলিত তথ্য অনুসারে, রাশিয়! 
১২ কোটি সৈন্ত যুদধার্থ সম্মিলিত করেছিল। যুক্তরাষ্ট্র সহ মিত্র পক্ষের ছিল ৪২ কোটী সৈন্ত। 
গ্রথম মহাঘুদ্ধে নিহত ১,৭৭৩,৭*০ জার্মান সৈন্ের মধ্যে, রুপীয় তথ্য অনুসারে এক কোটি 
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সৈন্ত এই রুশ সমরাঙ্গণেই নিহত হরেছিল। এই সংখ্যাব ভিতর জার্মানীর মিত্রপক্ষতুক্ত সৈম্ঠ, 
বিশেষত অস্টিয়া, হাঙ্গেরী ব৷ তুকাঁদের ধরা হয়নি | 

বিপ্লব স্থক হ'ল - 

যুদ্ধ সমাপ্টির পূর্বেই, ঘরের! সংঘধে বিরত এবং সমর-ক্লান্ত রা শযা স্বতন্ত্র চুক্তি 
কর্তে বাধ্য হয়। তবু রাশিয়ায় যে-নিদারু; আঘাত জার্মানী পেনেছিল তা কাটিয়ে 
ওঠা সম্ভবপর হঘনি বলেই মিব্রপঞ্ষের সম্মিলিত শক্তির কাছে তাকে নতি স্বীকার 
করতে হয়েছিল। পরে যদিও শুধু মাত্র পশ্চিম ঘ্বণ্টে জার্মানী বুদ্ধ করেছিল, বিধ্বস্ত হয়ে 
তাকে অবশেষে সন্ধি স্থাপন কর্তে হর়েছিল। 

এইবরের যুদ্ধে রুশ সমরাগণের যুদ্ধ-বিগ্রহে জার্ানী যে বিরাট আয়োজন করেছে, 
সমরোৌপকরণ যে ভাবে প্রতিদিন প্বংল হচ্ছে, যে ভাবে প্রত্যহ লেকক্ষয় হচ্ছে, তাতে তার 
প্রাণশক্তি ক্রমশই নিঃশেবিত হতে চলেছে। 

যে কোন জাতি, ব! সম্মিলিত জাতি চূড়ান্ত আদাত হান্ুক, রাশির শুধু জার্মানীর 
অপরিসীম ক্ষমতা ও অগ্রতিহত গঠি রোধ করেছে তা নয়, হিটলারের ও রাইখের উচ্ছৃঙ্খল গর্ব 
ও বিস্ফোরক আত্মবিশ্বাসের মূলে? কুঠারাপাত করেছে । প্রথম মহাযুদ্ধের চাইতেও বর্তমান 
রাশিয়ার এই ভূমিক! এই বুদ্ধে অধিকতর গুরুত্বপূর্ণ হরে দাঁড়াবে। এই গ্রগ্থ রচনার কালে, 
অর্থাৎ রুশ-জার্মান যুদ্ধের কুঁড়ি মাঁন পরে, রাশিরা পৃথিবীর বৃহনম সমরাঙ্গণে একক যুদ্ধ 
করে চলেছে। 

সোভিরেট রাশিয়। ৪ এযাংলে। স্যান্সন জগতের মধ্যে বছ পারস্পরিক অভিযোগ আছে। 
প্রায় পচিশ বছর ধরে তীব্রভাবে তাঁরা কলহ করে এসেছে। উভয়ের মধ্যে এতটুকু মত্রী 
নেই, শুধু বিরোধই আছে। এক পঞ্ষের রাজনীতিগত মত ৪ পথ অপরের কাছে এখনও 
হয়ত আতংক ও ধ্বংদকর বলে মনে হয। ইংরাজী ভাষাভাষী দেশসমূহের সঙ্গে রাশিয়ার 
যে বিস্তীর্ণ আদর্শগঞ্ঠ ও সামাজিক বিভেদ আছে, এখন উভয় পক্ষের এই সমান বিপত্তিতে 
সমান শত্রর সম্মুখে সে কথা অস্বীকার করে লাভ নেই। ভবিষ্যৎ ক(লে_মতীতের জার 
শ।পিত এবং বর্তমানের সোডিরেট রাশিরা সম্পর্কে পুঝাতন এবং নৃতন অভিযেগের কালে 
হয়ত আবার নৃতন রেষারেধির সৃষ্টি হবে। ব্ঞ্তিগত জীবনের মত ইতিহাসেও মানুৰ শুধু 
মঙ্গলেরই আশ! রাখে, তবে সে আশ।র পরিপূতি্ন জগ্ত অতিরিক্ত নিশ্চিন্ত হওয়া উচিত নয়। 

বাষ্নেভারা যদি বর্তমানক।লের মতভেদের আবসান ঘটিরে, আভান্তরীণ শাসন 
ব্যবস্থা সম্পর্কে নয় (এ কপ! এখন অচিন্ত্যনীর ), তবে বৈদেশিক ৪ আন্তর্জাতিক অংশীদারী 
সম্পর্কে একট! সর্বদলগ্রাহ্য নীতি ও পদ্ধতি উদ্ভাবন না করতে পারন, তবে রাশিরা ও ইংরাঙ্গী 
ভাষ-ভাবী দেশ গুলি যে বৃহত্তর বিপত্তির মধ্যে জড়িয়ে পড়বে একথ৷ নিঃসন্দেহে বলা চলে । 

নিজেদের মতবাদ যতই বিভিন্ন হোক্‌, জার্মান সেনাবাহিনীর সংগে ভীষণ ভাবে 
অবিচ্ছিন্ন গতিতে সংগ্রামের কালে রাঁশিরাকে যথাক্রমে নিজের এবং ইংরাজ ও মামেরিকার 
স্ব স্ব মতবাদ ও জীবনযাত্রার ভঙ্গী অঙ্ষুণ রাখতে হয়েছে । রাঁশিরানরা এখন প্রায়ই বলে, 
জীবন নয় মৃত্যুই ত' আদল, শক্রর মৃত্যু, তাদের বিশ্বাস ও স্বপ্নের, তাদের পরিকল্পনা ও 


সস 
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পদ্ধতির, তাদের মানবিক ওযাস্বিক শক্তির অবদানেই ত+ রাশিয়া এবং যুরোপের অন্ঠান্ 
বিজিত জাতিসমূহের জীবন এ ভবিষ্যতের প্রতিষ্ট৷ পুনরার সম্ভব হয়ে উঠবে । 


দূরধিগম্য ও ছুর্গম বলে, চীনের মত, রাশিনীকে ৪, মপেক্ষাকৃত উন্নত ও শিল্পোন্নত 
জাতি-সমূহ__তার বিশাল জন-সংখ্যার অন্থপাতেই বিচার করে ) পৃথিবীতে এরা আমে অজ, 
তারপর সংখ্যান্ুপাতে মহামারী, মন্বন্তর, বন্যা! ইত্যাদি দুর্ভোগ ও ক্লেশ ভোগ করে আর 
সংখ্যান্থপাতেই লড়াই করে ও মরে। 

আমর! কানফুপিয়স্‌ ও সান্-ইয়াংসেন, টপস্টর ও শেকভের কণা শুনেছি । এই সব 
নাম আমাদের কাছে ম্মরণীয় ও বরণীএ। এরা কিন্তু স্থ উচ্চ পর্ব তশিখর, কুয়াশ। মাখানো 
নীচের সমতল ভূমিকে ছায়াবৃত করে রেখেছেন । আমাদের অনেকেরই ধারণা যে, রাশির! 
এবং চীন বিশেষত্ব-বিহীন বিশাল স্তুপ মাত্র, একট! প্রাণবান স্বয়ংবহ, স-চল যন্ত্রবিশেষ। 
নিজন্ব মত বলে কিছু নেই, আর ষা আছে তা প্রকাশের অতি সামান্য ক্ষমতাই আছে। 
সুতরাং বৈশিষ্টের কোনো দাঁবী নেই, যেন এদের ব্যক্তিগত অস্তিত্বই নেই। 

রাশিয়ার জনগণ সম্পর্কে এই প্রকার ধারণার হেতু সোভিখেট বিপ্লাব, তার তীব্র 
সাম্যবাদী অভীগ্ন|, ঘটনা প্রাচুর্য আর স্থ-দৃ রাজনৈতিক নিরামক তন্ত্র 

' তবু-_এই নাতালিরা গ্রীগ্রীয়েভনা শুধু যে রুশ সৈনিকের ব্যক্তিগত বীরত্বে অনু 

প্রাণিত হয়েছে তা নয়, বাঁশিরাঁর অপরাজেয়তা ও তার অবগ্রন্তাবী জর সম্পর্কে ওর মনে 
একটা স্থির বিশ্বাস জন্মেছে । তার এই বিশ্বাসের মধ্যে হয়ত বস্ততান্ত্রিকতা অপেক্ষা ভাব- 
প্রবণতারই আধিক্য আছে। জার্মান রাইখের মত অশেষ শক্তিশালী যাস্ত্রিক-বাহিনী__ 
যারা সমর-বিজ্ঞানের প্রচলিত রীণত উপেক্ষা করে চলে, তাদের পরাজিত করতে চরমতম 
ব্যক্তিগত বীরত্বের চাইতেও বেশি কিছু বস্তর প্রয়োজন । 

রাশিয়। যদি আমাদের কানের পরম তথ্য হয়,__ অপ্রত্যাশিত তথ্য--তাহ'লে প্রত্যেক 
সৈনিকের ব্যক্তিগত-বীরত্ব সেই বিপ্লবী তথ্যের এক একটি অংশ, গাছের প্রাণনধ্ারক 
রসের মত-_যেমন রসের অভাবে গাছের অস্তিত্ব অসম্ভব । রুশ সৈনিকের ব্যক্তিগত শৌর্ধের 
অভাবে রাঁশিয। হয়ত পদদলিত হয়ে নিশ্চিহ্ন হয়ে ষেত। বর্তমান কালের জার্মানী শুধু ষে 
রাশিয়ার নৃশংস শব্র তা নর, রাশিয়ার পক্ষে জার্মানী ছুর্দম শক্ু। শুধু সৈ্ঘ-বাহিনীর উপ্র 
নয়, অ-সাঁমরিক অধিবাসীদের উপরও জার্মানী যে বীভৎস হত্যালীল! চালাচ্ছে, তা থেকে 
মনে হয় উভয় শ্রেণীকে সম্পূর্ণ ধংস করাই তার উদ্দেশ্ত। রঃ 

রুশ সৈশ্ঠবাহিনী পুনঃপুন যে পরাজয় ও বিপর্যয়ের নিদারুণ ছুঃলময়ের সম্মুখীন হয়েছে 
তাতে রাইখের সৈন্তবাহিনী রুখ বার জন্ত ছুঃসাহস ও অবিচল নিষ্ঠার প্রয়োজন সবচেয়ে বেশি | 


রাঁশিয়ার সকল ছেলেমেয়ে কাণ্চেন গ্যান্টেলোর কথ! শুনেছে । এককালে তিনি মস্কৌর 
কারখানার শ্রমিক ছিলেন। বুদ্ধের সময় বিমান বহরে যোগ দিয়ে 8বমানিক হিসাবে কাণেনের 
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পদে উন্নীত হয়েছেন! ১৯৪১এর ৩রা জুলাই একটা বিমান যুদ্ধে তিনি ও তাহার বাহিনী 
অংশ গ্রহণ করে। স্থলে ও আকাশে সমন্তর'ল যুদ্ধ, গ্যাস্টেলোর পেট্রোল ট্যাঙ্কে একটা 
সেল্‌ এসে ফাট্ল, তার বিমানে অগুন লাগ্ল, প্যারাস্্টের সাহাফো তার নিরাপত্া সস্ভাবনা 
ছিল। তিনি অবতরণের চেষ্টাও করতে পারতেন, কিন্তু তা করলেন না। তিনি স্থলভাগের 
সংগ্রামরত রুশ বাহিনীকে সাহাধ্য করবেন স্থির করলেন। ককৃপিটে আগুন 
লেগে সেটি 'অগ্সি পরিবৃত হতে মাত্র কষেক মিনিট বাকী,_জীবন মৃত্যুর মধ্যে 
সামাগ্ত অবকাশ-বিমান ক্রমশই নীচে নাম্ছে তবু তখনো শিয়ন্ত্রণাতীত হয়নি। 
গ্যাস্টেলো বিমান নিয়ে আর উপরে উঠতে পারেন না বটে কিন্তু আরো কিছুঙগণ 
তার পতন রোধ করতে পারেন । দেখ লেন জার্মানবাহিনীর কিছু তৈপবাহী ট্রাক আস্ছে। 
গ]াস্টেলো বিমাঁন নিয়ে সেই ট্রাকৃগুলির উপর ঝাপিয়ে পড়লেন__সঙ্গে সঙ্গে বিরাট বিস্ফোরণের 
আওয়াজ শোন! গেল--ট্রাকের পর ট্রাক আগুন লেগে ধ্বংস হবে গেল। 


গ্যাস্টেলো সেই সঙ্গে নিঃশেষিত হলেন । 

সেই থেকে বহু রাঁশিরান এই মহৎ উদাহারণ অনুসরণ কবে আস্ছেন। গাস্টেলোব 
নাম আত্ম বলিদান ও সৈনিকের দুঃসাহসিক শৌর্ষের প্রতিন।ম হয়ে উঠেছে । 

আমি অবনত বল্তে চাই না ষে, সকল রুশ সৈনিকই শৌর্ধ ৪ বীরত্বের অবতার হথে 
উঠেছেন, তা হয়নি, সৈন্ত বাহিনীতে এমন লোক৪ ধিনি আছেন ট্যাঙ্কের গঞ্জন, জার্মান 
রণ-কাঁশলের প্রচণ্ড আওয়াঞ্জে সন্বন্ত হবে পালিখেছেনন। এই সব ব্যক্তিদের আক্রমণ করে 
সংবাদপত্রে তীব্র গ্নেষপুর্ণ সম্পাদকীর নিবন্ধ প্রকাশিত হথেছে। শক্তিমান জার্মান 
বিমান বহরের চাপে অনেক রুশ জেনারেল পিছিরে এসেছেন। ১৯৪২ শ্রীপান্ষে রস্টোভ 
থেকে রাশিয়ার পশ্চাৎপসরণ সম্পর্কে একজন রুশ আমাকে গোপনে বলেছেন, “এই 
পশ্চাদপসরণ আমাদের কলঙ্ক ও অত্যন্ত লজ্জার কথা”। কুশ সেনাবাহিনীর সরকারী মুখপত্র 
“রেড স্টার”, সেই মুল্যবান ও সর্বনাশ! ক্রটার জন্ত দায়ী সেনাপতিদের সম্পর্কে জুম্পষ্ট মন্তব্য 
প্রকাশ করেছেন। 

সোভিয়েট প্রতিষ্ঠার পর আর সব বিষয়ের ক্রটি-বিচ্যুতি সম্পর্কে রুখীয়ের! যেমন 
প্রকাশ্যে কঠোর সমালোচনা করে এসেছে, সামরিক ক্রটি বা ভ্রান্তি সম্পর্কেও তারা অন্তর্ূপ 
সমালোচনা করে থাকে । 

রস্টোভের পশ্চাদপসরণের এক সাহিত্যিক উপসংহার কণিঢুক রচিত “100” 
নামক নাটকটিতে বিশেষ প্রাধান্ত পেয়েছে । তথাকথিত বে-পামরিক বুদ্ধবিশারদ সম্পর্কে 
তীব্র মন্তব্য এই নাটকে আছে। আত্মমর্ধাদা, একাগ্রতা, রাজনৈতিক নিষ্ঠা, অপরিনেয় 
ব্যক্তিগত ত্যাগ, এই সব ব্যক্তিদের সৈম্ত বাহিনীতে সর্বশ্রেষ্ঠ সম্মানজনক আসন দান করেছে, 
কিন্তু তাদের মধ্যে অল্প সংখ্যক ব্যক্তিই আধুনিক উন্নত ধরণের যান্থিক যুদ্ধের সমর কৌশল 
আয়ত্ত করতে পেরেছেন। জার্মান সাড়াশী বাহিনী তাদের ব্যাহত করেছে, জার্মান সেনা 
সন্নিবেশ তাদের গতিরোধ করেছে । এই নাট্যকার বলেছেন, অলসতার জন্ত রাশিয়।কে 
লোমহর্ষক মূল্য দিতে হয়েছে। অতুলনীয় মস্কৌ 'আর্ট' থিয়েটারে যখন এই নাটকটির 


৭ 


সাদার রাঁশিয়। 


অভিনয় দেখেছিলাম তখন দেখা গেল যে, বে-সামরিক সমর-নায়ক সম্পর্কে দর্শকরা দ্বণায় 
উত্তেজিত হয়ে উঠেছে ও যে সব অপেক্ষাকৃত তরুণ সমরনেত! তাদের অপসারিত্ত কর্তে চায় 
তাঁদের সম্পর্কে বিশেষ উৎসাহ প্রদর্শন কর্ছে। মস্ত আর্ট থিয়েটারের এঁতিহাসিক রীতি 
অমান্ত করে নাটকাঁতিনরের মাঝেই পুনঃপুন তাদের স্থতীব্র অনুভূতির প্রকাশ লক্ষ্য করলাম। 
কোটী লোকের সেনাবাহিনীতে কয়েকজন ভীরু জয়ের লোক থাঁকা স্বাভাবিক ; যেমন 
চষা] জমিতেও ছু একটি আগাছা থাকা সম্ভব । 

রুশ সৈনিকদের ব্যক্তিগত দুঃসাহসিক প্রচেষ্টার এমনই অসংখা উদাহরণ পাওয়া যায়। 
মসি-মলিন আকাশের ছায়াঘন অন্ধকারের ভিতর যেমন অগণিত উজল-তারকার আলো 
দ্যতিমান, তেমনই এই সব বীর সেনানীর দুঃসাহপিক কার্ধকল৷প র৷শিয়ার দুঃসহ ছুর্দিনের 
আধার আকাঁশ আলোয় ভরিয়ে তুলেছে । নাতালিয়া গ্রীগ্রীয়েভনার মত, স্বদেশের মেয়েদের 
অস্তরে তাদের কার্ধাবনী এনেছে উৎসাহ ও উদ্দীপনা, আর বৈদেশিক দর্শকের মনে জাগিয়ে 
তুলেছে সশ্রদ্ধ বিশ্ময়। 

একটি ট্রাঙ্ক বাহিনীর চারজন সৈনিক শত্রুর কাছে এসে পড়েছে, তাঁরা আত্ম-সমর্পণ 
করতে নারাজ, তাদের ওপর আগুন ভাঁর গলিত ইস্পাত বধিত হচ্ছে। তার! তবুও অদম্য 
উৎসাহে গুলি ছু'ড় ছে, এই ভাবে যুদ্ধ করা নিরর্থক তারা জানে কিন্তু তাদের মনে তখন 
আত্মরক্ষ! অপেক্ষা শক্রর ক্ষতি করার চিন্তাই সর্বপ্রধান। তাই তার! লড়ছে-ট্যাঙ্কে আগুন 
লাগূলো, তখনও আত্ম-সমর্পণের সময় রয়েছে, শত্রুদল তখনও আত্ম-সমর্পণের সুযোগ দিতে 
চাঁয়, এর! কিন্তু সে প্রস্তাব ঘ্বণীভরে প্রত্যাখ্যান কর্ল'.'শেষ মুহুর্ত আসন্ন হয়ে আঁস্ছে, তারা 
তাড়াতাড়ি কছচেকটি কথা লিখ ল--পরে সেই বাণী পাওয়া গিছল-_ 

“আমাদের জীবনের এখন অস্তিম মুহ্র্ত--মামাদের ওপর কেরোপিন বধিত হচ্ছে 
আমাদের চরম সমাপ্তি আদ বিদায়, বিদার।” 

আগুনে পুড়েই তারা শেষ হল। 


কামানের আওয়াজ আর যুদ্ধগ্গে ত্রের অতি নিকটে ওরেল প্রদেশের এই মুরাভিযোভকী 
গাম । চমৎকার ফসল হয়েছে । ধরার 'মীচল প্রচুর শস্তে পরিপূর্ণ। সকাল থেকে সন্ধ্যা 
পর্যন্ত কিষাণরা এই বহুমূল্য ফসল কেটে চলেছে, বোমার আওয়াজ বা কামানের আগুন 
কিছুই তাদের নিরস্ত করতে পারেনি, এমন কি শিশুরাও কাজে এনে লেগেছে। আকাশে 
ষখন জার্মান বিমান দেখা যায় তখন তার! তাড়াতাড়ি নিকটস্থ বিমান আক্রমণ প্রতিরোধক 
আশরয়ে গিয়ে লুকিয়ে পড়ে, তারপর মাথার ওপর জার্মীন-বিমানের ইঞ্জিনের সর্বনাশা গুঞ্জনধ্বনি 
শেষ হলেই আবার কান্তেকোদাল নিয়ে মাঠে ফিরে এসে ফসল-গুচ্ছ বাধ তে বসে। 

. এক বৌন্রকরোজল মধ্যাহ্ছে জার্ান বিমান থেকে অসংখ্য প্রচার পত্র এসে পড়ল, 

নির্দেশ দেওয়া হয়েছে কেউ ফসল কেটোনা-_ 

কিষাণর! কিন্তু সেই নির্দেশনাম৷ উপেক্ষ। কর্ল। 


৮৮ 


মাদার রাশিয়া 


পরদিন উড়ে আসে জার্মান “ফকৃ-উল্ফ" বিমান--মাবার মেসিনগনের গুলী বর্ষণ স্থুরঃ 
হুর, কিষাণর তাড়াতাড়ি আশ্রয়ের ভিতর ছুটে গিয়ে মুখ লুকোয়। ফমলভরা ক্ষেতের ভিতর 
থকেই এদিক থেকে আগ্েয় অস্ত্রের পাল্টা জবাব চলে। রুশ বিমান “[756)8)0%” 
_কিষাণদের আদরের নাম “বাজ”_-আঁকাঁশে উঠে পড়ে জার্জাণ বিমানকে তাড়া করে। 
ঈগার্মান বিমান বাহিনী ও আগ্নেয় অস্ত্রের স্ৃতীব্র আওয়াজ ক্রমে মিলিয়ে আসে । 

মুরাভিরোভ কীর বুকে বিষাদের দিন ঘনিয়ে আসে--একটি ষাট বছরের বুড়ীর বুকে 
কামানের টুকৃরো ছিট্‌কে এল, তার মুখ বেয়ে রঞ্ গড়িয়ে পড়ল, হাতের সোনার ফসল 
রক্তের রঙে রাঙা হয়ে গেল। 

দলে দলে গ্রামবাণী এসে যোগ দিল তার সেই অন্তিম শোভাষাত্রায়, তারপর চোখের জল 
৪ আক্ষেপ, পণ ও প্রতিজ্ঞার মার অন্ত নাই। বৃদ্ধার সমাধিতে একটা মালা দেওয়া হল__ 
বথারীতি শাদা কর্ণ ফ্রাওয়ারের মাল! নর, রক্ত রঞ্জিত সোনালী ফসলের গুচ্ছে সেই 
মাল৷ গাঁথা ** 


রাতে মান তারার মালোর় ক্ষেতে কাজ করার জন্ঠ কিষাঁণরা ফিরে গেল। বুদ্ধ ও 
বৃদ্ধা, যুবক-যুবতী, শিশুর] সবাই ক্ষেতে কাজ কর্ছে, নিকটস্থ ছাউনীর সৈনিকরাও সাহায্য 
কর্ছে, কোমরে বন্দুক বেঁধে হাতে কান্তে নিয়ে সৈন্তদল ফসল কাটার কাজে লেগেছে। 
প্যারাস্থট বাহিনীর কেউ ক্ষেতে নেমে পড়লে এরাই সর্বপ্রথম তাদের সঙ্গে যুদ্ধ করে। 

হাতে কাচি নিয়ে ছেলের দলও এগিয়ে চলেছে, কাস্তের হাত এড়িয়ে যে ফসল তখনও 
ঝুল্ছে তারা সেইগুলি কাছে । সুদূর সাইবেরীয় গ্রাম “বলশীয়া সঙ্গে'র-সৈনিক সার্জেন্ট 
সালতু্কীন এদের দলে আছে, লোকটির ডান হাতটি নেই, কেটে বাদ দেয়া হয়েছে। 
কিন্ত বাম হাতটি ভাঁলো, সেই হাতেই একটি কাচি নিরে তিনিও ফসল কাট্‌্ছেন, একটি 
গুছিও বাদ পড়ে না।-_দ্রুতগতিতে কাজ হচ্ছে, সবাই খুসী হয়ে কাঁজ করে চলেছে, মাথায় 
ওপর ত' জার্মান বিমান নেই, গান গেয়ে কাজ করে চলেছে সবাই, খুব জোরে নয় বটে, 
তবে আবেগ ও দরদের অভাব নেই। 

প্রভাতে আবার শক্র বিম।ন দেখা যায়, তখন কিন্তু ফল কাটা শেষ হয়ে গেছে। 
নাতালিয় গ্রীগ্রীয়েভিনার৷ যখন এইসব কাহিনী শোনে বা পড়ে তখন তাদের দেহে রপ্ত 
নাচে, তাদের বিশ্বাস দ্বিগুণিত হয়ে ওঠে, গৌরবে তাদের বুক ভরে ওঠে, আবার তাদের অন্তরে 
আশার বাণী জাগে --“আমরা জয়ী হবই, জয় আমাদের ।” নাতালিয়াদের কাছে এই বাণী 
অর্থহীন শুন্তগর্ভ কথা নয়। গভীর অর্থে পরিপূর্ণ । 

রাশিয়ার স্কুল পাঠশালার ছেলেমেয়েদের অপূর্ব শৌরের জন্যই তারা এইসব কথা 
অধিকতর আবেগভরে বলে। এই বুদ্ধের এক উদ্দীপনাময় অধ্যায় রচনা করেছে এই ছেলে 
মেয়েরাই। রাশিয়ার ইতিহাসে অনুন্নপ অধ্যায় বিরল। এ অবস্থা তাদের কল্পনাতীত, 
এম ওপর কেউ আস্থা রাখেনি । 


মাদার রাশিয়া 


বিগ্ভালয়ের নির্ধারিত পাঠ্য পুস্তক অধ্যয়নশীল, অতি সাধারণ ছেলেমেয়ে এরা । বাড়ির 
লোকজন আর সহপাঠী দল ভিন্ন আর বিশেষ কেউ এদের জানে না, শোনেনি কখনও এদের 
কথা, তারা নূতন, তাই তাদের কাজও সম্পূর্ণ নূতন । 
বীরত্ব ও আত্মত্যাগের খ্যাতিতে সম্মানিত সেনাপতি বা সেনাশ্নারক এর! নয়, তবু 
এরাই জাতির কাছে শিরোমণি, এরাই তাদের কাছে সবশরেষ্ঠ সম্মান ও শ্রদ্ধা পেয়েছে। 
এর] তাদের পরিবার, গোষ্ঠী ও বিগ্ভালয়ের গৌরব, তাদের গ্রাম বা শহরের খ্যাতি বৃদ্ধি 
করেছে। সমগ্র রাশিয়াকে এর! অপুর্ব ম্ধাদামণ্ডিত করে তুলেছে ! 
ংবাঁদ-পত্রে ও বক্তৃতামকে এই আদর্শ সকলের অনুকরণীয় বলে এদের প্রদশ্লিত পথই 
সবাইকে অন্থসরণ কর্তে অন্গরোধ করা হয়েছে, লক্ষ লক্ষ প্রাণীকে তারা আশা ও নিরাশায় 
কাদিয়েছে__এরা রাশিয়ানদের ও যারা তাদের কথা জেনেছেন তীদের কল্পনাকে আন্দোলিত 
করে তুলেছেন, আধুনিক কালে আর কোনে। কিছুই মানুষের মনকে এইভাবে নাড়া দিতে 
পারেনি । এরাই জাতির সমর-নায়ক | 


এই কারণেই আমি এইখানে এই তরুণ-তরুণীদের মধ্যে সমধিক খ্যাতিসম্পন্ন তিনজনের 
কথা লিপিবদ্ধ কর্ব--একটি ছেলে আর দুটি মেয়ের কাহিনী । 
সোভিয়েট সম্পর্কে, ব৷ তার অর্থনীতি, সমান্্নীতি বা রাষ্ট্রনীতি সম্পর্কে, আমাদের 
মনোভাব যাই হোক না কেন, এই কাহিনীগুলি যে অনন্পাধারণ ব্যক্তিত্ব ও শোর্ষের পরিচয় 
দেয়ঃ তারা রাশিয়ার অচিন্ত্যনীয় দেশভক্তি ও ছুর্দমনীয় শক্তির উৎসের সন্ধান পাওয়া যায়। 
প্রচুর তথ্য ও অসংখ্য হিসাব নিকাশের চাইতেও এ সবের মূল্য অনেক বেশি। 


১৪ 


ঢুই 
সু 


প্রশস্ত উন্ুক্ত মুখমণ্ডল, লক্ষ কর্বার মত কাঁন, গোল চিবুক, চওড়া কপাল বড় টুপীর 
ভিতর থেকে দেখা যায়, কানের পাশ দিয়ে লম্বা চুল নেমে এসেছে, জোড়া ক্রর নীচে বড় বড় 
ছুটি সচতুর ও সৌম্য চোখ, মুখে দৃঢ়তার ছাপ, চোয়ালের বন্থিম প্রান্তরেখ৷ ঘাড়ে এসে 
থেমেছে। এমনই আক্কৃতি ছিল আলেকজাগার বা সুর! চেকালীনের । 
রাশিয়ার অন্ঠতম সমর-নানক এই ষোল বছরে স্কুলের ছাত্রটিকে জার্মানর! ফাঁসী 
দিয়েছিল। 
ছবির দিকে তাকিয়ে থাকৃলে কল্পনা করাও কঠিন হয়ে উঠে যে এই ছাট ছেলেটি কোথা 
থেকে পেল এত ছুঃদাহস, এত দৃঢ়তা ! কোথা থেকে সে তার এই সংগ্ষিপ্র জীবনে এতখানি 
শৌর্ধ সঞ্চয় করেছিল । যদি যুদ্ধ না হত তাহলে জাতীর বা! স্থানীয় জীবনে এমন কি সারা 
জীবনেও সে এতখানি খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠা অর্জন কর্তে পারত না। তার স্বগ্রাম তুলা 


প্রদেশের পেদ্কোভড স্কই-এ যুদ্ধ পূর্বকালের মত স্কুলের একজন ছ'ত্রহিসাবে নিজের, 


সহপাঠীদের কাছে জনপ্রির, বাপ-মার আদরের নিধি, ছোটভাই ভিট্যার (খুব ভালো না হলে 
সেও উপেক্ষণীয় নয়) পৃজনীয় শুধু সুরা চেকালীন হিসাবেই পরিচিত থাকৃত। মাঁজ তার 
নাম রাশিয়ার সর্বত্র শ্রদ্ধায় স্মরণ করা হয়। 

আমি নগরে নগরে, পার্কে, স্কুলভবনে, মুুজিরমে সর্বত্র তাঁর ছবি দেখেছি । বহু 
বক্তৃতায় সরা চেকালীনকে শৌর্ধ ও আত্মাহুতির প্রতীক হিসাবে উল্লেখ কর্‌্তে শুনেছি। 
সোভিয়েট তরুণদের দৈনিক পত্রিকা “কম্দোমলস্কায়! প্রাভদ1”র ষে-উদ্দীপনাময়ী ভাষায় 
বার বার তার কথা বঙ্গ! হয, অন্ঠ দেশে শুধু পরিণত বরসের, সারাজীবন ব্যাপী সাধনালন্ধ 
খ্যাতির অধিকারিগণ সেই ভাবে উল্লিখিত হয়ে থাকেন । 

সুরার কাহিনীই তার পরিচয় দিক-_ 

১৯২৫ থুস্টাব্ধের মার্চ মাসে তার জন্ম হয়, ওদের গ্রামের চারদিকে শ্বাপদসন্কুল গভীর 
অরণ্য । ওর-বাবা ছিলেন শ্রীকারী, এই অরণ্য তাঁর কাছে স্বর্গ বিশেষ । স্থরার কাছেও এই 
অরণ্য ছিল সীমাহীন আনন্দ উৎসব । আরণ্য ও বন্যজীবন তীর প্রিয় ছিল, বহুবার তার 
-শীকারী বাপের সহচর হিসাবে এই অরণ্যে সে ঘাতায়াত করেছে। 
অতি অল্প বসেই ও গুলী ছুঁড়তে শিখেছিল, মাকে কোনো কথা না শুনিয়েই বন্দুক 
কাধে নিয়ে সে বেরিয়ে পড়ত। তারপর খরগো!স আর বন্যপাখীর বোঝা নিয়ে ফির্ত। 


স্থর৷ চেকালীনের আর একটি খেলা ছিল মাঁছধর1--জাল, ছিপ আর বন্দুক নিয়ে 


সে মাছ ধরত। বসন্তের দিনে কোনো গাছের তলায় বা স্লাকোর নীচে বসে একমনে প্রবহমানা 
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নদীর জলের দিকে তাকিয়ে থাকৃত, আর সেই জলে মাছের সন্ধান পেশেই বন্দুক চালাত । 
এইভাবে অনেক মাছ সে ধরেছে। 
এই বালকের দুঃসাহসিক ও হুর্দমনীয় প্রবৃত্তি শরীকার ও মাছ ধরাতেই শেষ হয়নি, 
ঘোড়াও তার প্রিয় ছিল, কি ভাবে তাদের বশ করতে হয় তাও জান্ত, গ্রামের মধ্যে সে ছিল 
একজন পাকা সওয়ার । 
রেকাবে পা না দিয়ে এমনই ঝাঁপিয়ে চড় ত সে ছুরস্ত ঘোড়ার নগ্ন পিঠের ওপর--তারপর 
মুহুর্তের মধ্যে দ্রুতবেগে দৃষ্টির অন্তরালে চলে যেত, এই ভাবে প্রারই সে চলে যেত, 
কিন্ত কোনোদিন কিছু দুর্ঘটনা ঘটেনি। 
ওর বাপের একটি 'মৌমাছি পালনাগাঁর ছিল। মৌমাছি পালনে স্থরারও আগ্রহ কম 
ছিল না। মৌমা"ছ পুষতে সেও শ্রিখেছিল, বন্ত মৌমাছির প্রতি তার বিশেষ আকর্ষণ ছিল। 
তাদের কিভাবে গাছের কোটরস্থিত চাকে রাখতে হয় তা সে শিখেছিল। এই ধরণের 
গাছ কেটে,_মধু আহরণ করে বাড়িতে মার কাছে নিয়ে আসা তার কাছে বিশেষ 
আনন্দের ব্যাপার ছিল। 
সুর যন্ত্রপাতির কাজও বিশেষ পছন্দ কর্ত--মাক্িণ ছেলেদের মত যন্ত্র ও যান্ত্রিক 
কাঁজকর্মের দিকে তার ঝৌক্‌ ছিল--বাড়ীতে ইলেক্টিকের কিছু অচল হলে সুরা নিজেই 
তা সারিয়ে ফেল্ত,_ খামারের কোনে অস্ত্র বিকল হলে স্থুরা তা ঠিক করে দিত, ওর 
বেতার যন্ত্রটি স্বহস্ত নিমিত। একটা ক্যামেরা ওকে উপহার দেওয়] হয়েছিল, তার সমস্ত 
ংশ খুললে ফেলে ও আবার ত জুড়ে ফেলেছিল। এমেচার ফটোগ্রাফী ওর কাছে অত্যন্ত 
প্রিয় ছিল, নিজেই একটা ফটোগ্রাফ বড় করার যন্ত্র তৈরী করেছিল । নিজের তোলা ছবি 
নিজের হাতে সে বড় কর্ত। 
এই ধরণের বিভিন্ন বিষয়ে আগ্রহশীল বালক, বহির্জগতের প্রতি যাঁর তীব্র অনুরাগ, 
সে ভয়কি তানা জেনেই বড় হয়ে উঠে। অরণ্য ও তার কাছে নিয়মিত চল'চলের পথের 
মত সহজ ও স্থগম। প্রাকৃতিক শব ও দৃশ্টের নংগেই তার চোখ ও কানের যেন সংযোগ 
রয়েছে। সর্ববিষয়েই সে একজন আগ্রহশীল পরিদর্শক | যে কোনো স্থানে হারিয়ে ষাবার 
ভয় না রেখেই সে চলে যেতে পারে। বিপদের ভিতর কি করে আপনাকে বাচিয়ে রাখতে 
হয়, তা সে জানে। চিন্তার সে তৎপর, আর প্রয়োজন কালে বন্দুকের ঘোড়া টিপতেও তার 
অন্থরূপ তৎপরতা দেখা গেছে । 
এই ধরণের প্রকৃতি ও স্বভাব শৈশব থেকে গড়ে তোলার ফলে যে প্রকার জীবন 
সংগ্রামশীল গোরিলাদের পক্ষে থাকা প্রয়োজন, সুরার জীবনে তার প্রকৃত অনুশীলন 
সম্ভবপর হয়েছিল। 
ছাত্র হিসাবেও সুরা ভালো ছিল। বই তার প্রিয়। টলস্টয় ও গোরা তার 
প্রির গ্রন্থকার, রুশ ইতিহাল সে ভালোভাবে পড়েছে, আধুনিক কালের অন্যান্ত রুশ ছাত্রদের 
মত সেও যেসব বীর সেনানী দেশের জন্ত যুদ্ধ করে রাশিয়ার সামরিক বিজয় সম্ভব করেছেন 
বা বিদেশী শত্রুর পরাজয় সাধন করেছেন, তাহাদের নাম শ্রদ্ধা! সহকারে স্মরণ করতে 
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শিখেছিল। সুরা ও তার ছোট ভাই ভিট]! দুজনে একটি ঘরেই থাক, জনে একসাথে 
খেলা করত, একসাথে শীকারে চলে যেত। হ্থরা মাঝে মাঝে ছোট ভাইএর নামের সাধারণত্ব 
উল্লেখ করে পরিহাস কর্ত। ভিট্যা, ভিট্যুসা, আহা! কিনামরে? আর আমার কেমন 
স্থন্দর নাম, আলেকজীপ্ডার ।- একবার ভেবে দেখ আলেকণ্1গার নেভাস্কী, আলেকজাগ্ার 
নুভারোভ--একটা নামের মত নাম!” 

উৎসাহী ও কর্মঠ ছেলে ছিল এই সুর! । বাড়ির যে কোনো কা সেকৃতিত্বের 
সংগে সম্পন্ন করতে পার্ত। কখন? বাইরে ন্মণে গেলে ওর বাপ মাঁকে সুরার জন্য চিন্তা 
করতে হত না। নিজের এবং ছোট ভাইটির দায়িত্ব সে নিজেই বহন কর্ত। নিজের হাতে 
রান্ন| কর!, বাসন ধোঁয়া, গো-সেবা, গো-দোহন প্রড়ৃতি সব কাজই সে করত: 

স্থুরা খুব দ্রুততালে বাড়ছিল, স্বাস্থ্যবান শক্তিমান ছেলে, চোখের ত্র ও মাথায় চুল তার 
কালে।, চমতকার স্থৃতিশক্তি একবার পড়েই সে পড়া মনে করে রাখতে পাব্ত। বেশ 
মজলিনি ও সামাজিক ছেলে, বন্ধুজনের প্রির, ওদের বাড়ি সন্ধ্যাব দিকে বদ্ধুবাদ্ধবে পরিপূর্ণ 
থাকৃত। হাসি ও হুল্পোড়ের আওয়াজে প্রতিবেশীরা তার মাকে অন্থযোগ করে বল্ত, 
তোমাদের ত বাড়ি নয় ষেন খেলার মাঠ। গ্রাম্য সোভিয়েটের সভানেত্রী, সুরার মা ছেলেদের 
ভাঁলোবাস্তেন__তিনি তার বন্ধুদের এই সমাবেশ প্রীতির চোখে দেখ তেন। 

পাশের গায়ের আন্দে ইজোটভ, ছিল স্থরার ঘনিষ্ঠ বন্ধু। আন্দে মাঝে মাঝে স্থরাদের 
বাড়ি এসে ছু একদিন থেকে যেত, দুজনে একশংগে কুল খেতে যেত, মাছ ধরত, শীকার 
কর্ত। সুরার বাবাকে মৌমাছি পালনে সাহায্য করত, পাঠাগারে গিয়ে বই পড়ত, 
অন্তহীন 'আলোচনা চালাত, আব!র খড়ের উপরই থুমিরে পড়ত। ওদের সঙ্গে ভিট্যাও 
যেত, ওদের সংগে থাকৃত সঙ্গীতের জন্য বাদালাইকা আর একরডিয়ে৷ যন্ব--রাতে গান আর 
বাজনা চল্ত। 

সুরার মা নাডেজদা চেকাঁলীনা৷ বলেন--৪ ছিল আমার জীবনের আনন্দ ! সুরার 
সকল খেয়াল ও দুঃসাহসিক প্রচেষ্টায় উনি উৎসাহ দিতেন_-ষ্ঠার ধারণ ছিল একদিন 
ও প্রতিষ্ঠা ও খ্যাতিলাভ. কর্বে, হরতো একজন বড় ইঞ্রিনিয়ার বা বৈজ্ঞানিক 
হয়ে উঠবে। 


তারপর যুদ্ধ বাধ লো." ""* 

সুর! বল্পে-_ম। এই যুদ্ধ ভীষণ হয়ে দাঁড়াবে, আমি বাবার সংগে যুদ্ধে বাব। 

মার মন বিষণ হল, সুরার জন্য তার অন্তরে গর্ব ছিল। পঠন ও ক্রীড়াশীল বেশ শক্ত 
ছেলে হিসাবে সে বড় হয়ে উঠ ছিল--এখন ও যুদ্ধে যেতে চায়। নাঁডেজদা গ্রামের মেয়র 
ছিলেন। এইবার নিয়ে পর পর ছুবছর তিনি গ্রাম্য পৌরসভার সভানেত্রী, যুদ্ধের জন্য 
জনগণকে সম্মিপিত ও উৎলাহিত কর! তার কর্তব্য। যাঁরা যুদ্ধের জন্ত আহৃত হয়নি, 
নাডেজদা তাদের স্বেচ্ছায় যুদ্ধে যোগ দেবার জন্ত অস্থপ্রাণিত করত, সৈন্য বাহিনী -৪ 
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স্বদেশের জঙ্ঠ মেয়েদের প্রচেষ্টা দ্বিগুণ ও ত্রিগুণিত করতে চাপ দ্িত---ও নিজেও সন্তানের মা, 
স্থরার বয়স মাত্র ফোলো,--পাদাপিধে আননময় বালক। ওর মুখে যুদ্ধে যাবার কথা শুনে 
শাডেজবা1 আহত হ'ল, কিন্ত স্থরার এমনই আত্মবিশ্বাস, এমনই তার সমাহিতভাব, যেন ও 
গ্রামসংলগ্ন অরণ্যে শীকারে চলেছে । সুরার মা জান্ত এই সংকল্প থেকে তাকে বিচ্যুত করা 
যাবে না-_তাই সে কিছু চেষ্টা করেনি। - 

সৈন্ঠ দলে কিন্তু তাকে নেওয়া যায় না--বড় ছোট। কিন্তু পরে যখন জার্মীনর! ক্রমশই 
পূর্বাঞ্চলে গভীরভাবে প্রবেশ কর্ল্‌, ক্রমশই বদি ঞ্চলের সন্নিকটে এসে পড়ল তখন 
গ্রামে একদল স্বেচ্ছাবাহিনী গঠন কর! হল, রাও সেই দলে যোগদান কর্ল। 

ওর শক্তি ও সচেতনত্ব, ঘোড়া ও বন্দুকের নৈপুণ্য, একাগ্রতা ও নির্ভীকতা লক্ষ্য করে 
ওদের দলপতি ওকে স্থানীয় “নিশ্চিহ্তকারী দলে” (1119000171-01) 8৫090) ভি 
করে নিলেন। 

স্থরার বাবাও এই দলে ছিলেন। ওদের কাঁজ ছিল প্রাচীন অরণ্যের গহণে প্রবেশ করে 
প্যারাস্থট বাহিনীর সৈন্ত, গুগুচর বা ধ্বংসকারী শক্রর সন্ধান করা ও তাকে নিশ্চিহ্ন করা। 
বাড়িতে ভিট্যা ও মাকে একা! রেখে মাঝে মাঝে কিছুদিনের মত ওর] চলে যেত মা 
জানতেন না কোথায় ওরা যাঁয়, 9রাও কিছু বল্ত না, নাডেজদা জান্ত ন! কবে ওরা ফিরবে 
বা কতদিন বাইরে থাঁকবে। চলাচল সম্পকিত ব্যাপারে পিতাপুত্রে কঠোর গোপনীরতা 
পালন কর্তেন। গ্রামে ফিরে ওরা দেশাত্মবোধক প্রাণম্পর্শী গান গাইত--পিতা ও পুত্র যে 
মৃস্থ ও কুশলে আছেন নাডেজদ] তা বুঝ তেন। 

্ব্নকাল সংক্ষিপ্ত বিশ্রামের পর উভয়ে আবার অবৃশ্ত হয়ে যেত। 


জার্ধানর! অপ্রত্যাশিত বেগ ও তীব্রতার সংগে আক্রমণ চালিয়েছে । চেকালীনরা 
তখন লিখ. ভিনে থাকে আর জার্মানরা অত্যন্ত কাছে এসে পড়েছে_-জনগণ ক্রমশই সন্ত্রস্ত 
হয়ে উঠেছে, এদিকে স্বর! কিন্ত আরো দৃটপ্রতিজ্ঞ হয়ে উঠছে । যুদ্ধ যতই মারাত্মক ও 
তীব্র হোক প্ররুত যুদ্ধের জন্য সে প্রস্তত। একদিন সে বল্ল--মা মণি, আমার গরম 
জামাকাপড় গুছিয়ে দাও, হয়ত সারা শীতটাই আমাকে বাইরে থাকৃতে হবে। 

মার অগ্ুর কেঁপে উঠে, এর অর্থ তিনি বোঝেন-_স্থরা গরিলা বাহিনীতে যোগ দিচ্ছে। 
দীর্ঘক্ষণ স্থরার মুখের দিকে মাচেয় রইলেন, কিন্ত কোনে। প্রশ্ন করলেন না, কিছুই বল্লেন 
না। নাডেজদা এই গ্রামের মেয়র, সকলের মনে এমনকি নিজের সন্তানদের ভিতর ও 
সংগ্রামের প্রেরণ! জাগিয়ে তোলাই তাঁর কাজ। তার চোখে জল এল কিন্ত অতি কষ্টে সেই 
অশ্ররোধ করতে হ'ল। 

নীরবে সুরার শীতবস্ত্র সংগৃহীত হল, তুলোভরা ওয়েস্ট কোট, ফেলটু বুট, মোট! আগার 

ওএর--থলির ভিতর তিনখানি পাঁউরুটা রেখে দিলেন, একটু মাংস রাখবারও বাসন! ছিগ। 
সুর! জানালো, প্রয়োজন নেই, বাব! একটা! শুয়ার মেরেছেন। 


১৪. 


মাদার রাশিয়া 


সে বল্পে-আন্ত শুবারটাই আমরা নিরে যাচ্ছি মা-, আর ছুটি বড়পা্জ 
বোঝাই মধু। 

এতক্ষণে জননী বুঝলেন--শুধু সন্তান নয স্বামী? চলেছেন অরণ্যের ভিতর । তিনি 
নীরব। স্থুরা মার কাছ থেকে বিদার নিয়ে বাবার সঙ্গে যাত্রা করল। 


পাঁচদিন পরে গ্রামের সকলের উপর আবো দূরে উঠে যাবার নির্দেশে এল কিন্ত 
নাডেজদ] চেকালীন! স্থরাকে পুনবার না দেখে যেতে চাইলে না। অন্থত এক ঘষ্টার 
জন্তও তাঁকে উনি দেখতে চাইলেন, ঠার অগ্থরে একটা শংকা ৪ সংশয় জাগলো-হয়ত 
সর্বনাশ ঘটবে তাই দূরে চলে যাবার পূর্বে সন্তানকে একবার দেখা দরকার। 

এই বাণী সুরার কাছে পৌছিল।--মত্যন্ত অসন্থ্ট হয়ে সে বন থেকে ফিরে এসে 
প্রশ্ন কর্ল".***, 

»--আমাঁয় কেন ডেকেছ মা? 

মা সজল চোখে বল্লেন_বাবা ! আমাকে কি বিদায় নিতেও দিবি না? 

তিনি জানালেন, জার্মানদের অধিকারের সম্ভাবনা থাকার গুদের গ্রাম ছেড়ে চলে 
যেতে হচ্ছে । 

সরা আম্মস্থ হব়ে বল্পে_নিশ্চর তোমাকে দেখ তে চাই মা, কিন্ত চোখের জল দেখতে 
চাই না, তুমি সাহসী ও চতুর রমণা, তোমাকে প্রফুল্প থাকৃতে হবে। 

এইবার ম! কান্নার ভেঙে পড়লেন, কিছুতেই চোখের জল রোঁধ করা গেল না। 
কাঠিন্ত ও দেশপ্রাণত! থাকা সত্বেও তিনি বুঝলেন, যে-অঞ্চন অবিলম্বে জার্ধান 
অধিকারে আম্বে সেইখানে গরিলাবাহিনীর সভ্যদ্দের জীবনু কতখানি বিপজ্জনক, তবু 
সুরার কাছে তিনিনিজের এই শংকা সম্পর্কে একটি কথাও উচ্চারণ কর্লেন না। 
তাঁকে সাহসী হতে হবে, বীর জননী তিনি, সাহসী হওয়া ভার কর্তবা। চোথের 
জল মুছে তিনি আনন্দদারক প্রসঙ্গ তুল্লেন। তাঁর এই গহনশীলতা লঙ্গ্য করে সুরা 
তার কয়েকটি উত্তেজনা পূর্ণ অভিজ্ঞতার কাহিনী বর্ণনা কর্ল! তার সুন্দর কথা আর 
অন্তরঙ্গ ভঙ্গীতে মা সন্ত হলেন_-ওকে যেন তিনি আর কখনও এতথাঁনি ভালোবাসেন 
নি। বালকের অত আনন্দ, উত্তেজনা, আত্মবিশ্বাদ ও ছুঃদাহপিকতায় পরিপূর্ণ এতখানি 
সজীবত্ব যেন আর কখনও তার আগে দেখা যায়নি । অনেকক্ষণ আলাপ আলোচন! চল্ল, 
"অবশেষে যাবার সময় জননী বল্লেন-_-বেশ সাবধানে থাকিস বাবা, মনে রেখ, তুমি তেমন 
শিক্ষিত সৈনিক নও । 

হেসে স্থুরা উত্তর দেয়_-কিছু ভেবোন! মা, বুড়োদের চাইতেও আমার হাতের 
টিপ ভালো।” 

একথা সত্য, আর এই চিন্তাই মার মনে সাহস এনে দেয়। ছুঃখকে সংযত 
করায় সাহায্য করে। 


১৫ 


সাদার রাশিয়! 


মা ও ছেলে পরম্পর আলিঙ্গন ও চুম্বনের পর বিচ্ছিন্ন হলেন। 


স্রা বনে ফিরে এল। যে কোনো কাজ যে কোনে ছুঃনাহসিক অভিযানের জন্য সে 
প্রস্তুত । গরিলাবাহিনীর সে সর্বকনিষ্ঠ সভ্য, সেই দলের কেউই এমনকি ওর বাবাঁও গরিলা 
কার্ধকলাঁপের জন্ত ওর মত উপযুক্ত ও বুদ্ধিসম্পন্ন ছিলেন না । ও একজন অপূর্ব যোদ্ধা 
প্রমাণিত হ'ল। যে কোনো জারগায় পদব্রজে ও ঘোড়ায় চড়ে ও যেতে পারত । ৫ 
কোনে জলায়, অরণ্যের যে কোনো অংশে ও যেতে পারত- কখনও হারাবার ভয় 
থাকতে! ন|। বারবার জার্জান অধিকৃত অঞ্চলে ও চলে যেত ও শক্রপক্ষ সম্পর্কে 
মূল্যবান সংবাদ নিয়ে ফিরে আলত। শক্রুর ভৌগোলিক অবস্থান, অস্ত্রশস্ত্রের অবস্থা ৪ 
বে-সামরিক অধিবাসীদের প্রতি তাঁদের ব্যবহার সম্পর্কে সকল সংবাদই ও সংগ্রহ 
করে আনত । 

গরিলা বাহিনী মিষ্টি কিছু খেতে চাইলে স্থর৷ ছুটে গিগে বন্য মৌচাক থেকে 
মধু আহরণ করে আন্ত। কদাচিৎ সে বিফল হত। ডাগআউটে সে ফিরে এলে 
গরিলারা সন্সিলিত হয়ে আনন্দ উৎসব কর্ত। স্থুরাকে সকলে ভালোবাস্ত--ডাগ মাঁউটে 
সুরার উপস্থিতিতে দৈনন্দিন জীবনের কাহিগ্ত অনেকখানি ত্রান পেত। 

দলের মধ্যে এ ছিল একমাত্র সৌখীন যন্তরশিল্পী--ডাঁগ আউটে সংগৃহীত যন্ত্রপাতির 
সাহায্যে ও একটা বেতার গ্রাহক যন্ত্র (২০৩1৮178966) তৈরী করে ফেলল! এর পর 
ওরা মস্কৌ বা রুশ সমরাঙ্গনের সংবাদ বেতার মারফৎ পেয়ে উৎফুল্ল হরে উঠত | 

জার্মানরা বাহু বিস্তার কর্ছে বা জার্মানীর দস্তপূর্ণ ঘোষণ! “মস্কৌ-কাপুট” (অর্থাৎ 
মন্ত্ৌর দফাশেষ )__ প্রভৃতি ভিত্তিহীন গুজব প্রচার নিয়ন্ত্রণ করা যেত। সুরা রাঁধতেও 
পারত, উনুক্ত আগুনে অনেকদিন সে রেধেছে। 

বিশ্রাম বা চিত্তবিনোদনের অবসর অরণ্য খুবই কম-_বিশেষত সুরার পক্ষে । 
এমনই স্ুচতুর ও কুশলী, এমনই ছুঃসাহসী ছিল সুরা যে দলপতি তাকে প্রায়ই ছুূ্গম্‌ 
অভিযানে পথে পাঠাতেন। ওর ছদ্মবেশে ছিল বিভিন্ন এবং সুন্থর। 

অনেক সময় শক্রর অধিকৃত অঞ্চলের অভ্যন্তরে জার্মান সৈন্যের ছস্মবেশে ও চলে যেত। 
অরণ্যের ভিতরে ও বাইরে প্রায় চতুর্দিকেই জার্মান সৈন্ের ঘিরে আছে, তার ভিতর 
থেকে জার্মান সৈন্ন বধ করে তার বস্ব ও অস্ত্রে সজ্জিত হতে হলে হাতের টিপের 
কতখানি নৈপুণ্য থাক প্রয়োজন তা বলা বাহুল্য। এই অবস্থায় ধর! পড়লেই মরা__ 
যোলে৷ বছরের ছেলে স্থরা সে কথা বেশ ভালোভাবেই জানে। জার্মানয৷ গরিলা 
বাহিনীর মত আর কোনো কিছুকেই ভয় ও ত্বণা করতো না। এই কারণেই সাধারণত 
ওর! অরণ্য থেকে বাইরে থাকৃত।-_স্থরার প্রাণে কিন্তু ভয় নেই, কধনও সে শত্্র 
অধিরূত অঞ্চলে চলাফেরা কর্তে হয় বলে অস্বচ্ছন্দ বেধ কর্ঞে, এই অভিযোগ করেনি। 
যা দেখ! এবং শোনার প্রয়োজন তা দেখে ও আবার নির্জন ডাগ আউটে ফিরে আস্ত । 


১৬ 


মাদাররাশিয়। 


জার্মান পাহাঁরা বা চলমান বাহিনীর সংস্পর্শে আসার জন্ত সে সর্বদাই প্রস্তত থাকৃত-_ 
. বিপদকালে তাদের চাইতেও অধিকতর দ্রুত গতিতে বন্দুক চালিয়ে ও ফিরে আসার পথ করে 
: নিত। বন্দুক যদি কখনও ব্যর্থ হত, তাহলে হাত বোমা চালিয়ে সে জয়ী হত, উভয় কার্ষেই 
তার সমান দক্ষতা । গরিলা সহচরদের সংগৃহীত জার্মান অস্ত্বশস্্ব দেখিয়ে তাক লাগিয়ে 
দেওয়া ছিল ওর কাছে পরম আনন্দের বিষয়। বিশ্মর-বিমুগ্ধ হয়ে সকলে ভাব ত, এই 
কিশোর কুমার কি ভাবে এত অন্তর এক সঙ্গে বয়ে আনে-ও কিন্তু মৃদু হেসে বল্ত, 
আগামী বারে আরো নিয়ে আস্ব। আর এমন ভাবে আনত ৭ বার বার। 

বহুবার ওকে প্রাণ হাতে নিয়ে পালিয়ে আস্তে হয়েছে। একবার অভিযাত্রী দলের 
সগে বেরিয়ে সুরা সহসা! আবিষ্কার কর্ল যে,দল থেকে সে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছে। 
কয়েকজন জান ওকে প্রার ঘিরে ফেলেছে, জীবন ও মৃত্ার দোলা সুরা দোছুল্যমান, 
একটু সামান্ত ক্রুটি বিচাতির ফলে জীবনাবসান হতে পারে, বনদুকের কোনো মূল্য 
নেই, শুধু হাত বোমাই তখন বাচাতে পারে--জার্মীনরা যদি ওর মত জ্রুততালে চিন্তা 
কর্তে পার্ত তাহলে সুরা মুহূর্তের মধ্যে শতধা বিভক্ত হয়ে উড়ে যেত। শব্রদল ওকে 
ধরবার জন্ত দৃঢ় সংকল্প--কাঁরণ তাহলে একজন জীবন্ত গরিল! ধরা যাবে, তাহলে ওর কাছে 
এর সংগী ও অরণা সম্পর্কে অনেক কিছু প্রবোজনীর সংবাদ পাওয়া যেতে পারে__ 
এমনভাবে ওরা অনেকখানি মূল/বান সমর নষ্ট করে ফেল্ল, আর স্থরা কালহরণ না করে 
সেই অমূল্য সময়ের সদ্যবহার কর্ল। একটির পর একটি হাতবোমা নিক্ষেপ করে ও নিরাপদ 
অঞ্চলে পালিরে এল। গরিলা সহচরদের কাছে এই কাহিনী বর্ণনাকালে ওর এতটুকু 
বৈলক্ষণ/ দেখা গেল না। ওকে বেশ উৎফুল্প ও সখী বলে মনে হ'ল, যেন এইমাত্র একটা 
আনন্দদায়ক ভ্রমণ বা রোমাঞ্চকর শীকার অভিযান সেরে ফিরে এসেছে। 


ওর মার কাছে জার্মানদের সংগে সুরার আর একটি সংঘর্ষের কাহিনী শোনা 
গেল। জার্মান সৈনিকদের ছদ্মবেশে ও কয়েজন সংগী নিয়ে এক গ্রামে গিয়ে উপস্থিত 
হ'ল, সেই গ্রামে ওর আত্মীয়রা থাঁকৃতেন। এই সব আত্মীয়দের বাঁড়ি ওর! গিয়েছিল 
তারা প্রবীণ কিষাঁণ জার্মানদের তারা আন্তরিক দ্বণ৷ করে ও গরিলাদের-বিশেষত 
তাদের স্থরা ও তার সহচরদের সাহায্য করতে চার! গরিলারা রাতটুকু গ্রামেই 
কাটিয়ে দিতে চায়, তাদের সতর্কভাবে রাখতে স্্রার প্রবীণ আত্মীয়বর্গের৪ আপত্তি 
নেই। আলো নিভিয়ে দিয়ে সবাই শুয়ে পড় ল। 

গভীর রাত্রে জার্জানরা এল, বাড়িখানা তল্লাস করে তারা দেখল মাটিতে ও 
পাকা উনের পাঁশে লোকজন শুয়ে আছে। বৃদ্ধকে তার! প্রশ্ন কর্ল,_ এর! কে 

সবরার আত্মীয়বর্গ উত্তর দিল--তোমাদেরই লোক-- 


স্থরা এবং অপর সকলেই জার্মানদের কথ গুন্তে পাচ্ছে, কিন্তু তারা চুপ করে 
শুয়ে রইল, যেন গভীর নিদ্রায় আচ্ছন্ন। জার্মানরা গরিলাদের উপর টর্চ ফেলে 
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মাদার রাশিয়। 


দেখলে এবং পিদ্ধান্ত কর্ল ওরাও প্রকৃত জার্মান_-তারপর সব ঠিক আছে এই স্থির 
করে ওরাও আশে পাশে শুরে পড়ল এবং একটু পরেই ঘুমিরে পড় ল। 

পরে “ডাগ২আউটে' সংগীদের কাছে এই কাহিণী বর্ণনা কালে স্থুরা বলল-_প্রথমেই 
আমার মনে হ'ল ণনবাগতদের' হাতবেমা দরে আপ্যারন করি-কিস্তু তার ফলে 
আজ্মীরদের যে কি ভীষণ প্রতিক্রিয়া সহ কর্তে হবে সেই কথা ভেবেই এ বাঁসন! ত্যাগ 
কর্তে হল। গরিলাদের সংগে পালিখে যাবার মত সামর্ণ/ সেই বুদ্ধদের নেই_-এই বাড়িতে 
পড়ে থাকলেই জার্মানরা তাদের ফাঁসীতে ঝুলিয়ে দেবে। 


এইভাবেই সুর! ছুঃদাহসিক গরিল।র সক্রির-জীবন যাপন করেছে। বিশ্রাম বা অবসর 
তার অজ্ঞাত ছিল, তার কাম্য ছিল না। স্বাস্থ্যবান সুরা যে কোনো ছুঃদাহসিক অভিযানে 
যোগ দেবার জন্ত উংস্থক হরে থাকত। কিন্তু অবিরাম কঠিন পরিশ্রম এবং ঠাণ্ডা ও হিমের 
মধ্যে থেকে হুর! ছুর্বল ও অসুস্থ হবে পড় ল। বনের ভিতর ডাঁক্তারও নেই আর ওষুধের দোকানও 
নেই। একজন গরিলা মেরে রক্ত বন্ধ করতে বা! ক্ষত বাধতে পারত-কিন্ত আভ্যন্তরীণ 
ব্যাধির চিকিৎসা তার জানা ছিল না। ক্রমশুই সুরার অবস্থা খারাপ হয়ে উঠছিল। 
টেম্পারেচার উঠতে লগ ল-_যন্তরণাও বেড়ে চলে। ওর পঞ্গে তখনই চিকিৎসার গ্রয়োজন-_ 
সর্বোপরি প্রয়োজন শুখ নো এবং উষ্ণ অঞ্চলে একটু বিশ্রামের । সভ্য সমাজের ভিতর 'ওকে 
ফিরতে হবে! কিন্তু যাবে কোথায়? চারিদিকে, সকল গ্রামে, সহরে 'ও পথে জার্ধানরা 
ছড়িরে আছে। রুশ ছাউনি অনেকটা দুরে, সেখানে পৌছতে ষে-সমর এবং যে কৌশলের 
প্রয়োজন তা সুরার এই দুর্বল শরীরে সম্ভব নয়। সময়ের মূল্য অনেক, যতই দেরী হয় ততই 
শারীরিক অবস্থা খারাপ হ'তে লাগল, সুতরাং গরিলারা তাকে তাদের স্বগ্রামে পাঠাবার 
ব্যবস্থা কর্ল। গ্রামটি কাছেই__যদিও জার্ধান অধিকৃত তবু আত্মীয়েরা যত্ত নেবেন এবং 
সতর্কভাবে রাখ তে পার্বেন। 

ছদ্মবেশে সুরা একদিন পুরাতন বাড়িতে ফিরে এল--সে গ্রাম আর নাই, চারদিকে 
জার্মান বোঝাই-_স্কুল বাড়ি, টাউন হল, বাস্ত!, বাঁড়ি সর্ধত্র জার্মান ছড়ানো । নিঃশবে সুরা 
তার আত্মীয়দের বাড়ি এসে উঠল! তাকে দেখে আত্মীরর দীর্ঘশ্বাস ফেল্ল--গ্রামে তার 
উপস্থিতির কথা জান্তে পার্লে জার্মানদের হাতে যে কি দুর্দশা ঘটবে তা তারা জান্ত। 
কিন্তু তারা নির্ীক। বাড়িতে সবচেয়ে গরম জায়গ! পাকা উন্থনের পাশে স্থরাকে রাখা 
হ'ল। স্থরাকে তারা খাইয়ে দ্বাইয়ে তার নিরাপত্ত। সম্পর্কে সাত্বনা দিল ও বল্ল গ্রামে 
কাউকেই ভয় করার নেই। সুরা ঘুমিয়ে পড় ল--কিস্তু গরিলার! সর্বদাই সস্তাব্য বিপদ ও 
আক্রমণের কথা ভাবতে অভ্যন্ত তাই হাতবোমাগুলি পাশেই রইন। 


স্থরার আত্মীয়গণের কঠোয় সতর্কতা সন্েও জার্মান গুপচরের! গ্রামে তার উপস্থিতির 
ফথা আবিষ্াঁর কর্ল। গরিলা হিসাবে তার খ্যাতি সর্বত্র ছড়িয়ে পড়েছিল গভীর রাতে প্রচুর 


১৮ 


মাদার বাশিয়া 


অন্ত্রশপ্ত্ে সঙ্জিত হয়ে বারাট জার্মান সৈগ্ঠ বাড়িটি ঘেরাও কর্ল। সুবা জেগে উঠ ল--শার বুদ্ধি 
পরিষ্কার, বুঝল যে সে ফীদে পড়েছে। পূর্নে বনের ভিতর, পপে ৪ গ্রামে এমনই 
ভাবে ও ফাদে পড়েছে এবং কৌশলে নিরাপদ অঞ্চলে পাণিখে এসেছে । এবারও চেষ্ট| 
কর্বে, কিন্তু সে চে অনেকটা শিকারী পরিবেষ্টিত অরণাচারী অসহাঁৰ পশ্তর মত। যদি 
মরতেই হয়, তাহলে যাঁরা তার জীবন নিতে এসেছে তাদের মৃত্য না ঘটিবে 9 মব্বে না, এর 
পাশেই একটি হাতবোমা ছিল সেইটি শত্রুর দিকে ছু'ডলো-_কিন্তু বিক্ষোরন হ'ল না__খাবাপ 
হয়ে গেছে, অকর্মণ্য হয়ে মাটিতে পড়ে রইল । 

জার্মানর! স্ুরাকে ধরে নিবে গেল। 

সরা এত ছোট ও অহস্থ ছিল যে, জার্দানরা আশ। করেছিল তাদের বহুদিন বাঞ্চিত 

ধবা্দ ওর কাছ থেকে পাওয়া যাবে, ও বলে দেবে গরিলাবাহিনীর সমগ সংবাদ- তার 

কোথায় আছে ও কতজন এবং কাঁরা। কিন্তু শরীৰ পোগলীর্ণ 9 জরকাতর হলেও এর 
মন তখনও সক্রির, সে কোনে! প্রগ্নেরই উত্তর দিতে চা ন।। যে জার্মান মফিসাব একে পর্ন 
করছিলেন তিনি উত্তেগিত হযে সমগ্র গরিলাধাহিনীর ছেলেদের নিন্দা কব্তে লাগলেন। 
রুদ্ধ হয়ে স্থুরা যে টেবিলের সামনে বসে প্রশ্নের উন্তর কক্ছিল, সেই খান গেকে একটি গ্রকা 
দেয়াত নিয়ে অফিনারের মুখে ছুঁড়ে মার্প_অফিসারের মুখ চোখ মসীমণ্ডিত হয়ে গেল। 

সুরা প্রহ্হত হল--রুশ প্রত্যঞ্ষদর্শীরা সেই গ্রাম থেকে জার্মান বিতাড়নের পর এই ঘটন।? 
বিশদ বিবরণ দিয়েছিল। বের়নেট দিরে জার্মান সৈন্তরা তার ফেল্টের বুট ছিন্ন করে পাখের 
গোড়ালিতে আঘাত করতে লাগল--জুতা রক্তে ভিঙ্জে গেল, সুরা যন্ত্রণার ছট্‌ফট্‌ু কর্তে 
লাগল-_কিন্ত সে কঠিন ও নীরব হয়ে রইল, রুশ গরিলাদের নীতি সে কঠোর ভাবে পালন 
কর্ল। তাকে ক্ষমা কর! হবে, সদয় ব্যবহার করা হবে, এই সব বলে প্রলোভিত করা 
সত্বেও সে কিছুতেই কোনো! প্রখের জবাব দিল না। তখন জার্জানর। তার ধাঁপীর হুকুম 
দিল। নিভাঁক পিত্ত সুরা ফালীর হুকুম শুন্ল, তাঁর মা, বাপ বা আদরের ছোট ভাঁঃটর 
সম্বন্ধে কি যে তার আন্তরিক মনোভাব ছিল কে জানে, সে কিন্ব এই অন্ধকারময় মুতে? 
আত্মস্থ হয়ে রইল। কীদ্‌্ল ন।, ক্ষমা ভিক্ষা কব্ল না, একটি কথাও তাঁর মুখে 
উচ্চারিত হল না। 

সাধারণ পার্কে তাঁর জন্য ফাঁসীমঞ্চ তৈরী হল, এইখানে সে কতদিন অগ্ঠান্ত সঙ্গীদের সঙ্গে 
কত রকম খেল। করছে, যে সব কিষাণদের ও ছেলেবেলা থেকে জান্ত বা যার! ওকে চিন্ত 
এই ফাপীর দৃশ্ত দেখার জন্ত তাদের ওপর নির্দেশ দেওয়া হল। তারা স্থরাকে পার্কের দিকে 
যেতে দেখল-_পায়ের জুতা রক্তপিক্ত, দুটিপায়ে অসহা বেদনা, শরীর রোগক্লান্ত তবুও ও 
মাথা নত ন| করে সোজা ও সহজভাবে হেঁটে চল্ল। একজন জার্ধান ওকে একটি বোর্ড দিয়ে 
বল্পে-লেখ, “সকল গরিলারই এই পরিণাম”--হ্রা ত্বণাভরে সে হুকুম প্রত্যাখ্যান 
কর্ল। জার্মানদের দিকে ফিরে অনমনীয় ভঙ্গীতে সুরা বল্লে- তোমরা আমাদের সকলকে 
ফানী দিতে পার্বে না, আমরা সংখ্যায় অনেক বেশী-- 
এই তার শেষ কথা । 
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ঘাতক তার গলার ফাঁস লাগিয়ে দিল, তবুও জীবনের সেই অন্তিম মুহূর্তে সুরা 
আত্মহারা হল না। সুরা রুশ জাতীয় সঙ্গীত গান কর্তে লাগ্গ। তার ঠোটে গানের বাণী 
ও নুপ্প মিলিয়ে গেল। 

জার্মানরা তার বুকে একখানি বোর্ড ঝুলিরে দিল, তার উপর রুশ ভাঁধার মোটা মোট! 
অক্ষরে লেখা_-“এ কটি গরিলার পরিণা ম।” 

আমি মস্কৌর “হিপ্টরী মুজিয়মে” এই ফলকটি দেখেছি। মু.জিয়ম কর্মচারী 
আমাকে বল্ল-_-একটি৪ র!শিরান যতদিন পৃথিবীতে থাকৃবে, ততদিন এই ফলকটি? 
থাকৃবে। 

গ্রামের কিষাণদের সুরার মৃতদেহ নিয়ে কবর দিতে জার্মীনরা অনুমতি দেয়নি । তাদের 
আক্রমণে যাঁরা বাধা দেবে তাদের এমনই দুর্দশ! হবে এই ভীতি এ্দশনের জন্তই জার্মানরা 
সাধ/রণ পার্কে তার মৃতদেহটি ঝুলিয়ে রেখেছিল । 

বহুকাল পরে সেই বছর শীতে ভীষণ তুষার বাত্যা হল। ঝড়ে গাছ থেকে মৃতদেহটি 
মাটতে পড়ে তুষারে আচ্ছন্ন হয়ে পড়ে রইল। তারপর জার্মানর। বিতাড়িত হবার পর সেই 
মৃতদেহ উদ্ধার করা হয়। 

সুরার মা বল্লেন_আমরা স্থরার মৃতদেহটি ধুরে, তাঁকে রবিবাবের পৌঁষ!কে সক্গিত 
করে তারপর কবর দিলাম। 

ষে-জায়গাটিতে তাকে ফাঁণী দেওয়া হয়েছিল, সেইখানটিতেই তাকে কবর দেওয়া! হ'ল। 

এই স্থানটির এখন নামকরণ করা হরেছে “আলেককজীগাঁর চেকালীন স্কোয়ার” । 
গ্রামের ন/ম পেস্কোভডস্ক! থেকে পরিবতিত হয়ে এখন হয়েছে “স্থুরা চেকালীন”। 

সোভিগ্নেট গভর্ণমে্ট, মৃত্যুর পর তাঁকে “সেভিয়েট ইউনিয়নের বীর” এই উপাধিতে 
ভূবিত করেছেন, আর স্থরার ছবি রাশিফার নূতন একটি ডাক টিকেটের শোভাবৃদ্ধি করেছে। 


সুরার মা মস্কৌএ এক বিরাট জনসভায় এসে বক্তৃতা দিলেন। 

একটি কলেজের ছাত্রী এই সভার উপস্থিত ছিল, সে আমাকে বল্ল _ 

“সুরার মার কাহিনী আমার হৃদ ভেঙে দির়েছে__কিন্ত এই চমতকার ছেলের উপর 
আমার মনে যে প্রীতি তিনি জাগিয়েছেন তাতেই আমি দৃঢ় হয়ে উঠেছি। এই ষোল বছরের 
স্কুলের ছেলেটির কথা মামর| সবাই এই ভাবেই ম্মরণ করি।” 
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কালিনিন প্রদেশের রুন! গ্রামে প্রচণ্ড তুষার বাত্যা প্রবাহিত হচ্ছে। বরফে সমস্ত 
রাস্ত। ছেয়ে গেছে, বাড়ি ঘর সব ঢেকে গেছে-এমন কি কুকুরেও পথে বেরোতে সাহস 
করে না। 

এই ধরণে তুষার বৃষ্টির সমর গ্রাম সন্নিহিত বার্চ, পাইন বা. ফার গাছগুলির কোনো 
পাহাব্যই পাওয়! যায় না। সন্ধ্যা যতই ঘনিয়ে মানতে লাগল, ঝড়ের গতি ও বেগ হাস না 
পেয়ে ক্রমশই বেড়ে চন্ল। মধ্যবান্থ। অশিকিতা গ্রাম্য রমণী এনসিনিথ। গ্রকে।ফিযেভনা 
নাতে শোবার সময় সংকিত হরে স্বামীকে প্রথ্ন কব্লেন_লিগা কোথায়? 

তিশিও কিছু জানেন না__ঝড় সত্ববে৪ রমণী বাড়ি থেকে বেরিথে প্রতিবেণীদের কাছে 
ন্ধান কর্তে লাগলেন। কেউই তার মেয়ে িজাকে দেখেনি, কেউ জানেও না সে কোণায় 
গিয়েছে। 

বাড়ি ফিরে এক্িনিয়! কান্না ভেঙে পড়লেন । নটি সন্তানের মধ্যে চারটি মাত্র জীবিত 
আছে, লিজ! তার আদরের মেয়ে। সতেজ, কল্পনাঁকুখল মেয়ে, পড়াশোনা ও বই সম্পর্কে 
সদম্য আগ্রহ । ঠৈকিন-পরিবার কখনও যেখানে পৌছতে পারেনি সেই শীর্ষ স্থানে পৌছবার 
ন্তাবনা ছিল লিজার_-আর এখন তাঁকেই পাওয়া যাচ্ছে না। শোকাতুরা জননী সজল 
চাখে আপন মনে গুঞ্জন করে চাঁষী ধরণে বলে £ 

-কোথায় গেলে মা, আমার নয়নমণি, জীবনের আলো ! 

মার মনে অন্টভ চিন্তাটাই প্রবল হয়ে উঠেছে, তুষাঁরে আচ্ছন্ন হয়ে চোখ বন্ধ হয়ে 
লঞ্জা হয়ত হোঁচট খেরে পার্বত্য খাতে পড়ে গেছে-হরত ব| ঝড়ে নয় হারিয়ে বনের ভিতর 
গবে পড়েছে__সেখানে ক্ষুধার্ত বন্ত কুকুর বা নেকড়ে বাঘ হয়ত তাকে আক্রমণ করেছে। 
ম কেবলই কাদেন। 

লিঞার বাবাও বিশেষ বিপন্ন হয়ে পড়েছেন-কিন্তু তিনি ব্যবহারিক বুদ্ধিসম্পন্ন ব)ক্জি, 
ঠাই বাইরে বেরিয়ে গিরে একটি জানলার পাটা খুলে দিলেন, বাড়ি ফিরে এসে সেই জান্লায় 
একটি লান আলো জালিয়ে দ্িলেন। লিজা যদি অন্ধকারে পথ হারিয়ে থাকে তাহ'লে 
ই আলে। দেখে বাড়ি ফিরতে পারে, বছ দূর থেকে শন্ধকারের ভিতর লাল আলো! 
দখা! যার । 


গভীর রাতে লিজা! বাড়ি ফিরে এল। 
দেউড়ি অতিক্রম করে ভিতরে এসে ব্রাউজ্ের ভিতর থেকে কয়েকখানি বই বার করে 
াব! ও মাকে দেখালে । পাশের গ্রাম জালেঙ্কায়ায় লাইব্রেরী আছে, সেইখান থেকে ও বই 
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আন্তে গিয়েছিল । সেখ!নে গিয়ে শুন্ল তরুণ-তরুণীদের একটা! সভ! হবে, সভায় যোগ 
দেবার জন্য ও রয়ে গেল-_সেই জন্তই ওর ফির্তে রাত হল । বই ও সভভা সম্পর্কে এমনই 
উৎসাহভরে ও গল্প করে চল্ল যে ওর বাবা-মা তাদের না জানিয়ে যাওয়া ও দেরীর ওন্য 
তাকে কিছুই বল্লেন না । 


সাত বছব পরে সমগ্র রাশিয়াকে লিজার কথা! শুন্তে হ'ল, সর্বত্র তার কথা আলোচিত 
হতে লাগল, রাশিরায় অশেষ শ্রদ্ধাভরে তার নাম উচ্চারিত হ'ল। উল্লেখযোগ্য ম্যুজিয়ম ও স্কুল, 
সেনাপতিদের আফিন ও সৈগ্ঠদের ব্যারাক, রণক্ষেত্রের ডাগ্আউট আর রাশিয়ার অসংখ্য 
ঘর তার ছবিতে সঙ্জিত। এই যুদ্ধের প্রধান নায়িকাদের সে অন্ঠতমা_- 

রুশ ইতিহাসের একজন শীর্ষস্থানীয়! রমণী | 

লিজার মা অশিক্ষিত লিজার জন্সস্থান রাশিয়ার অত্যন্ত ছোট একটি পাড়াগ। সেই 
কারণেই লিজার কাহিনী সুরা চেকালীনের চাইতেও অনেকাংশে অধিকভাবে রুশ গাহস্থা 
জীবন, রুশ তারুণ্যের মনোবৃত্তি, রুণীর শিক্ষার প্রকৃতি, রুশীয় ব্যক্তিত্ব, রুশীর দেশপ্রাণতা, 
রুশীয় মনোবল প্রস্থৃতি যে সব বিষয়ে জার্মান যুদ্ধের পূর্বে বহিপূর্ণিবীর লোক অতি সামান্তই 
জান্ত এবং বিশ্বাপ করত, সেই সব বিষয়ে এক অপূর্ব আভ্যন্তরীণ আলেখ্য রচন! করেছে । 

লিজার মা বল্পেন-ছোটবেলা থেকেই লিজ! অত্যন্ত কৌতুহলী স্বভাবের মেয়ে। 
ওর বাবার কাছে প্রাচীন রাশিয়া ও চাষী জীবন সম্পকিত কাহিনী ও গাঁন শুন্তে লিজ! বড় 
ভালোব।স্ত-__এই সব গাঁনে চাষীদের সম্পর্কে এমন সব কথা থাঁকৃত যা শুনে লিজা গমরে 
কেঁদে উঠত, বল্ত_কি অন্তার!, লিজার বাব! তখন চাষী-চরিত্রের অপরদিক নিয়ে 
রচিত অপেক্ষাকৃত কৌতুক ও শ্লেষমিশ্রিত গান গেয়ে শোনাতেন। 

রুনার একমাত্র প্রাথমিক স্কুল থেকে লিজ! পাশ করেছিল,__কিস্ত তার জ্ঞান-পিপাসা 
এমনই প্রবল যে তুষার ও ঝড়ের ভিতরও বাঁপ-মাকে না জানিয়ে স্কেটিং করে সে পাশের গায়ে 
চলে গিয়েছিল বই সংগ্রহের জন্ট। 

এই হ'ল পনের বছরের মেয়ে লিজা চৈকিনা । সেই সময়ে রুনা গ্রামের বাইরে বা 
কয়েক সন্নিকটস্থ গ্রাম ভিন্ন, রাশিয়! বা কালিনিন প্রদেশের কোথাও তার নাম কেউ 
শোনেনি । অন্তান্থ কিষাণ ছেলেদের মত পোভিয়েট রাষ্ট্রের নৃতন ধারা ও নৃতন জীবনের 
সুবিধ! সম্পূর্ণভাবে নেবার জন্ত সে নিঙ্জেকে তৈরী করেছিল,_ উৎসাহ, অভীগ্পা ও উদ্ঘমে 
পরিপূর্ণ ছিল তার মনপ্রাণ। 

ওর বড় বোন মনিয়! যখন স্কুল যেত, ও তখন তার বই টেনে নিয়ে মাকে প্রশ্ন কর্ত, 
কি আছে বই এর ভিতর জান্তে চাইত।: এক্সিশিয়া প্রকোফিয়েভনা কিছুই বল্তে পারতেন 
না__তিনি পড়তে জান্তেন না। এই ভাবেই মুদ্রিত জগতের প্রতি লিজার আগ্রহ ও 
কৌতুহল জেগে উঠেছিল। কেবলই সে তার মার কাছে স্কুলে ভি করার জন্ত আবদার 
জানাত-_রাশিয়ার বিস্তারস্তের নির্ধারিত বয়স আট, এ বয়সে লিজার মনোবাপনা পূর্ণ হ'ল। 


খং 


মাদার রাশিয়া 


প্রথম থেকেই ও খুব মেধাবী ছাতী, সব বিষয়ে বেনী নম্বর গেত, ওর মা শুধু ভাবতেন 
তার বারো৷ বছরের ছেলে সুরিকের বদি পড়াশোনার এই রকম মণ থকৃত 

প্রাথমিক বিগ্ভালরের পাঠ শেষ করে লিজা খেতের কাঁগ কব্তে লাগল, রোয়া ও 
বোনা, আগাছা নিডানো, বাছাই, ঝাড়াই, গো-দোহন, ইতাাদি কাজ ছাঁডা বাড়িতে 
সাবান বাচা, রান্না করা প্রস্থৃতি গৃহস্থালী কাজে মাকে সাহায্য কৰ্ত, যেটুক অবপর পেত সেই 
সমরে পড়াশোনা করত, কিন্তু খুব বেশি পে উঠতে পারত না। কুনাণ কোনো লাইত্রেরী 
ছিল না কিন্ত লিজা মাঝে মাঝে জ্যালেস্কাার গিরে সংবাদ এ সাঁমনিক পত্র পড়ে আস্ত, 
পার জন্ত বই চেয়ে আন্ত। 

যতই বই পড়ত, ততই ওর মনোভংগী সামাজিক হরে উঠ ত-_-তাই ঘতটুক অবসর 
পেত সামাপ্ধিক ও সেব| কাজে বার কর্ত। বাবা-মার বাছে ৪ রুনার অন্তাগ্ত ৬ ধিবাসীদের 
ধাছে ও সংবাদ-পত্র পড়ে শোনাত, তাদের কাছে “কলখোজের" বা (যো কষিশালার ) 
থা বল্ত। এই ধরণের কৃষিশালা গামা ইতিহাসে সপ্পূর্ণ নৃতন_ প্রতিষ্ঠিত জমিদারী প্রথা 
এবং আবাদী রীতির বিরোধী হওয়ার এই পদ্ধতি সম্পর্কে গামাঞ্চলে একটা অবিশ্বাস ও 
সনেহের ভাব ছিল। দিনের পর দিন লিগ্গা গ্রামবাসীদের ঠিতর সন্্তির বাণী বহন 
বরে আন্ত। ববস্কদের মধ্য লিজার মা-ই সর্বপ্রথম এই মতবাদে বিশ্বাধী হবে, যৌগ কৃষিশালার 
উদ্দেত ও সার্থকতা সমন্ধে, শুধু সন্দেহ 9 অবিশ্বাসের সংশয় কাটিয়ে এই পদ্ধতি গ্রহণ করলেন, 
কি উজলল ভবিষ্যৎ ও গ্রাচুর্ষের সন্ত।বনা বর্তমান, সে কথ! অপর গ্রামবাসীদের বোঝাতেন। 

ইংরাজ ও আমেরিকানগণ সবিশ্বয়ধে ভাবেন - কলখোজ বা যৌগ রুধিশালার মত 
এই যুগান্তকারী পরিবর্তন একশত কোটার ওপর জনসংখ্যা সম্পন্ন এই বিরাট দেশে কি ভাবে 
শার্থক হয়েছে, এ ত শুধু কৃষি সম্পককীর বিবর্তন নয়-_এ যে রাজনৈতিক মতবাদ, সামাজিক 
ৃষ্টিভংগী, দৈনন্দিন জীবন সম্প্িত বিপ্লব। এত অল্প সময়ে এই পরিবত্ন কি ভাবে 
সম্পন্ন হতে পারে সেঁ কথা বোঝার জন্ত তরুণ সম্প্রদায়তুক্ত এই লিজার মতো মেয়ের 
কার্ধাবলীর গুরুত্ব বিবেচনা করা প্ররোজন। জনগণের জন্ত, নেতৃত্বের জন্য বা সংগঠন- 
শালতার অন্ত লিজার চরিত্রে অবন্ঠ অনন্ঠসাধারণ উৎসাহ ও প্রতিভা বান ছিল। 
তার সমবয়সী তরুণ সম্প্রদায়তুত্ত অধিকাংশ ছেলেমেয়েদের মধ্যে অনুরূপ উৎসাহ বা 
ছঃসাহসিকতা। লক্ষিত হয় না_-তবে ওর চেয়ে বেশি বঃসের অনেক তরুণ-তরুণী যাঁরা 
গোভিয়েটের কাজে নিজেকে উৎসরগাকৃত করেছে, তাঁরা লিজার মতোই কাজ করে তবে 
সনেক ক্ষেত্রে হয়ত তার মত সাফল্য ও সার্থকতা লাভ কর্তে পারে না। স্বয়ং নৃতন 
ভাবধারা ও রীতির প্রবতণক না হলেও রুশ তরুণ-তরুণী বিশেষত যারা “কমমোমল” * 
ণতুক্ত--তার! এই নব্যধারার প্রচারক ও বিশ্লেষক । 

কুশাগ্রামে ছেলেমেয়েদের নিয়ে লিঙ্জা “অভিযাত্রী বাহিনী”ও সংগঠিত করেছিল--এই 
বাহিনী একমাত্র বয়স্কাউট আন্দোলনের সঙ্গে তুলনীয়, তবে উভয়ের মধ্যে ব্যবধান আকাশ 
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ব্যক্তিকে সন্যপ্রেণীডূ কর হয়। 
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পাতাল। এই দলে মেয়েদের ছেলেদের সমকক্ষ হিসাবে গ্রহণ করা হয়__-আর এই দলের 
একটি রাজনৈতিক কার্ধক্রম আছে-_বরস্কাউট বা এ জাতীর আন্দোলন রাজনীতির 
সম্পর্করহিত | 

কাজ আরো কিছু বেশিই করে ফেলল লিজা ঃ রুনা গ্রামে কৃষি সম্পকিত নৃতন ভাবধারা 
প্রচারের উদ্দেশে সে একটি কিধি-সমিতি' গ্রতিষ্ঠ। করেছিল । বৈজ্ঞানিক বাঁক)বিহীন গ্রাম্য 
শন্ম তালিকার “কালটিভেটার”, “ক্রাকৃটার”, “কম্থাইন” এই সব কথা সংযুক্ত হল। 

এই সব অঞ্চলে প্রচুর তিসি উৎপন্ন হয়। রুনা এই অঞ্চলের মধ্যমণি। এই লাভবান 
ফনল বপন সম্পর্কিত আধুনিক পদ্ধতি সম্বলিত বিশেষে ধরণের গ্রন্থাবলী লিজা সংগ্রহ করে 
আন্ত। লিগ্গা এই সব বই তার মা ও অন্তান্ত মহিলাদের কাছে পড়ে শোনাত, পুরুষদের 
চাইতে মেয়েদের কাছেই বেশি করে প্রচার চলে, কারণ প্রাচীনকাল থেকে রুশদেশে উৎপাঁদন 
করার কাজ ক্ত্রীলোকেরই হাতে । 

পনের বছর বরসে, এত কাঁজের ওপরে, লিজা রুনা গ্রামের নিকটস্থ জালেস্কয়ায় 
' পাঠাগারের গ্রন্থগ।রিকের কাঁজ কর্তে লাগ্ল। লিজা সেখানে এমনই উৎসাহ ও প্রেরণ 
সঞ্চার করলো যে সেই প্রতিষ্ঠান আশপাশের বুদ্ধিজীবি যুব সম্প্রদায়ের সম্মেলন ক্ষেত্র হয়ে 
উঠল। চাষী, মঞ্জুর, স্কুলমাস্টার, ডাঁক্তার প্রত্থতি সকলেই সংবাদ ও সামগ্সিক পত্র পাঠ ও 
গ্রামের ভিতর ও বাহির-বিশ্বে কি হচ্ছেসেই বিষয় আলোচনার জন্ত সন্ধ্যায় এই পাঠাগারে 
এসে হাজির হ'ত। 

সাংস্কৃতিক বা নৃতন কিছু বিষয় দিয়ে অতিথিদের আকর্ষণ করার দিকে লিজার 
সর্বদা লক্ষ্য ছিল। সে বন্ৃতা ও আলোচনার ব্যবস্থা কর্ত। একটি নাট্য সংসদ, একটি 
সঙ্গীত সংসদ ও একটি রাজনৈতিক সংসদ সে প্রতিষ্ঠা করেছিল। যৌথ-রুধিশালা ও 
অন্তান্ত কাঁজ বন্ধ না করেও অক্লান্ত পরিশ্রম ও আগ্রহভরে সে এই সব কাজ সম্পন্ন কর্ত। 
আত্ম-শিক্ষকতার দ্বারা নিজের জ্ঞান বর্ণের কাজও তার বন্ধ ছিলনা । লাঁরমনটফ, 
পুস্কিন, টলস্টয়, গোকীঁ ও অন্ঠান্ত উল্লেখযোগ্য সোভিরেট লেখকদের প্রচুর রচনা সে 
পড়ত-_অন্থান্ত অল্পবয়সী ছেলেমেরেদের চাইতে কম খেলাধূল! করলেও নাঁচ বা বনভোজনের 
দলে বা অগ্ঠান্ত সামাজিক ব্যাপারে সে সানন্দে যোগ দিত। 

১৯৩৯-এ কুড়ি বছর বরসে লিজ। ওদের জেল! “কমসোমলে'র সম্পা্দিক! নির্বাচিত হল। 
কষিশালা, সংগঠন কাজ সব কিছুই সে কর্ত। গ্রামের পর গ্রামে “কম্দোমলে'র কেন্দ্র 
স্থাপন! করে তার ভিতর দিয়ে পাঠচক্র সংগঠন কর্ত। দৈনন্দিন ঘটনা ও পরিবর্তনশীল 
সোভিয়েট নীতি সম্পর্কে ওর জ্ঞান "থাকার ফলে চমৎকার ঘরোয়াভংগীতে মধুর ভাষায় 
ও বক্তৃতা! দিতে পারত। এই ভংগীটুকু বাড়ীতে বিশেষত তার সজীব ও মুখর জননীর 
কাছে শেখা । এ জেলায় এমন একটিও কাজ বা প্রতিষ্ঠান ছিল না যা ওর দৃষ্টি এড়িয়ে গেছে। 
বিগ্তালয়, দোকান ঘর, ট্রাকটার, স্টেশন, যৌথ ক্ষিশালা, সর্বত্রই সে ঘুরে বেড়াত, তাদের 
কাজ দেখত, তাদের অভিযোগ শুন্ত, কোনো প্রস্তাব থাকলে বল্ত, তাদের অবস্থা 
পরিবত'নের জন্ত সর্বতোভাবে চেষ্টা করত-_তাদের প্রয়োজনীয়তা বাড়াবার চেষ্টা করত. 


৪ 


মাদার রাশিয়া 


অথচ তার বয়স মাত্র কুড়ি! যে ছুবছর লিজা জেলা কমসোমজের সেক্রেটারী ছিল ভারমধো 
সে সদস্তমংখ্যা দিগুণ করেছিল, গ্রামের তরুণদের সাধারণ জ্ঞান, সামাজিক দায়িত্ব ও ব্যক্তিগত 
ভংগীকে পরিবতিত করেছিল। 

যুদ্ধের কিছু আগে মা একদিন তাকে বল্লেন £ 

“লিজেন্কা, তুমি এখন বাইশে পা দিয়েছ, এখন তোমার বিয়ের খয়স হ'ল, কাঁউকে 
কি তুমি মনে মনে স্বামীত্বে বরণ করেছ? 

কিষাণ জননীর কাছে বাইশ বছরের অবিবাহিতা মেয়ে নিরন্তর উদ্বেগ ও উৎকগার 
কারণ_ছুর্দশার আসন্ন আভাঁ। মেয়ের কাছে নৃতন যুগের বাণীতে দীক্ষিত হলেও, 
একসিনিয়া প্রোকোফিয়েভন! কর্মক্লান্ত লিজার বৈবাহিক জীবনের শান্তির জন্ত জননী- 
স্থলভ উদ্বেগের হাত থেকে পরিত্রাণ পান নি। উত্তরে লিজা হেসে বল্ল £ 

“উপযুক্ত পাত্র পেলে তাকে বাড়িতে টেনে নিয়ে আদ্ব মা, উপস্থিত ত' আমার 
সময় নেই ।” 

বিয়ের বদলে লিজ! কলেজে ভতি হবার উদ্ভোগ করতে লাগল। ১৯৪১এর 
গ্রীষ্মে সকল প্রকার কাঁজ থেকে ছুটি নিয়ে গ্রীক্ম বিগ্কালয়ে পড়ার জন্য লিজা কালিনিনে 
চলে গেল। 

পড়াশোনার জন্ত যখন ভালো করে গুছিয়ে বসা যায়নি, তখনই যুদ্ধ বেঁধে গেল। 
তৎক্ষণাৎ কালিনিন ছেড়ে ও নিজের জেলায় ফিরে এল, আবার কাঁজে জড়িয়ে পড়ল, আবার 
তরুণ সম্প্রদারের সকলকে নিয়ে সংগঠনের কাজে মাতল। সেই সময় ফসল কাটার সময়, 
আলু তৈরী হয়েছে, তিসি তৈরী, মূল্যবান রাই রবিশস্ত ন! তুললে নয়-ফসল তুলতে হবে__ 
এতটুকু দেরী বা সময় নষ্ট কর! চল্বে না, মানুষ, পণ্ড বা যন্ত্র কারো অবসর নেই। স্থানীয় 
যানবাহনের উন্নয়নের, প্রয়ৌজন__আর সর্বাগ্রে বালক-বালিক| ও তরুণ-তরুণীদের সময়োপযোগী 
শিক্ষা দেওয়ার প্রয়োজন । 

লিজ! সব কিছুরই অবপর পেত, এমন কি সামরিক শিক্ষার, নিজে রাইফেল, হাত 
বোমা ও মেশিন গান্‌ চালনা শিখছিল। ছোট বেলার সাথী ওর বধু স্থুরা বার্স- 
কোভাকে লিখেছিল £ 


“আমি একগরন সৈগ্ হব, প্রকৃত দৈল্ঠ, এই মামার আকাজ্ষ!।” 


কমসোমল অফিস সামরিক হেড কোদ্নার্টারে রূপান্তরিত হ/ল। চার পাশের গ্রাম 
থেকে ছেলেমেঘের। উপদেশের জণ্ঠ, সামরিক শিক্ষার উদেশ্তে অগুপ্রেরণাঁর জন্ত আস্তে 
লাগল। তাদের প্রত্যেকের জন্ত ব্যক্তিগত ভাবে কিছু না কিছু বলার ছিল, তারাও ওর 
কাছে, ওদের নেতার কাছে কিছু গুনতে চা_যুদধ পূর্বকালের চাইতেও বেশি করেই লিজার 
কথা শোনার আগ্রহ। বক্তৃতার পর বতৃঙায় ও বলে চল্ল- “আমর! আমাদের দেশকে 
ভালোবাসি আর এই দেশকে আমরা রক্ষা! কর্ব, আমাদের গভর্ণমেপ্ট ও মাতৃভূমি আমরা 
রক্ষা কর্বই। সোভিয়েটের অধিবাসীদের আক্রমণ করার ফল শক্তুরা টের পাবে।” 


২৫ 


মাদার রাশিয়া 


লিজা যখন অপূর্ব অধ্যবপার সহকারে পেনো৷ জেলার অধিবাসীদের নিয়ে একটি 
শক্তিশালী প্রতিরোধবাহিনী সংগঠন করছিল, তখন পশ্চিম প্রান্তে লালফৌক্জ ক্রমশই 
পশ্চাদপসরণ করুছিল, ক্রমেই পেনো, জ্যালেস্করা ও রুনা প্রভৃতি অঞ্চলের চারিদিকে তারা 
হটে আস্ছিল। 


১৯৪১-এর এক সন্ধ্যার লিঞ্গা পথে প্রচণ্ড কলরব শুন্তে প্লে--সে বাইরে তাঁকিথে 
দেখতে লাগ.ল, ধূলর ধুলার অন্ধকারের পিছনে একটা অশুভ শোভাযাত্রা দেখা গেল-_- 
ছোট ছেলের! গৃহপালিত পশুদের তাড়িয়ে নিয়ে আসছে, তার পিছনে গাঁড়ি ভি ছেলেমেয়ের 
দল-_-আরো পিছনে ছোট ছেলেমেয়ে ও গৃহস্থালীর খুটিনাটি জিনিষ-পত্র বোঝাই গাড়ি। 
ছড়ি হাতে একটি ছেলে খালি পারে গৃহপালিত পশুদের তাড়িয়ে নিয়ে চলেছে, লিজা 
তাকে প্রশ্ন কর্ল£ 

-তোমরা কোথা থেকে আস্ছ? 

সংক্ষিপ্ত ও অর্থহচক কণ্ঠে জবাব এল-_-আমরা জার্মানদের কাছ থেকে হটে আস্ছি। 

লিজ! দুঃখে ভেঙে পড়ল। ই্রাকৃটার, নৃতন ধরণের জাল প্রভৃতি যে সব জিনিষের 
কথা তারা কখন শোনেনি সেই সব যন্ত্রের ব্যবহারে এতদিন যাদের শিক্ষা দেওয়া হয়েছে, 
যাঁদের নূতন ধরণের জীবনযাত্রায় দীক্ষিত করার জন্ত সে এত পরিশ্রম করে এস্ছে, আজ 
সেই সব সরল, সাধারণ, কষ্টসহিঞুণ জনগণের ভিতর যুদ্ধ এসে পড়ল। নুতন যন্ত্রের 
কলাকৌশল আয়ত্ত কর! হয় নি, যৌথ কৃষিশালাঁর পদ্ধতি সবে সুরু করা হয়েছে তার 
ভিতরেই এই অবস্থা । এখন হয় ত সব কিছুরই অবসান ঘট্বে। জার্মানরা যখন তাঁর 
পরিচিত অরণ্যে বা ক্ষেতে প্রবেশ করে বন্বে তখনই, সব শেষ হয়ে যাবে__ন' স্বদেশ বা 
দৈম্বাহিনীর জন্ত সে কিছুই কর্ছে না- কর্তে পার্ছে না। ও 

গভীর রাত্রে ও নিজের গ্রাম রুনার ফিরে এল। ওকে দেখে মা খুসী হলেন, 
তাড়াতাড়ি রুটী ও ছুধ সংগ্রহ করে আন্লেন। কিন্তু যে লিজ! সর্বদাই মুখর, এখন একেবারে 
শান্ত ও গম্ভীর । তার মন তখন শক্রকে সকল প্রকার অস্ত্রে আঘাত করার চিগ্তায় আচ্ছন্ন। 
মার কাছে ও গ্রামের পর গ্রামে কি ভাবে দুর্দশা ঘনিয়ে আম্ছে সেই বথাই শুধু বল্তে 
পার্ল, আসন্ন প্লাবনের মুখে জনগণ কিভাবে তাদের গরু, বাছুর, ভেড়া, ও সন্তানাদি নিয়ে 
পূর্বাঞ্চলে আশ্রয়ের জন্ত পালিয়ে আস্ছে, সেই কথাই বল্ল। 

পরদিন লিজা পেনোতে গিয়ে তরুণদের ডেকে একটি সভার আয়োজন কর্ল। 
বিগত দিনের আনন্দ, হাঁসি, চাপল্য, সজীবত!। সব চলে গেছে । এখন সবাই গম্ভীর, নীরব 
ও সম্ভাব্য বিপদের কথায় চিন্তাকুল। লিজ] বলে চল্ল £ 

"আমরা হিটলারের দাস হ'ব না। আমাদের সংগ্রাম-স্পৃহা বা আমাদের ওরা 
ভাঙতে পার্বে না। আমর! সকলে একজন হয়ে উঠে দাড়াব ও লড়াই কর্ষ। আময়া 
যারা তরুণ তাদের পক্ষে রণক্ষেত্রে গিয়ে দাড়ান অশেষ ভাবে সম্মানজনক ।--তোমাঙ্গের 


ডি 


মাদার রাশিয়। 


মধ্যে যাদের হদর উদ্বেলিত হয়ে উঠেছে তারা উঠে দাড1ও, এক্রর বিপন্গে লড়াই 
কর !'**” 

একটা গরিল! বাহিনী সংগঠনের জন্ত ও উঠে পড়ে লেগে গেল। ্বল্নকাঁলের মধো 
৬৮জন স্বেচ্ছাসেবক সংগৃহীত হল। এদের মধ্যে লেলিনগ্রাডের স্কলমাস্টার লি€নিদ্‌ 
গ্রীগর্রীয়েভের পরিবারবর্গ ছিলেন। শ্রীগরীরেভ সপ্নিক্টস্থ গরমে শ্রীষ্ম যাপন করতে 
এসেছিলেন। লেলিনগ্রথডের মাইনিং কলেজের ছার ঠার বড় ছেলে নিকোলাই, ভার মেথে 
নিনা, স্কুলের ছাত্র তার ছোট ছেলে ভ্রাদিমির সকলেই লিজার দলে এসে যোগ দিলেন। 

কলমাস্টার বল্লেন, এতদিন আমরা এক পরিবারহুক্জ শিরিন মত বপবাম করেছি, 
এইবার এক পরিবারের মত হথে লড়াই কর্‌ব। 

বনে চলে যাবার পূর্বে লিজা মার কাছে বিদাণ নিতে গেল। মধ্য রারে ও বাড়ি 
গিয়ে পৌহল। গরিলাবাহিনীতে তার যোগদানের কথ। শ্তন্লে মা হত অঠিউত হবে 
পড়বেন, এই ভেবে বাড়ি ছা উবার পূর্বমুূর্ত পর্বস্ত মাব কাছে কিছু বলল না। লিঙ্গা মাকে 
বল্ল নানের ঘরটা গরম কর। এই অঞ্চলের দরিদ্র কিথাণ পবিবারের পঞ্ষে যটুকু সম্ভব 
সেই ভাবেই স্টীম দিরে কাঠের বাড়ি গরম করা হ'ল, মা ৪ মেখে উভখে আগের দিনের মত 
এক সঙ্গে নান করতে গেলেন। স্নানের ঘরে লিজ! মাকে বল্ল £ 

মা আমি খুব ভোরে উঠে চলে যাব, কেউ আমাকে তখন দেখ তে পাবে না।” 

মা কোনো প্রশ্ন করলেন না, লিজার আকন্সিক আবির্ভাব ও তিরোভাবে তিনি 
অভ্যস্ত হয়ে গেছেন । 

মা বল্লেন, বেশ-তুমি ন! হয় প্রথম নৌকো'র যেও। অতি ভোরে উঠে মা মেয়ের 
জগ্ঠ উন্নুন ধরিয়ে খাবার তৈরী করুলেন। উচ্থনের কাছে তিনি যখন ব্যস্ত হরে কার্স 
করছেন সেই সমর গ্রাম্য যৌথ কৃষিশালার সভাপতি একিনিয়াকে রাই আহরণ করার 
জন্ত ডাকৃতে এলেন।”* রাই শস্ত আহরণের গুগোজনীরতা লিজার চাঁইতে বেশি বোধ হয় 
আর কেউ জানে না। কয়দিন ধরে সে যুবা-বৃদ্ধ সকল শরেমীর লোককেই যাতে একটু 9 ফসল 
অঞতিত না থাকে সেইজগ্ সচেষ্ট হতে বলেছে তাদের উদদ্ধ করেছে। এখন গবাঠিতে 
বর়েছে, হয়ত এই তার সর্বশেষ গৃহস্খ_সেই কারণে সভাপতিকে অনুরোধ জানাতে বাধ্য 
হ'ল। কয়েকটি প্রশ্নের পর সভাপতি অবশ্য রাঁজী হলেন, তিনি জান্তেন বিশেষ কারণ না 
থাকলে লিজা এধরণের অনুরোধ করতে না । 


-প্রাতঃরাশের পর মা ও মেয়ে বনের ভিতর দিয়ে নদীর ধারে চল্লেন। তখন 
র্যাপবেরী ফলের সময়-_ঝোঁপগুলিতে গুচ্ছ গুস্ছ ফল ঝুলে আছে, লিঙ্গা কয়েকটি ছিঁড়ে 
নিয়ে মুখে পুরে দিল। 

মা বল্লেন__খুকী, কিছু বেশি করে পেড়ে দেব? 

কিন্ত--সময় নেই। 
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লিজা বল্ল--না মা, আমাদের তাড়াতাড়ি যেতে হবে । 

মা লিজার ক্রমবর্ধমান গাস্তীর্ধ লক্ষ্য করছিলেন, 'ওর মুখে কোনোদিনই এতখানি 
গভীরতা দেখ যাঁয় নি। ওর মুখ কখনও উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে কখনও আবার ম্লান হয়ে 
যায়, পরিবর্তনীয় ভাব ও মনোভংগীর ছাপ যেন ওর মুখে প্রতিফলিত। ওরা চল্তে 
লাগল। লিজা মাকে আর সংশয়ের দো 17 রাখতে চায় না, সে বল্ল মা আমি বনের 
ভিতরে যাচ্ছি, জীবন হয়ত সেখানে কঠোর, ক্ষুধা ও শীতে হয়ত আঁমি কাতর হযে উঠব, 
তবু আমাকে যেতে হবে, আমি গরিলা বাহিনীতে যোগ দিয়েছি । 

মার কাছে গরিলা, কথাটি নৃতন, তিনি লিজারে কাছে জান্তে চাইলেন, গরিলা হলে 
তাঁকে কি কি করতে হবে। 

লিজা বল্লে-মা তুমি আমার বন্ধু, কিন্ত আমি তোমাকে গ'রলা সম্পর্কে একটি 
কথাও বল্তে পার্ব না। 

গরিলাদের কাছে গোঁপনীয়ত! সর্বপ্রধান কথ|, এমন কি জননীর কাছেও সে সব কথ! 
খল চলে না- তবু লিজার মনে হল অশুভের জন্ঠ মাকে প্রস্তত রাখাই তার উচিত, তা ছাড়া 
জার্মান শত্রুর সম্মুখীন হয়ে পড়ে যদি কোনদিন মেয়ের গরিলা+ কার্ধ-কলাপের জন্ট জবাবদিহি 
কর্তে হয়, তার জন্তও তৈরী থাকার প্রয়োজন। 

লিঙ্জ! বলে_ম৷ তুমি ভয় পেয়ো না, তবে এইটুকু মনে রেখ আমার যদি কিছু হয় 
ব1৷ আমি নিহত হই, যদি আমার মৃতদেহ তোমার চোখের কাছে আনা হয় তাহলে কিছুই 
বলো না, ভান কোরো, বোলো আমাকে জানো না, চেনে। ন1, কখনও কিছু স্বীকার কোরো 
না--তা না হলে আমাদের সারা গ্রাম ওরা জালিয়ে দেবে 

আতঙ্কে মা কেপে ওঠেন। মেয়ের কাছে এমন ভয়াবহ ভু'সিয়ারী তিনি আশা 
করেন নি। জার্মানর৷ অবশ্য ক্রমশই এগিয়ে আস্ছে, শক্রর অগ্রগমনের পূর্বেই অসংখ্য 
লোক পালিয়ে আম্ছে, তারমধ্যে অনেকে দূর পাল্লার সেলে বিমান" থেকে ফেলা মাইনে 
আঘাতও পাচ্ছেন-কিন্তু রুনা যুদ্ধের কবল থেকে এখনও মুক্ত আছে। অরণ্য 
এখনও নজীব প্রাণবান দেখাচ্ছে_এখন তা যেন কাছে, যেন গর চতুষ্পার্্বেই বলে মনে 
হয়। আর ভল্গা--“জননী ভল্গ।” “বাশিয়ার স্বাধীনতার উৎসস্থল ভল্গা” কয়েক পা 
এগোলেই মিল্বে-_জননীর মতেই স্নেহমগী, প্রশস্ত, উজল নদী । তবু লিজা এখনই মৃত্যুর 
কথ শোন।লো,--তার নিজের মৃত্যুর কথা ! কি ভয়ঙ্কর! 

মা বল্লেন, “আমাকে এ বিষয়ে কিছুই না বল্লে হয়ত ভালো হ'ত মা, অনেক 
ভালো ই'ত।” 

নদীর ধার পর্যন্ত ৭রা নীরবে চলে এল । আর এক ঘণ্টার মধ্যে নৌকা ছাড়বে 
না, তাই নিজস্ব টুকিটাকী জিনিষ-পত্রে বোঝাই থপিটি ঘাড়ে নিয়ে লিজা যে পথ দিয়ে 
এসেছিল সেই পথেই মাকে এগিয়ে দিতে গেল। | 

তখন সবে প্রভাত হচ্ছে, ঘাস ও গাছের ওপর শিশির বিন্দু চকু চকু করৃছে। 
মা ও মেয়ে অনেকখানি হেটে এসে অবশেষে থাম্ল। এক্সিনিয়া প্রকোফিয়েভ না গুম্রে 
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কেঁদে উঠলেন _লিঙ্জার চোখেও জল এল-ছো'ট বেলায় বাবার কাছে গান ও আবৃতি 
শুন্তে শুনতে চোখে জল আস্ত, তারপর ওর কাছে চোখের জল 'মজানা ছিতা। লিজার 
মা ধর্মপ্রাণ! প্রাচীন! মহিলা, গোড়া প্রাচীন পদ্ধতিতে লিজার দেহে ক্রশ চিহন একে দিয়ে 
আশীর্বাদ জানালেন। উভখের মধ্যে আলিঙ্গন ৪ চুম্বন বিনিময় হ'ল। তার পর হাত দিবে 
চোখ মুছে মা চলে গেলেন রাইশস্ত আহরণে, আর মেয়ে পার ঘাটে গিয়ে নৌকোয় উঠে 
পড়ল অরণ্যে গরিল! জীবন যাপনের উদ্দেশ্টে। 

এই দলের সামরিক দলপতি একজন পুরুষ, নাম ফিল্মৌনফ,। 

তিনি তার সহযোগী সৈনিকদের বল্লেন-_নদীর ধারে বসে মাছ পরা আব 
গরিলাগিরি' করা এক কাজ নয়_ফিরে যাবার মত স্ুখময বাড়ি নেই, আছে শুধু যুদ্ধ 
করার জন্ত প্রকাণ্ড এই অরণ্য। অসংখ্য অসুবিধা আমাদের জয় করতে হবে। তোমাদের 
কারো কাছে যদি এই অবস্থা! ছুঃদহ বলে মনে হঘ, আমাকে সে কথা খুলে বল, কাউকে 
আমরা জোর করে রাখতে চাই না। গরিলাদের কোনোদিন জোর করে দলভুক্ত কনা 
হয় না, তারা সর্বদাই স্বেচ্ছাসেবক 1” 

কেউই চলে যেতে চাইল না । 

এই নূতন এবং সৌথীন দলের উপযুক্ত অভিজ্ঞতা নেই, নেইক যথেষ্ট অস্ত্র ও 
মমরোপকরণ তবু ফিল্মৌনফ, বা লিজার উৎসাহ দমিত হয়নি। এই দলের সামাজিক ? 
আধ্যাত্মিক নেতৃত্ব ছিল লিজার । 

সৌভাগ্য ও ছূর্ভাগ্যের এই সৈশ্ভদল। জীবন যাঁদের যুদ্ধরীতির মতই অনিয়মিত, 
তাদের অন্তরে ছিল কল্যাণের আশা আর অকল্যাণের প্রস্তুতি | 

ফিল্মেনফ বল্লেন -“আসল জিনিষ হল সর্বদা ধীর 9 আত্মস্থ থাকৃতে হবে, দৃষ্টি হবে 
অগ্রগামী, চরম লক্ষ্যের দিকে থাঁকৃবে অবিচল তীক্ষ দৃষ্টি।” 

এই বলিষ্ঠ বাণীতে ছিল লিজার সপ্রশংস সমর্থন। 

বাহিনীর কাজ সুরু হল। অগভীর খাত খোঁড়া হ'ল-আর শিবির রচনা করা হ'ল। 
এর মধ্যে ছু চার জন ছেলেমেয়ের বেতার-বিজ্ঞান জানা ছিল, তাঁরা অল্পন্থল্ল যন্ত্রপাতির 
সাহায্যে একটা রেডিও যন্ত্র তৈরী করে ফেল্ল''* '* 

গরিল! বাহিনী কাঁজের জন্য তরী ও উপযুক্ত হয়ে উঠল। 

এই দলের তরুণতম সভ্য ভ্যানিয়ার বধুস মাত্র পনের | 

ছেলেটি খুব চমৎকার স্কাউট, লিজার মতই নিভীক। এক তারকা উজ্ল রজনীতে 
উভয়ে ছুঃসাহপিক অভিযাত্রার বেরিয়ে পড়ল -বন থেকে বেরিয়েই উন্মুক্ত আাকাশে আগুনের 
শিখ! দেখা গেল। লিজ! বুখলে! কোন্‌ গ্রামগুলি জল্ছে-_গোলোভকিনো, জামায়েভিনো, 
টরোপেঙজগ। এই গ্রামগুলি সবই ওর পরিচিত। 

ভ্যাসিয়া ও পিজা এগিয়ে চলে, সারা পথে ভগ্ন ট্যাংক, অর্ধদগ্ধ মোটরকার, বিধবস্ত 
বাড়ি, ফাটল ধর। পোড়া মাঁটি দেখা গেল। সারা রাত উভয়ে এই ভাবে টে চল্ল, প্রভাতে 
অদূরে ইঞ্জিনের গর্জন শোন। গেল। ওরা জার্মান ট্যাঙ্ক আসছে, অন্থমান করে ততক্ষণাৎ 
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একট৷ খানায় নেমে পড়লো। কিছুক্ষণ সেইখানে থেকে বনের ধারে গিয়ে জঙ্গলের 
ভিতর লুকিয়ে রইল। 

লিজা চুপে চুপে বল্ল-ভ্যাপিয়া তুমি দৌড়ে যাঁও, দলে গিয়ে খবর দাঁও। 
ভ্যাসিয়া তত্ম্মণাৎ ছুটুলো ছাউনীর দিকে । লিজা তার পু'টলী খুলে ফেলে যেখানে ছিল 
সেইখানেই বসে পথের দিকে লক্ষ্য রাখ লো। একট! বিস্ফোরক শব শোনা গেল-_ 
জার্মান মোটর সাইকেল গলা চলেছে, লোকটি ধূলার অন্ধকারে মিলিয়ে গেল-তার পিছনে এল 
ট্যাঙ্ক, প্রথমে একটি, তারপর আর একটি, তারপরে আর একখানি। এইবার মোটর 
সাইকেলগুল! ফিরলো! লিজ তাকে স্পষ্ট দেখতে পেল, লোকটি ট্যাংকের লোকগুণির 
সহিত কথ! বল্ছিল, তংক্ষণাৎ ট্যাংক গুলি মোড় ফির্ল, সেই সংগে মোটর সাইকেল গুলা ও, 
সকলে একটি মাঠের ওপর বিশ্রামের উদ্দেশে থাম্ল। গাছ ও পাতার আশ্রয়ে লিজা 
একটুও না! নড়ে চুপ করে শুয়ে এই সব দেখতে লাগ্ল। 

ট্যাংকের ভিতর থেকে বালিশ, তোয়ালে, বোতল, কম্বল প্রভৃতি বার করে নিবে 
ঘাসের ওপর রেখে একজন নন্-কমিননড, অফিনরের সামনে তোয়ালে বিছানো হ'ল। 
লিজ! তাদের তীক্ষ দৃষ্টিতে দেখ তে লাগ্ল, লক্ষ্য করলো ওদের ভিতর কার কির্যাংক ব 
পদবী। 

সুর্য ক্রমে প্রকাশ পেলেন, উদ্মী দিনের আভাষ পাওয়া গেল। লিজ! দেখ লো একজন 
অফিসর তাঁর ইউনিফরম ও সার্ট খুলে ফেলে, গলায় তোয়ালে জড়িয়ে নিকটস্থ নদীর দিকে 
চলেছেন। ইতিমধ্যে ভ্যাসির| ফিরেছে । লিঙ্গার পাশে শুয়ে পড়ে সে বল্ল- 
ওরা আম্ছে। 

ভ্যাসিয়ার ওপর ওদের লক্ষ্য করার ভার দিয়ে লিজা ক্রমেই অরণ্যের গভীরে 
হামাগুড়ি দিয়ে এগিয়ে গেল, তারপর ঘন সন্নিবিষ্ট বনের ভিতর পৌছল, কোনো 
জার্মানের তীক্ষু দৃষ্টির কাছে যে অরণ্য অভেগ্ঠ, সেইখানে গিয়ে লিজ। ছু গাবে উঠে দীড়াল। 
সময়ের অনেক দাম, এক সেকে9 নষ্ট করা চলে না, দ্রুতগতিতে দৌড়ানে! জন্য লিজ 
তাড়াতাড়ি তার পায়ের জুতা জোড়! খুলে ফেল্ল। থলির ভেতর জুতাজোড়া রেখে ছুটি 
হাত সামনে প্রসারিত করে ও ছুটুলো, যেন দৌড় প্রতিযোগিতার অন্ত ও ছুটে চলেছে। 

কণেক মিনিট পরে নদীর প্রান্তে প্রকাণ্ড উইলো গাছের তলায় লিজা দাড়ালো, 
এই নদীর অপর প্রান্তেই জার্মান অফিসরটি অবগাহনে গিয়েছেন । এধার থেকে ওকে 
স্পষ্ট দ্বেখা যাচ্ছে, একটি গাছের গু'ড়িতে বসে তিনি ধুম পান কর্ছেন, নির্জন পরিবেশে 
বেশ শান্তির সংগে রোদ উপভোগ কর্ছেন। লিজা বন্দুকটি ঠিক করে নিয়ে স্থির হয়ে 
দাড়ালো-এখন কিছু করার সময় আসে নি। 

সহস! প্রচণ্ড আওয়াজ শোন! গেল-_বন্দুকের শব, ইঞ্চিনের গুঞ্জন, মোটর সাইকেলের 
বিস্ফোরক শব । দীর্ঘপদ সেই জার্মান অফিদরটির দিকে ওর দৃষ্টি নিবন্ধ। লক্ষ্য স্থির 
করে ও বন্দুক ছুঁড়লো৷ এক-_হুই-! অফিসর উঠে ধঁড়ালেন, পায়ের তলার মাঁটীতে 
যেন আগুন লেগেছে--সিগারেট ছু'ড়ে ফেলে কয়েক পা! এগিয়ে গিগ্জে মাটিতে মুখ গুঁজে 
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পড়ে গেলেন-_-আর কোনোদিনই উঠতে হবে না। মক্কৌর রেড স্বোথারে হিশটরী মুুজিযমে 
যে দীর্ঘ, ধুসর রঙের পিস্তল দিরে লিজা অফিগারটিকে মেরে ছিল আর যে "আয়রণ ক্রস" 
সেই অফিপারটি পরেছিলেন তা আমি দেখেছি । 

গরিলা বাহিনীর খ্যাতি নিকট ও দূরবর্তী গ্রামগুলিতে পৌছল। কিষাণরা বুধত 
কার! জার্মান মিলিটারী ট্রেন ধ্বংস কর্ছে, ব্রীজ গড়াক্ছে, বে সব রামে জার্যানরা চেপে 
বসেছে তার! সেই সব গ্রামে হানা দিচ্ছে। তারাও সমর মত্ত গধিলাদের কাছে প্রহৌজনীথ 
সংবাদ জানিয়ে দিত আর তাদের দুধ, মবদা, মাথন, বিস্বুট এ্রহতি সরবরাহ কব্ত। 

একবার বন থেকে একদল ছেলেমেবে একটি গ্রামে মাংস সংগ্রহে গিছল এঁ গ্রামে 
জার্মানরা হিলি, ওরা সর্বপ্রথম যার সংগে কথা বল্লো সে লোকটি সন্দি হবে উঠল। 
তারপর অগ্ততার ভাণ করে বল্ন-_মামি কি জানি জার্মানর| কোগান আছে, বা গরিকারা 
কোপা থাকে । আমরা গেলি। লোক, আমরা শুধু ক্ষেত খামারের কাজ জানি। মার সব 
খবর আপনার।ই জানেন, আমাদের চেয়ে বেণী জানেন, আপনারা খবরের কাগজ পড়েন। 

ওরা যেকেতা জানাবার জন্য তরুণ গরিলাদের খুব বেশি কষ্ট পেতে হল না। 
লোকটির ভাবভঙ্গী তত্খণাৎ পরিবতিত ইয়ে গেল। সে তত্মণ[ৎ তাঁর মাটিব নীচের চোর! 
কুট্রীর ভেতর ঢুকে ছু হাতে প্রচুর মাংস নিরে ফিরে এল-_সেই মাংস €রা বনে নিন গল। 

এদিকে ব্যক্তিগত শৌর্ধ ও আশাবাদী বাক্যের প্রয়োগে পিজা বাহিনীর মনোবল 
সদ্য করে তুলেছিল। তাঁর ওপর বাহিনীর সকলের এমনই শদ্ধা ছিল যে, নিষমিত 
বাহিনীর মত নিয়মানগবতিতা ও আইন-কাঁছন এদের মেনে চল্তে না হলে9, উচ্চপনস্থ 
অফিসারের মত লিজাকে দেখলে সকলে সন্ত্রম সহকারে উঠে দাঁড়াত। লিজাঁও দলের 
প্রতি ব্যক্তিগত আগ্রহ দেখাতে ভুল্তো না, ওদের উৎসাহিত কর্ত, সাহস ও শৌর্ষের 
প্রকাশে অনুপ্রাণিত কর্ত। 

১৯৪১এর অকৃটোবার ছুটি মেরে ও একটি ছেলে অভিযানে বেরিয়ে পড়লো। 
তিন দিন কেটে গেল কেউই ফিরলো না। লিজা শংকিত হয়ে উঠল। লিঙ্গা ভাবতে 
লাগল জার্ধানরা ওদের ধরে ফেলেনি ত”। কিষাণরা গরিলাদের বাধ্য, তবে কুলাকদের 
ধ্যে ছু চারজন লোক সর্বদাই মিল্ত, তাদের মনে তখনো পুরাতন প্রতিশোধস্প হা বর্তমান । 
মণেক দুর্বল চিত্ত লোক ছিল। জার্মানদের লম্বা চওড়া প্রতিশ্রুতি ৪ লোভ প্রদর্শনের ফলে 
তারা দলাদল ব! গোয়েন্দাগিরি কর্ত। লিজার মনে হপ হয়ত কোনে! কিম্বাণ বিশ্বাস 
নাতকতা করে ধরিয়ে দিয়েছি । 

ছুজন মেবে গরিলা ফিরে এল কিন্তু ফোকিন বলে ছেলেটি ফির্ল না। মেয়ের! বঙ্লে 
-ওর1 সকলেই জার্ধানদের হাতে ধরা পড়েছিল কিন্তু কোনোক্রমে পালিয়ে এসেছে, 
ফোকিনের কি হয়েছে কেউ বল্তে পারে না। 

লিজ! ফোকিনের প্রতি অন্থুরক্ত ছিল, ও ছিল তার কাছে বোনের চাইতে বেশি, 
আর ফোকিনও ছিল ভাইএর চেয়ে বেশি, হয়ত উভয়ে উভয়কে ভালোবাস্ত-ঠিক যে কি 
কেউ জান্তো না। লিজ! চিন্তিত হয়ে উঠল--যদি খারাপ কিছু ঘটে থাকে--কিন্তু ফোকিন 
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ষে বাচে নেই একথা ও কল্পনা কর্তে পারে না । লিঙ্গা মনে মনে আশা রাখে হয়ত কোনে! 
ইন্্জালের ফলে একদিন ফোকিন এই বনে কিরে আন্বে, ওর কাছে আম্বে। 

বাহিনী গঠিত হবার একমাস পরে ফিলমিনৌফ. ও লিজা একটি মিটিং ডাকুলো। 
ফিলমিনোফ আশার ফেটে পড় ছে। প্রারস্তে বাহিনীর খুব সামান্ত কিছু অস্ত্র ছিল, এখন 
জার্মান সেনাদের ওপর সাফল্যঙ্গনক ভাবে হানা দেওয়ার ফপে ওদের হাতে অনেক 
অটোমেটিক রাইফেল, মেসিন গান, ট্রেঞ্চ মর্টার, ছুটি ফিল্ড গান প্রকৃতি এসে পড়েছিল। 
ভালে এবং সাঁফল্যজনক ভাবে ওরা লড়েছে, সামরিক সরবরাহ পূর্ণ একশ*খানি ট্রাক 
ওরা উল্উয়েছে কিংবা পুড়িরে দিয়েছে। জার্মান সেনাবিভাগের থাগ্ভবাহী কনভয় বা 
গাড়ি ওরা আটক করেছে। নিজেদের কাজ সম্পর্কে অসন্তোষের কিছুই নেই, তবে 
অধিকতর গুরুত্বপূর্ণ লড়াই ও কঠিন পরী ফর জন্য ওদের প্রস্তুত হতে হবে। 

স্তিমিত আগুনের পাশে মিটিং শেষে লিজ। বসে পড়ল। পাছে জার্ধান বৈমানিকরা 
দেখতে পায় ও শিবিরের অবস্থান নির্ণম কর্তে পারে সেই কারণে আগুন এমনই স্তিমিত 
রাখা হয়েছে । অন্যান্ত গরিলার! লিজাকে ঘিরে বদ্ল। লিঙ্জা লক্ষ্য কর্ল মাত্র এক মাসে 
ওরা কি ভাবেই না পরিবতিত হ্জেছে। ওরা আরো! পরিণত, 'আরো কঠিন, রুক্ষ, ও 
কঠোর, আরো দৃঢপ্রতিজ্ঞও অদম্য হয়ে উঠেছে, গ্রক্কৃত যোদ্ধা হয়ে উঠেছে। লিজা এই ভেবে 
খুসী হল যে প্রতিদিনের এই কঠিন 9 কঠোর জীবন যাপনের পরেও কারো কোনে! অভিযোগ 
ব৷ অনুযোগ নেই। 


প্রাচীনকীলের একজন দুর্দান্ত কসাক। একজন কসাঁক গরিলা সংগে নিয়ে 
সাইবেরীয়ার অত্যস্তরে প্রবেশ করে তার অনেকখানি অংশ রুশ জাতির জন্য জয় করেছিলেন, 
সেইকাহিনী নিয়ে “ 27711 নামক একটি বিখ্যাত গাথা রচিত হয়েছে। ওরা সকলে 
মিলে আ্করিকতা ভরে সেই গান গাইতে লাগল। দীর্ঘ গাথা, লিজা ও তার অগ্ঠান্ 
সহকর্মীদের এই গাথাটি খুব ভালে! লাগে, কারণ গাথায় বণিত জীবনের সংগে ওদের জীবনেব 
অনেকখানি মিল রয়েছে । পাছে কোনো জার্যানের কানে স্্র পৌছে তাই ওর! অত্যন্ত 
নিচু গলায়) মুখে হাত রেখে গানটি গাইতে লাগলে! । কসাঁক দলপতি ও তার গরিলা- 
বাহিনীর এই গৌরবময় বীরত্ব কথার পবিপুর্ণ আনন্দ আস্বাদনের উদ্দেশ্তে তারা অত্যন্ত ধীরে 
ধীরে গান গেয়ে চল্ল। 

নভেম্বরের মাঝামাঝি ফিল্মৌনফ. লিজাকে এক পাশে ডেকে একটি ছোট্ট প্রচারপত্র 
পড়তে দিল। গাছেতে হেলান দিয়ে লিজ প্রচার পত্রটি পড়তে লাঁগলো। রুশ ফ্রণ্ট 
লাইনের (সমরক্ষেত্র ) পিছনটিকে গরিলারা বলে “01৩ 1018 ০270 ( মহামাটি ১ এই 
প্রচারপত্র সেই অঞ্চলের বাণী বহন করে এনেছে। বিপ্লব দিবসে প্রদত্ত স্ট্যালিনের বাণী। 
এই বাণীর মূল কথ। ছিল "70৫26, £০ 00 (61119 10$5065৮--( জার্মান' আক্রমণ- 
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সমগ্র রাশিয়ার মনোভংগী তমসাচ্ছন্ন, বিশেষত অধিকৃত অঞ্চলের জনগণের। 
জার্মানরাও এই মনোভংগীর মবিধা গ্রহণ করতে ছাড়েনি। মুখের কথায়, প্রচারপত্র, বিশেধ 
বিজ্ঞপ্তিতে, চলচ্চিত্রের সাহায্যে, গুজবের পর গুজব ছড়ানো হয়েছে, আতংক বাড়ানে। 
হয়েছে। তাদের এই সব প্রচার-পত্রের মূল কথা ছিল “মন্ত্রী কাপুট” (মস্তর পতন 
ঘটেছে )। সকল প্রকার ঘোষণ1 ও বাণীতে, ভীতি প্রদর্ণন দ্বার! জার্মানরা অধিকৃত অঞ্চলেব 
জনগণকে নিরন্তর বোঝাতে চেয়েছে যে, ওদের অবস্থ। নৈ্রান্ত জনক, জার্মানদের বিরুদ্ধে আব 
কোনোরকম প্রতিবোধ প্রচেষ্টা শিরর্থক | তারা রাশিরায় যে-নৃতন ধাবা” (টি 01090) 
প্রবর্তন করতে চার তার বিরুদ্ধাচরণ করে গরিলাদের সহাগতা করতে কিষাণদের বিশেষ করে 
নিষেধ করা হ'ত। | 

অধিকৃত অঞ্চলে, বিশেষত গ্রামগুলিতে এই ধরণের জার্মন প্রচার প্রতিরোধ করে 
জনগণের মনে রণাভিলাষ ও রণশক্তি বাড়ানো প্রয়োজন । লিজা এই কাজের উপনুক্ত ৪ 
যেঁগয হিসাবে মনোনীত হ'ল। সে ছিল অভিজ্ঞ সংগঠক ৭ সুদ বক্তা । চারিপাশের 
সকল গ্রামগুলিতেই ওর বন্ধু ও পরিচিতের সংখ্যা অনেক | ছেলে বুড়ো সবাইকে 9 জানে। 
তারা! ওকে বিশ্বান করে, ভালোবাসে, তার শক্রও ছিল। কিন্তু এখন আর তাদের গণ্য করা 
চলে নী। সবচেয়ে বড় কথা ক্ষাণদের কাছে কিভাবে কথা বল্তে হর তা পিজ।র 
ভালোভাবে জান! আছে, তা'দর নিজস্ব” ভাষার তাদের বর্তমান ও ভবিষ্যৎ মঙ্গণের কণা 
পরিষ্কারভাবে বুঝিয়ে দিতে ওর মত আর কেউ পারে না। কাজটি অবশ কঠিন ও কষ্টকর। 

জার্মানরাও ওর কথা শুনেছে, ওকে ধর্বার জন্য তারা জাল বিস্তার করে আছে। 
ওর যে সব শত্রু কিছুতেই যৌথ কৃধিশালার ব্যবস্থায় রাজী হয়নি, জার্মানর| তাঁদের সাহায্য9 
গ্রহণ কর্তে পারে। লিজ! কিন্তু ওর দায়িত্বপূর্ণ কাজের গুরুত্ব সম্যক অবগত ছিল, 
বিশেষত যে সময়ে জার্জানরা ক্রমান্বরে মন্কৌর ভিতর দিকে ঠেলে অগ্রসর হচ্ছে সেই সময 
অতিরঞ্জিত ও আজগুবি হলেও অসংখ্য গ্রামগুলির ভিতর জার্মানরা তাদের কথার কিছু 
সমর্থন হয়ত পেতেও পারে। 

ফিল্মিনোভ ও অন্তান্ত সহচর-সহচরীদের কাছে বিদায় সম্ভাষণ জানিয়ে লিজা একা 
নিরুদেশের পথে পাড়ি দিল। কাঁদ! ও জলে, অন্ধকার ও ঝড়ের ভিতর ও গ্রাম থেকে 
গ্রামান্তরে পরিভ্রমণ করতে লাগল। বদ্ধুনের বাড়িতে ছোট একটি দল সংগ্রহ করে 
একটিমাত্র বাণী তাদের কাছে প্রচার কর্ত-_“জার্মান শত্র ধ্বংস হোক্‌।” এই বাণী সে 
সকল রাশিয়ানের অন্তরে প্রজলিত রাঁখতে চায়। সাধারণত মৃদু গলার কথা বল্লে9 তার 
বন্তব্য_-স্বণ!.ও জালায় অন্ুরণিত হত। 

লিজ। তাদের তীক্ষকে উপদেশ দিত-__“জার্মান মারো, তাদের পুড়িয়ে ফেল, কোনো 
বকম খাগ্ত তাদের দিও না, গরিলাদের সাহায্য করে! নিজেদের না বাচিয়ে শত্রুর সঙ্গে শুধু 
গড়ে যাও। আমাদের মাটিতে কোনে জার্মান ফ্রিজ যেন হুকুম চালাতে ন! পারে_” 

গোপন পথে পাশাপাশি গ্রামগুলিতে লিজার এই পরিভ্রমণের কথা প্রচারিত হচ্ছিল, 
আর সেই সব গ্রামে লিজা যখন পৌছাত তখন দেখ! ষেত তাকে অভ্যর্থনা জানানোর জন্তে, 


৩৩ 


মাদার রাশিয়া 


তাঁর কগা শোনার জগ, বিশ্বাঘাতকতার হাত থেকে তাকে ব।চিয়ে প্রচ্ছন্ন ভাবে রাখার জন্ঠ 
ওরা সবাই প্রস্তত। 

একটি গ্রামের চৌমাথার জার্মানদের প্রচারিত বিজ্ঞপ্তি দেখা গেল। একজন গরিলা 
সর্দারের সন্ধান দিলে জার্মানরা সন্ধানদাতাকে পাঁচহাজার মার্ক, একটি বাড়ি, একটি বাগান ও 
গরু প্রভৃতি পুরস্কার দিবে। এই সর্দারটি আর কেউ নর, এদেরই দলের, লিজার পরম 
প্রীতিভাজন-_ফোকিন। এতদিন ওরা ভাবত ফোন হরত জার্মানদের হাতে ধরা পড়েছে, 
এখন বোঝ। গেল ও তাঁদের হাত থেকে পালিরে পরিত্রাণ পেয়েছে আর একটি নিজস্ব গরিলা 
বাহিনী গঠন করেছে। জার্ম।নর। তার সন্ধাণের বিনিময়ে যে উচ্চ পুরস্কার ঘোৰণা করেছে 
তাতেই বোঝা যাচ্ছে তাদের মনে সে কি পরিমাণ ভীতি সঞ্চার করেছে আর তাদের সংগে লি 
সাফল্যের সংগে ও লড়ে চলেছে । 

লিজার আনন্দ আর ধরে না। ফোকিন শুধু নেচে নেই-__সে লড়াইও কর্ছে। তা 
সববন্ধে অনুসন্ধান করে ও তার আত্মগোপনের জার়গান গিখে পৌছল। এই পর্ণমিলন লিজার 
জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ আনন্দদারক ঘটনা । ফে।কিনের প্রতি এর শ্রদ্ধা ছিল, অসীম আগ্রহে শেষ 
দেখ! হবার পরের ঘটনাবলী ও দুঃসাহসিক কাহিনী পিগগা শুন্তে লাগল। জার্মানরা ওকে 
প্রহার করেছে, যন্্রণ। দিথ্ছে, কিন্ধ কঠোর আাঘাত করেও তার কাছ থেকে একবিন্দু সংবাদ 
জার্মনর! সংগ্রহ কর্তে প|রেনি। অবশেষে ও পালি মানতে পেরেছে । খুব অন্ন সময়ের 
মধ্যে ও একটি নৃতন গরিলা দল গঠন করে শক্র সৈন্তের বিপক্ষে প্রচ্ছন্ন লড়াই সুরু করে 
দিরেছে। ফোকিনের সহকমীদের সংগে আলাপ করে দীর্ঘদিন পরে লিজার মনে আবার 
আনন্দ এল । 

নৃতন উদ্ঘম ও নুতন প্রেরণায় অনুপ্রাণিত হয়ে লিজা পুনরার গ্রামব।সীদের মধ্যে 
মস্কৌর অদম্য রণশক্তি ও প্রশস্ত রাশিয়ান সমরশেত্রের কথা প্রচার করতে লাগল। 
কিষাঁণদের ও বিশেষ করে অনুরোধ করল জার্মীনীর অপপ্রচার, বিশেষত মস্কৌর পরাজয় ও 
নিশ্চিত পতন সম্পর্কে যেন কোনো কথা ওরা বিশ্বাস না করে। আরো পনেরটি 
গ্রাম লিজা পরিভ্রমণ করল আর সর্বত্রই পাওয়া গেল বিপুল অভ্যর্থনা ও আন্তরিক 
অভিনন্দন। ৰ 

এক দন্ধ্যায় ক্রাসনোর পোকাটিনসে গ্রামে ওর বন্ধু মারুলিয়া কৃুপোরোভ।র সংগে দেখা 
কর্তে গেলু। বাড়িতে ঢোকৃবার সময় ওর সণগে টিমোফি কলোসফের সংগে মুখোমুখি দেখা 
হরে গেল, এই লোকটি ওদের গ্রামে যৌথ রুধিশালা প্রতিষ্ঠার তীব্রভাবে বিপক্ষাচারণ 
করেছে। ও তার সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই জান্তো না, লোকটি কিন্তু তখনই জার্মান হেড 
কোয়াটাসে গিয়ে লিজার আগমনবার্তা জানিয়ে এল। সেই সংবাদ পাওয়া মাত্র একজন 
জার্মান অফিসারের অধিনায়কত্বে একদল জার্মান সৈন্ভ এসে বাড়ি ঘেরাও করে লিজাকে 
গ্রেপ্তার কর্ল। গায়ের জুতো এবং গায়ের প্রায় অধিকাংশ আবরণ খুলে নিয়ে তাকে 
জার্দানরা জেলার সদর পেনোতে নিয়ে গেল। 

এই অঞ্চলের প্রতিটি অধিবাসী এমন কি গ।ছপালাঁও তার পরিচিত। 


৩৪ 


মাদার রাশিয়। 


জার্মানর! ওকে প্রশ্ন কর্তে স্বর কর্ল। গুদের গরিণা দল কোথায়? তাতে কে 
কে আছে? লিজা কোনো উন্তর করল না। প্রপ্ন চলতে লাগপ। এক সময় পরিশান্ত 
হয়ে লিজা এমনই মরিনা হয়ে উঠল যে সহস। “তোমাদের ধ্বস হোক্‌,” এই কথা বলে সে 
অফিসারের মুখে থুথু ফেলে দিল। তাঁর কঠিন শান্তি হল। শন্ুবপ প্রশ্নের উত্তরে স্থব৷ 
চেকালিন যেমন অচঞ্চল ও নির্বাক হিল, লিগা ও তেমনই মবিচপ রইল, সে কাদণো! না, কমা 
চাইলো না_-এমন কি নিজের শারীরিক যন্ত্রণাও গোপন করে রইল। 

জার্মান অফিসার বল্লেন_গরিল৷ দল কোথান আছে বলে, তোম।কে তাহলে 
মারা হবে না।” 

লিজা কোনে উত্তর দিল না। তারপর পেনের অপিবাপীদের লক্ষ্য করে মদিসরটি 
প্রশ্ন কর্লেন কেউ তাঁকে চেনে কিনা, এই অঞ্চলের ছোট ছেপেমেখেও হব পরিচিত। 
কেউ একটি কথাও বল্ল না। 

একটি স্ত্রীলোক আবিস্কা ক্রগ লোভা বল্লে **** 

_স্থ্যা ও গরিল। মেয়ে, এখানকার কমসোমলের একজন চাই । 

অফিণর তাঁর বন্দুকধারী সৈশ্তদলকে গুলী ছোঙাধ আাদেশ দিলেন। 

লিজা বললঃ; আমি তৈরী না? গুলী চালা৪। 

ওর মাথার ওপর এক ঝাঁক গুলী এসে পড়ল। একবার কিন্ক গর লাগল না। 
মনমনী৭ দৃঢ়তা ভেঙে-_ ওর মুখ থেকে, কথ। বার করে নেওয়ার এ আর একটি কৌশল। 
আবার অফিসর প্রশ্ন করতে লাগ লেন, এবার 9 কেনো ফল হল না। কোনে 'বীধণই খাটুলো 
না। এতঘার] কিন্ত লিজার পক্ষে কোনে গোপন কথ। শক্রর কাছে ন! প্রকাশ করার 
দুটতাই বেড়ে গেল। 

সে চীৎকার বলে উঠল--“জার্মান শু ধ্বংস হো।ক্‌।” 

অফিসার হুকুঙ্গ দিলেন ফাঁয়া র! 

এইবার লিজার গায়ে আঘাত লাগ ল-হাত নেড়ে লিগা বন্লো_- 

“আমাদের বিজরের জগ্ঠই আমি চল্লাম”-_ 

তৃতীয় রাউও্ড গুলী চল্লো--লিজ! তাজ তুষারের ওপর পে গেল। এরত্যাগদশীরা 
বলে ও তখনও বল্ছে_-“দেশের জন্ট, জাতির জন্য শামি মরছি।” 


অরণ্য অভ্যন্রে গরিল! বাহিনীর কানে পরদিন লিজার মৃত্যু স'বাদ পৌছল। সেই 
ডাগ আউটে বসে যে-ব্যক্তি লিজাকে ধরিরে দিয়েছে ও যে স্্বীলোকটি পেনোতে তাকে সনাক্ত 
করেছে তাদের ওপর মৃত্যুতণ্ডের হুকুম হোল। সেই রাত্রেই ওর! দওুদানের উদ্দেশে বেরিয়ে 
পড়ল। সকালের মধ্যে জার্মান অধিকৃত এগ।রোটি গ্রামে আগুন ধরিয়ে দেওয়া হ'ল। 

ছজন তরুণ সমস্ত টিমোফে কলোসফের বাঁড়ির দিকে ছুটলো | তাকে ধরে বনে নিয়ে 
আসা হ'ল। তারপর প্রশ্ন করে গুলী করা হল। 


৩৫ 


মাদার রাশিয়। 


পরে অপর কয়েকজন পেনৌতে গিয়ে আরিসক1 ক্রগলোভার উঠানে গিয়ে দীড়াল। 
যিও গ্রামের চারিদিকে জার্মান ছড়ানো! রয়েছে তবু ওর! প্রচ্ছন্নভাবে গিয়ে পরিচিত বন্ধুর 
মতে দরজায় ধার! দিতে লাগ ল। 

_-কে--কে ডাকে? 

_ বন্ধু 

ক্রগ লোভ! গরিলাদের বাড়িতে প্রবেশ করতে দিল, তারপর বাইরে এসে যখন দেখল 
ওরা কাঁরা তখনই ভয়ে তাঁর মুখ বিবর্ণ হয়ে গেল_কিষাণদের ঢঙ অন্থ্যারী মাটিতে বসে পড়ে 
ক্ষমা চাইতে লাগল। 

সে বলতে লাগলে!-_সোনার টাদ ছেলে তোমরা_ তোমাদের হাতে পায়ে ধরছি 
আমাকে ছেড়ে দাও, আমি ন! বুঝে স্থঝে একটা কথা বলে ফেলেছি । 

- বেরিয়ে এসো জল্দি। 

সত্রীলোকটি চীৎকার কর্বার চেষ্টা করলো । ওর! তার মুখে কাপড় বেঁধে বাইরে টেনে 
নিয়ে এল, 

সকাঁলে পেনোর অধিবাসীরা দেখল গ্রাম্য খেলার মাঠে বৃদ্ধার মৃতদেহ ঝুলছে । 


সতের দিন ধরে লিজাঁদের গরিলাবাহিনী লিজ!র মৃতদেহ জার্মানদের হাত থেকে 
উদ্ধার করার চেষ্ঠা করলো, কিন্তু সব বুথা । 

কোলোনফ, 'ও ক্রগ লোভার মৃত্যু ও গরিলাদের প্র্মগিত আগুনে শঙ্কিত হযে 
জামর্শনরা পেনোতে সৈন্ত ও পাহার! দ্বিগুণিত কর্ল। তবু আঠারে। দিন পরে গরিলরা 
লিজার মৃতদেহ উদ্ধার করলো । বনের ভিতর নিয়ে গিয়ে সামরিক সম্মানের সঙ্গে সেই 
দেহের কবর দেওয়া হোল। 

সেই থেকে সুরা চেকালীনের মতো লিজা! আইভ নোভন| চিকালিনার সমাধি, জাতীর 
স্থৃতি প্রতিষ্ঠানে পরিণত হয়েছে । | 


-চার-- 
জয়া 


মন্কৌ মঝোইসক্‌ শহরের মধ্যবর্তী পথের িতর পেটিন্টসেভেো গ্রাম । অরণে]র 
পটভূমিতে এই ছোট গ্রামটি পার্বত্য-নদীর ঠিক উপরেই। মস্কৌর সন্নিকটস্থ আর 
সব উত্তর-রাশিয়ান শহরগুলির মতো এই জারগাট9 অধিবাসীদের বুন্তি বা পেশা 
অন্ুসারেই পরিচিত। পেটিস্টসেভে দরঞির কাজের জন্তই বিখ্যাত। শীতের সমর, 
বিশেষত ক্ষেতের কাজ যখন কম থাকে তখন কিবাণর! তাদের বাড়ি বা দোকানে 
বসে ছুচের কাজ করে। 

১৯৪১ পর্যন্ত রাশিয়ার অন্ঠান্ত গ্রামগুণির মতে! পেটিস্টসেভে মনো অঞ্চলের আর 
একখানি গ্রাম হিসাবেই পরিচিত ছিল। কোনো রকম ভৌগোলিক বা এতিহাসিক বৈশিষ্ট 
বা গ্রামবাসীর কোনে! ব্যক্তিগত গুণপনার জন্য এই গ্রাম প্রসিদ্ধি লা করেনি। 

বর্তমানে এই গ্রামটি সমগ্র রাশিবাঁর অগ্ঠতম বিশিষ্ট স্থান। স্বলের ছাত্র? এখন এই 
গামের নাম শুনেছে আার শ্রদ্ধা সহকারে ম্মরণ করে| 'এখন যুদ্ধের সময় তাই, নইলে নয 
সময় হলে রাশিগার সীমাহীন অংশ থেকে রাশিযানরা এই সুদূর ৪ নগণ। গ্রামে তীর্ঘনাা কর্ত। 
এই গ্রামের সংগেই আঠারে! বহর বরসের স্কুলছাত্রী আদার জীবন এ মৃত্তার কাহিনী 
বিজড়িত। এই যুদ্ধে সে স্মরণীয় ও বরণীয়দের মধ্যে একজন হয়ে উঠেছে। 

জার্মানর। রশনগরী ও গ্রামগুলির সাধারণ পাক গুলিতে ফালী মঞ্চের অরণ্য রচনা করে 
সমগ্র রাশিয়াকে অন্ধকারাচ্ছন্ন করে তুলেছে। এই সব র্বীসীমঞ্চে তারা হাজার হাজার 
রুশকে, বিশেষত *রুণশ তরুণ-তরুণীদের ফাঁসী দিরেছে। কিন্ত, দীর্ঘতন্থ জুন্দরা 
জয়ার মৃত্যুতে সমগ্র রাশিয়ার যে- অসন্তোষ 9 জাতীর অনুছতির প্রকাশ এক্ষিত 
হয়েছিল, এই সব হত্যালীলার একটিতে ও অন্থরূপ অবস্থার সই হয়নি। রুশদের কাছে 
সে শৌর্য, নারীর বীরত্ব ও আত্মার অপরাজেরতাঁর প্রতীক হয়ে আছে। রাশিয়ার 
তারুণ্যের কাছে জয়! হল রুশ চরিত্রের যা কিছু অমূল্য ও মহৎ ত।রই প্রতিমূন্তি। তাঁর সব্পগ্র 
তাদের কাছে অন্থুকরণীয়। 

এই মেয়েটির সম্পর্কে জীবনী, উপন্া, নাটক, কাবা প্রশ্তি অসংখ্য গ্রন্থ রচিত হবে। 
রাশিয়ার একজন নেতৃস্থানীয় নাট্যকার কনস্টানটাইন সিমোনভ ( এ'র রচিত 1২11551911 
৮০11 নামক নাটকটি এই বছর ন্ুইয়র্কে অভিনীত হরেছে )--জয়ার কাহিনী নিয়ে একটি 
নাটক আর গীতিকার কোভ্যালেভ স্থী একখানি গীতিনাট্য রচনা কর্ছেন। ভাস্কর জেলিনস্কী 
ও লেভেডেভ1 মৃত্তি গড়ছেন। রাশিরার হলিউড. আলম! আটার একজন খ্যাতনাম। 
প্রযোজক জয়ার কাহিনী অবলঘনে ছবি তুল্ছেন। যুগ-ধুগাস্থের সাহিত্যিক ও শিল্পীবন্দ 
জয়ার শ্বৃতিপূজার যে- শ্রদ্ধাঞ্জলি দেবেন এ শুধু তার ভূমিকা | 
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মাদার রাশিয়া 


জযাঁর ম! বল্লেন, ওর স্কুল পাঠ্য বইগুলি, স্কুলের জন্ত লিখিত রচনাবলী, ডায়েরী প্রস্থতি 
সব ছোটখাট জিনিষ পত্র, দেশের বিভিন্ন মজিয়ম্যাগুলি আদার করে নিয়ে গেছে। তার নিজের 
কাছে স্বীয় কন্ঠার হাঁতের লেখার সামাগ্ত নমুনাই পড়ে আছে। সমগ্র রাশিরার সহরে, গ্রাম, 
স্কুল, ফ্যাক্টরী, মু!জিরাম প্রভৃতির জরাঁর নামানুপারে নৃতন নামকরণ হচ্ছে । 

কঠোর পরীক্ষা ব। বিঙরের মুখে রুশ মেরেরা মনে মনে নিজেকে প্রশ্ন কর্বে_ 
এ ক্ষেত্রে জয়া হলে কি কর্ত? গুরার মত হতে হলে আমার কি করা উচিত? এই মেয়েন্ট 
রুশ জনগণের মনকে এমন ভাবে নাড়া দিয়েছে যা আমাদের কালে বা পূর্বকালের রুণ 
ইতিহাসেও আর ঘটেনি । 

এই আঠারো! বছরের স্কুলের মেয়ে জয়া, জাতীয় সাধু সন্তের পর্যায়ে পৌছেচে | ও যে 
গরিলা বাহিনীর অন্তভূক্ত ছিল সেখানে ও ট্যানিয়া নামে পরিচিত ছিল। ওর ফাঁসী হবার 
কয়েক সপ্তাহ পরে সমগ্র জাতির নেতস্থানীয়া হরে উঠলেও জনদাধারণ ওর আসল নাম 
জান্তে! না। এই দেশপ্রাণতার কথা সর্বপ্রথম শোনার সময় ওর মা পথে একটি গাঁড়িতে 
ছিলেন তবু তিনি এই ঘটনার সংগে নিজের মেরেকে বিজড়িত করেননি। প্রশ্ন করার সমর 
জার্মান প্রশ্নকর্তা ওর গ্রক্কৃত পরিচষ জাঁনবান জন্য ভীষণ ম্ত চার করেছে কিন্তু সাফল। লাঁঃ 
করেনি। ওর মুখ থেকে কিছুতেই এ কণা গ্রকাণ হল না, কারণ জয়া আত্মপরিচম 
অপ্রকাঁশ রাখ তে সমর্থ হয়েছিল--অনেক পরে আসল তথ্য প্রকাশিত হল। 

একটি গ্রামের ৪নৈক সাহিত্য শিক্ষরিত্রী আমাকে বলেছিলেন ভার ধারণ! পুস্কিনের 
£12710076 (01)8087৮ এর নারিকার নাম থেকেই অথ এর ছদ্বানাম সংগ্রহ করেছে। 
রাশিরার-সযত্ব পালিত মেয়েদের সম্পর্কে এই ধরণের উক্তি নিছক ভাবালুত৷ মনে করে আমি 
প্রথমটা কথাটি অবিশ্বাস করেছিলাম। শিক্ষপ্বিত্রীকেও সেই কথা বল্লাম । মহিলাটি 
বল্লেন__ 

“আমার ক্লাসে একবার এসে মেয়েদের মুখে পুসকিনের ট্য।নিয়া' চরিত্রের আলোঁচন! 
শুনে যাঁবেন। এদিনের রুনায় তারুণে।র ভাব|লুতার কিছু পরিচয় পা“বন।” 

পরে ট]ানিরার মার সংগে দেখা হতে প্রধধ করেছিল।ম শিগরিত্রীটির এই ধারণা তিনি 
সমর্থন করেন কি না। 

তিনি বল্লেন_-মামি কখনো আমার মেয়েকে এ বিষয় জিজ্ঞাস! করিনি, কারণ যুদ্ে 
যাবার পর ওর স'গে আর আমার দেখা হয়নি । খুব সম্ভব এই কথাই ঠিক। পুস্কিনের 
নায়িক| ওর প্রিয় চরিত্র । 77466 017, এর সবটাই ও মুখস্থ বলে যেতে পার্ত। 

মেয়েটির সম্পূর্ণ নাম ছিল জয়া কদ্মোডেমিনস্কয়া, সকল রুশ নামের মত এই 
নামটি সম্ভজনের নাম থেকে গৃহীত, কস্মা ও ডেমিয়া ( কদ্মস্‌ এরং ডামিরেন ) এই ছুটি 
নামের সংযোগে তার নাম করণ হয়েছিল। তামবোভ, প্রদেশের ওসিন্নভি গায়ী গ্রামে 
কিষাণদের ঘরে ১৯২৩ খুন্টাব্বের ১৩ই সেপ্টেম্বর জরার জন্ম হয়। 

এ অঞ্চলটি তার কালো মাটি, বনসম্পদ, আঠাল মাটি, রমণীয় ঘোড়া, আর হিংস্র 
নেকড়ে বাঘের জন্ত খ্যাত। ওসিন্নভি গামী গ্রামটি আয়তনে বড়, পরার পাঁচ হাজার লোকের 
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বাস ও সন্নিহিত গ্রামগুপির বাণিগ্য পেন্্র। আধুনিণ যঞ্রধুগ সম্পকে গণ করার মতে কিছুই 
এদের নাই। ঝড় আর জলে গ্রামের বাইরের গভীর খাদগুলি ক্রমশই গভীরতব হয়ে 
উঠছে। চারিদিকে রাই, গম, যব, আলু, বজরা1, ঝ|লি প্রভৃতির ক্ষেত। হীতে যখন তুষার 
পড়ে উলের জামা কাঁপ$ ভেদ করেও যেন তুষাব মা গাণের ঠিতর গোঁকে, আর 
নেকৃড়েগুলো ভুষার ঢাকা খাদের চিতর এসে আশ্রথ মের ্ষুধাব তাড়নাণ মরিয়া হয়ে 
নেকড়ের! মাঝে মাঝে গরমের ভিতর ঢুকে ছেডা বা তদন্থবপ গোনীঘ শীকার আহরণ করে 
নিয়ে যাম। বসন্তে শোভা ৪ পৌন্দ্ধে গ্রকৃতির বপ বিকশিত হনে গে গ্রাস্থুর ৭ মাঠ 
ফুলে ফুলে ভরে ওঠে । 

জন্মের সমঘ জয়া ছিল অত্যন্ত রোগা । গগন ছিপ বাশিখ।ন মাপের ছ' গাউওু মাত। 
এই মাপ আমেরিকান মাপ শনমাবে সাড়ে পাচ পাউগ্ডের মত ছোটিবেণায় সুখখানি ছিল 
ফরসা, নীলাভ চোখ আর হরঙগগায়িত খনকালে। চুল । ত1৮াতাটি ও (বটে উঠ ল, একবছব 
বরসে শুধু বে দাত উঠল তা নয, কথা কইতে আর হাটতে শিখএ। মেখেটি স্বাস্্যবতী, 
ক্রীঞাণীলা ও বাধ্য ছিল, ছোট বেলা থেকেই গৃহস্থালীব বাজে মাকে সাঠাঁধ্য করত, ছোট 
ভাঁইটিকে দেখাশে।ন! করত। 

গুদের পরিবাপবর্গ সাঁইবেদীন।॥ উঠে এল ওর যখন ছ বহর বস, গীবনে এই 
গ্রথমবার জরা টেনে চঙল, যে সাতদিন এই ট্রেনবর। স্থাগী হণেছিল জয়ার গীবনে তা পরম 
রমণীর হয়েছিল । 

সাইবেরীরার গভীবে কানন্ক শহব যা একটা শিঘান বলেই চলে। ধীঠের এমন 
অপরিমিত ব্যবহার আর কোথা9 জর। দেখেনি । কাঠের বাড়ি, কাঠের ছাও, কাঠের 
রাস্তা, সর্বত্রই কাঠ। ওর অনুস্থনে গ্রীক্মকালেও কানস্কের মতো গার্কৃতিক বৈচিত্র্য দেখা 
যায় না। এখানের রুটী কালো নর, সব শাদা । শীতে এখানকার শ্রধিবাসীরা শ্বহস্তনিহত 
পশুদের পশমের পোষাকে গরে দেন। কানে নদীর মত প্রশস্ত ও দ্রুততরঙ্গ ন্দী তারা কখনো 
দেখেনি, এই নদী ছিল ওর কাছে অপার আনন্দ। জর] মাঝে মাঝে ভায়ের সংগে নদীতে 
গিয়ে জল নিয়ে এসেছে বা তরঙ্গের তালে নদীর ধারে ছুটে বেডিবেছে_এই নদীতীর ওর 
ছিল অত্যন্ত প্রিয় খেলার মাঠ। ূ 

সিডার, পাইন ও অন্তান্ঠি মধ্যযুগীর গাছের অরণ্যে ঢাকা গ্রামখানি ছায়া জুশিবিড়। 
বন বিড়াল, নেকড়ে, ভাবুক, বরাহ প্রভৃতি পশুবুন্দ এখানকার স্থায়ী বাসিন্দা । জয়ার কিন্তু 
ধৃহপালিত ব1 অরণ)চর পশ্ুগুলিতে ভয় নেই । বন ওকে টান্ত, সে মাঝে মাঝে ভাই ও 
অপরাপর ছেলেমেয়েদের এ বনের ভিতর খেল্তে বাবার জন্ত টানাটানি কর্ত। বশে 
্যাসপব্যারী আর মাসরুম প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হত, বহুলোশ্ কাঠের আকৃশী নিয়ে এই 
নব ফল তুলে আনার জন্য যেত। ভান্লুকে ও র্যাসপবেরী থেতে আলে জরার মণে কিন্তু কখনও 
ভান্লুকের ছুর্ভাবনা হয়নি। সুবিধে পেলেই ও র্যাসপবেরী তুলতে যেত। এখানে চেরীও 
প্রচুর হয়, সাইবেরীয়রা থলে বোঝাই করে এই চেরী সংগ্রহ করে, পরে গিয়ে নিয়ে পেষাই 
করে, চূর্ণ অংশ বা পে্্ী প্রভৃতি মেশার। অয়াও চেরী সংগ্রহ কর্ত। স্দুর সাইবেরীয 
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শহর কণক্কবের এই প্রচুর ছ;সাহদিক বৈচিত্র্য ও বিম্ময়কর পরিবেশে জয়ার পুলকের আর 
সীমা থাকৃত না। 
একবার জয়া৷ আর তার বাবা-মা অপর শহরে বেড়াঁতে গিখেছিলেন-_-হোটেলে ফিরে 
এসে দেখেন জয়া নেই। মা অনুসন্ধানে বেরে।লেন, সারা শহর থুরে বেড়ীলেন, কিন্ত 
কোথায় জরা, জরা চিহ্ন মেই। শংকাপূর্ণ চিত্তে বাড়ি ফিরে এসে তিনি কাদতে 
লাগলেন। জয়াকে খুজতে বেরিয়ে জার বাবা অল্প সময়ের ভিতর তাকে হাত ধরে 
নিয়ে এলেন। 
শহর আর বনটা ঘুরে দেখতে গিরে বাড়ী ফেরার পথে সে হারিয়ে গিয়াছিল, হোটেলের 
পথ চিন্তে পার্ছিল না, তাকে কোতোর়ালীতে রেখে দিয়েছিল। জয়ার বাব! গিয়ে দেখ লেন 
ও বেশ নিশ্চিন্তমনে বসে গ্লাসে করে চ। খাচ্ছে, যেন নিজের বাড়ীতে আছে, আর নিজের 
প্রদেশের মত সহজ ভাবে তামবোভ, প্রদেশের কথা কয়ে চলেছে। শংকা বা আতংক জয়ার 
চবিত্র-বিরুদ্ধ। বাল্যকাল থেকে ভয় ওর 'অজানা | 
এক বছর সাইবেরীয়ায় থাকার পর ওরা ত্যামবোভে ফিরে এল। দাদামশায়ের হাতে 
ছেলেমেয়েদের রেখে দিয়ে বাবা-মা মস্কৌ গিয়ে সংসার পাতলেন। বাবা-মার জগ্ত 
জয়ার মন কেমন কর্ত, শীঘ্রই রাজধানীতে বাবা মার সংগে ওর পূর্ণমিলন ঘটুলো। 
আঁট বছর বয়সে জয়! স্কুলে ভতি হয়ে যথারীতি পড়াশোনা সুরু কর্ল। রাশিয়ার 
শিশুজন-প্রতিষ্ঠান পাইওনীয়ার-দলে যোগ দিয়ে তাদের শিক্ষা ও বাণীতে দীক্ষিত হয়ে উঠল, 
এই প্রতিষ্ঠানের শিক্ষারারা মন্ষৌ প্রোটেষ্টাপ্ট-সান্ডে স্কুলের অনুরূপ ৷ পাইগুনীয়াসরা 
ধুমপান অপছন্দ করেন) মিথ) কথা বলা, বাবা-ম! বা অন্তান্ত গুরুঞনে অশ্রদ্ধা প্রকাশ কর! 
নিষিদ্ধ। আত্ম-নিয়নত্রণ, জীবে ও বন্ধুনে দয়া ও সমাঞ্জ সেবাই এই প্রতিষ্ঠানের ব্রত 
( অনেকটা ব্রতচারী দলের মত )। জয়ার কাঁছে এই সব শুধু কথা মাত্র ছিল না। দৈনন্দিন- 
জীবনে এই নির্দেশনামা পালন করে প্রতিদিনের প্রবৃত্তি9 নিরপ্ত্রিত কর্ত। 
ক্লাসের মিটিংএ এবং বাড়ীতে ওর কথাই ছিল “আমি ন্ট বিচার চাই |” 
ওর মা বলেন--ওর কাছে স্তার বিচার ছিল পরিপূৃতির প্রকাশ । 
অতি অল্প বয়স থেকেই ওর স্বভাব ছিল স্পষ্ট ও অকপট । মিথ্যাবাদী বা ভণ্ডকে 
ও ম্বণার চোখে দ্েখত। 
ছাত্রী হিসাবেও মেয়েটি চমৎকার ছিল, পড়াশোনায় কখনো পিছিয়ে হিল না। স্কুলের 
চতুর্থ শ্রেণী থেকে বরাবর চমৎকার । এই মন্তব্য নিয়ে পরীক্ষা পাশ করেছে। রুশীয় 
স্থলগুলিতে এই কথাটিই সর্বোচ্চ সম্মানজনক । 
দশ বছর বয়সে অত্যন্ত আকম্মিক ভাবে জয়ার পিতৃবিয়োগ হয়, তদবধি সে ছিল ওর মার 
ঘনিষ্ঠ বন্ধু। বিরাট শহরে ছুটি সন্তান প্রতিপালন করা সামান্ত স্কুল শিক্ষদ্িত্রী ওর মা লুগেফ 
টিমোফিয়েউনার পক্ষে বড় সহজ কাঁজ ছিল ন!। ন্বামীকে তিনি গভীর ভাবে ভালোবদ্তেন, 
বৈধব্য তার কাছে সীমাহীন ছুঃখের কারণ হয়ে উঠল। অনেক সময় ছুর্দশায় পড়ে তিনি 
করুণ ভাবে কাদূতেন। জয়! তখনই মার গল! জড়িয়ে ধরে বল্ত- ছিঃ কেঁদোনা| মা, সব ঠিক 
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হয়ে যাবে। আমি বড় হই তখন তোমার ভার নেব, দেখো তুমি, করি কি না,_তোমার 
আর কোনো ভাবনা থাকৃবে ন1-- 
এই ধরণের ভালোবাসার প্রকাশে মা ও মেয়ে ক্রমশংই ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠল। 


পনের বছর ব;সে জয় পাইওনীয়ার দল ছেড়ে সোভিয়েট তরুণদের প্রতিষ্ঠান 
“কমসোমলে, যোগদান করল এই প্রতিষ্ঠানে যুক্ত হয়ে ওর আনন্দ হল - পাইওনীয়ার দলের 
মত আন্তরিকতার ংগে কমসোমলের করণীর কাজগুলি করে যেতে লাগল। এই ভাবে ও 
সামাজিক কাজ সুরু করল। ওদের বাড়ীর ঝির একটি মেয়ে ছিল, সে সাধারণ 
শিক্ষালয়ে যেতে পার্ত না, জয়া তাকে লিখ তে ও পড়তে শেখালো ৷ অন্ত সব মেয়েদের 
9 প্রতিজ্ঞ। করিরে নিয়েছিল ষে, তার! প্রত্যেকে অন্ততঃ দশজন অশিক্ষিত। মহিলাকে লিখ তে 
ও পড়তে শেখাবে। জার মনে হ'ত ও বড় হযে উঠেছে, নিজের প্রতি, মায়ের প্রতি, 
সমাজের প্রতি ওর দারিত্ববোধ জাগল। যতই বড় হতে লাগল এই দায়িত্ব বোধ ততই 
বেড়ে চল্ল, সামাজিক কাঙ্জে দায়িত্ব-বোধ প্রকীশে জয়! ততই আগ্রহান্বিত হয়ে উঠল। 
মা একটি কারখানার স্কুলে পড়াতেন। তিনি আমাকে বলেছিলেন-_-এক সময় চারটি 
বিভিন্ন কারখানার চার রকমের কাজ করেছি। সমস্ত দিন কাজে কেটে যেত, বাড়ী ফিরে 
দেখতাম সব তৈরী, ডিনার তৈরী, ঘর মোছা হয়েছে, আগুন তৈরী, বাজার থেকে খান্ত ও 
অন্ঠান্ঠ দ্রব্যাদি কেনা হয়েছে। 
|... জয়া সব কিছু নিজে তৈরী করেরাখত। যখন খুব ছোট তথন থেকেই সে ঠিক 
টরেছিল বড় হয়ে একটা কিছু কর্বে। অঙ্কে ও কীচা ছিল, তাই ওর ওয় হ'ত, কোনোদিন 
৪ ভালো ইঞ্জিনিয়ার, হতে পার্বে না, কিন্তু বই এর খুব ভালো! লাগত, ও স্বপ্ন দেখত লেখক 
বে, বিশেষতঃ-_সাহিত্য সমালোচক হবে। 
একবার ও ডায়েরীতে লিখেছিল £ 
“নিজ্জেকে সম্মান করো]; নিজেকে খুব ব।ড়িয়ে ভেবে।না ; নিংজর গণ্তীতে আবদ্ধ থধেবো না; এক পেশে 
ইয়োন(; লোকে আমা শ্রন্ধ! করে না, চিন্লে! না, এ কথা! বলে কখনে| চেটিয়ে! ন) নিগেকে তৈরী করার 
জন্ত চেষ্ট করো, ত| হলেই নিজের মধ্যে অধিকতর বিশ্বাদ সঞ্চয় করতে পার্বে ।” 
যে-দৃ় প্রতিজ্ঞ, উচ্চাকাজ্জী ও স্থুবুদ্ধিসম্পন্ন মেয়ের এই চিন্তাধারা, কোনো প্রকার 
শাসাফল্য তাকে হতাশ বা আদর্শত্র্ কর্তে পারে না । 
খুব পড়ত জয়া। একটা লাইব্রেরীতে যথেষ্ট বই পেত না তাই অনেক জায়গা থেকে 
ই সংগ্রহ কর্ত। যে সব কারখানায় পড়াতেন সেই সব কারখানার লাইবেরী থেকে ওর 
মাকেও বই নিয়ে আস্তে হত। 
রাশিয়ার প্রাচীন সাহিত্য, উপন্াস, সমালোচনা বিশেষতঃ উনবিংশ শতাব্দীর 
শাহিত্য সমালোচনা জয়ার বিশেষ প্রিয় ছিল। ঠেরনিসেভ ্কী, ডোবরলুখভও পিসারেভ,, 
বিনস্কি-প্রত্যেকের রচনা ও আগাগোড়া পড়েছে। শুধু এই সব সাহিত্য সমালোচকের 
৪১ 
্ ট 
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রচনা নয় (এদের রচনা, অনেক ক্ষেত্রে উদ্দীপনাময় সামাজিক উপদেশ ), তাদের সম্পর্কে 
যা লিখিত হয়েছে এবং কাদের জীবন কথা সবই জয়ার পড়া ছিল৷ 

রুশ ইতিহাস ও লোকসাহিত্য তাঁর অন্তর আচ্ছন্ন করে রেখেছিল। রুশ স্কুলগুলিতে 
জাতীয় সংস্কৃতি ও জাতীয় বিবয়াবলী শিক্ষাদানের অধিকতর প্রচলনের ফলে_ জয়ার মনে 
দেশাত্ববোধ বিশেষ ভাবে জাগ্রত হল। স্বজাতির অতীত সম্বন্ধে অশেষ আগ্রহে সে গভীর 
ভাবে চিন্তা কর্ত। জ্ঞানী, পর্বজনপ্রিক্--রুশ লোক সঙ্গীতের নায়ক ইলাইয়! মুরোমেজ 
ছিলেন ওর কাছে পুজনীর। হাইস্কুলের ছাত্রী অবস্থায় মুরোমেজকে রাশিয়ার জাতীর 
চরিত্রের প্রতিমূঠ্ঠি হিসাবে চিত্রিত করে সে একটি প্রবন্ধ রচনা করেছিল। আজো সেই রচনা 
সেই স্কুলের ছাত্র-ছাত্রীদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ রচন। হিসাবে গণ্য করা হয়। 

ভঙ্গী ও আঙ্গিকে রচনাটি এতই মনোহর যে শিক্ষকর! ক্লাসে প্রায়ই এই রচনাটি পড়ে 
থাকেন । 

রুশ ইতিহাসের বীরবৃন্দ ওর কাছে পৃজনীর। আলেকজাগ্ার নেভ স্কী, মিখাইল 
কুটুজোভ, আলেকপাগার স্থভা:রাঁভ, ডিমিটি, ডনস্কর, প্রভৃতির নাম রাশিয়ায় সশ্রদ্ধ চিত্তে 
স্মরণ করা হয়। এদের জীবনী ও পড়ত, তীরের কার্ধাবলীতে গৌরব বোধ কর্ত। 
দেশাত্মবোধ, রাশিয়ার অতীত ও বর্তমানের প্রতি গ্রীতি জয়ার চরিত্র গঠনের সহায়ক হয়েছিল। 
174) /১, 766 ছিল ওর প্রিয় নভেল । মাঝে মাঝে স্কুলে এই মহাগ্রস্থের অন্থতম নায়ক 
কুটুজোভ সম্পর্কে ও বন্তৃতা কর্ত। বরোদিনোর যুদ্ধের বিবরণ ও নেপোলিয়ের আক্রমণ 
কালে গরিলাদের সংগ্রামের কথা ওর এত ভালো লাগত যে মুখস্ত করার উদ্দেশে ও বার 
বার সেগুলি হাতে লিখত। 

শুধু রুশ লেখক ও রুশ সাহিত্যেই ওর পড়াশোনা সীমাবদ্ধ ছিল না। রুশ ভাষায় 
অনুদিত হবার পর থেকেই বায়রণ রুশ তরুণ সম্প্রদায়ের কাছে বিশেষ প্রিয়, বায়রণ জয়ার 
অন্ততম আদর্শ দেবতা, ডিকেন্সও তাঁই। ওর মা! আমাকে সুন্দর ভাবে লিখিত একখানি 
বইএর তালিকা দেখিয়েছিলেন, জা এঁ বইগুপি তাকে কারখানার লাইব্রেরী থেকে সংগ্রহ 
করতে বলেছিল। এঁ তালিকায় বায়রনের পাঁচটি কাব্য, মলিয়ারের পাচখানি নাটক, 
ডিকেন্দের ডেভিড কপারফিল্ড, নিকলস্‌ নিকলবী, টেল অব্‌ টু সিটিস্‌ প্রভৃতি ছিল! 
প্রস্পারে মেরিমে, গী দে মোপাসা, ফ্ুবেয়ার, মার্ক টোয়েন, লংফেলো, ওয়ালটার স্কট, 
রাবেলিয়ান্‌, ভিক্টর হুগো, জ্যাক লনডন, আলফদ্‌ দোদে, সার্ভেন্টিস্‌ প্রভৃতি সবায়ের রচনা 
ও পড়েছে। 

জয়ার ম৷ বল্লেন__মেয়েটার ন্মরণ শক্তি ছিল অদ্ভুত। কোনো কবিতা ওর ভালো 
805 একবার মন দরে পড়লেই ও মনে রাখতে পার্ত। লোঁক-সঙ্গীতের কবি নেক্রীসেভের 
আর্ধেক কবিতা ওর কণ্স্থ ছিল । 

সুঙগীত ও থিয়েটার জয়া বইয়ের মতই ভালোবাসত। প্রায়ই ওর মাকে বন্ত-ম 

বিটা টিকিট ষংগ্রহের স্বযোগ কখনও ছেড়ো না। 

টি অবন্ত সুযোগ ছাড়তেন না। মা ও মেয়ে ছুজনে প্রা্ই একসঙ্গে বিরেটারে 


রহ 
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যেতেন । গীতিন্নাট্য হিসাবে 171609196 (0760178, আব গীতিকার চেইকোভন্কি ওদের 
প্রিয় ছিলেন । 

| ওর মা বল্পেন-বিটোফেনের স্থুর জয়! ভালোব।স্ত, শোনবার কোনো সুযোগ 
 ছাড়তোনা। গযয়টের যে সমর সঙ্গীত (77/)07) বীটোফেন স্থুর করেছিলেন, জয়ার 
সেট মুখস্থ ছিল। প্রায়ই ও সেই স্থুর মাবৃত্তি কর্ত। একটি স্কুলের খাতায় স্বন্দর গোল শক্গরে 
এই স্বরলিপিটি লেখা আছে দেখলাম । জয়া কখনো 447%)%% 76)6))77) দেখেনি । 
জয়ার ম| বল্লেন--এমনই ভীড় হ'ত যে কখনে| টিকিট সংগ্রহ করা যাঁরনি। এই বইটি 
দেখার বড় সথ ছিল ওর। 


অনেক সময় পঠিত গ্রস্থাবলী থেকে পছন্দমত অংশ ও ডারেরীতে টুকে রাখত। 
কতকগুলি উদ্ধৃতি তুলে দিলাম, এই থেকেই মেয়েটির চরিত্রের পরিচয় পাওয়া যাবে । 
শেখভ মুখ, পরিধেয়, চিন্তা অ।র আত্মা-মানুষের সব কিছুই হন্দর হওয়। চাই। 
মায়্াকোভক্কী -কমুনিষ্ট হওয়।র অর্থ_চিগ্কার, বিবেচনায়, কাঁষে সর্ব-ব্ষিয়ে দু সাহস। 
চেরনিসেভদ্কী_-বিন। প্রেমে চুদ্ধনের চাইতে মৃত্যুই শ্রেঃ। 
জেনারেল কুটুজোৌভ--“দশটি ফরাসীর বিনিময়েও একটি রাশিয়ান দিতে চাই না।” 


জরা লিখেছিল, সেকৃস্পীররের ওথেলোর বিষয়বস্তু, নৈতিক পরিচ্ছন্নতা ও সুউচ্চ 
আদর্শের জন্য মানুষের সংগ্রাম- মানুষের প্রকৃত ও উচ্চ অনুভূতির বিজয় ।” 

এই মন্তব্য মেয়েটির রোমার্টিক প্রকৃতি ও নৈতিক নিষ্ঠার পরিচায়ক । 

আমি ওর মাকে প্রশ্ন করলাম, জয়! যে রকম রোমার্টিক মনোবুত্তির মেয়ে ছিল, গান, 
কবিতা, থিয়েটার, বায়রন, পুস্কিন, লারমনটভ, নেক্রাসভ, ও টলষ্টর যায় এত প্রিয়, পুরুষ 
বন্ধু বা ঘনিষ্ঠ মেলাঙ্কেশায় সে কি আগ্রহান্বিতা ছিল? 

মা বল্লেন__-তেমন উল্লেখযোগ্য কিছু নয়। 

জয়ার অনেক গুণগ্রাহী ছিল, কিন্তু সেই নব ছেলেদের মধ্যে বিশেষ ভাবে কারো 
গ্রতি জয়া আকৃষ্ট ছিল কিন! মার তা জানা নেই। 

স্কুলে অগ্তান্ত মেয়েদের মত পুরুষ বন্ধুদের কাছে চিঠি পাঠানোর সে পক্ষপাতি ছিল না । 
এই ধরণের বেহায়াপানার সে তিরোবী ছিল। তাদের স্কুলেই ওর ভাই স্তুরা পড়ত, একবার 
উনি তাকে জিজ্ঞেস করেছিলেন, কোনো বিশেৰ ছেলের উপর জয়ার আকর্ষণ আছে কিনা, 
ছেলে উত্তর দিয়েছিল, এ সব জয়ার নিজন্ব ব্যাপার, আমি কি জানি । 

ওর মা! বল্লেন এক সময় ওর জন্ত আমি উদ্বিগ্ন হয়ে উঠতাম, ভাব তাঁম ওর এই 
ভাবানু ভংগীমার ভিতর হয়ত কিছু গোল আছে, জয়ার কাঁছে কিছু বল্তে পারি না, কারণ 
হয়ত ও কিছু জবাবই দেবেনা- নয়ত বল্বে এসব অবান্তর কথা নিশ্রয়োজন, ষোল বছর বয়সের 
পর জয়া আশীতে নিজের আকৃতির দিকে দেখ ত। পোষাক-পরিচ্ছদ সম্পর্কে নুতন করে নজর 
দিতে লাগল । এক জোড়া নতুন ফ্যাসনের জুতে| কিনে দেবার জন্ত আমার কাছে আবদার 
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ধরলো । তবু আমার মনে একট! উৎকঠা ছিল, শেষে একদিন ওর স্কুলে গিয়ে অন্ত ছেলে 
মেয়েদের সংগে ওকে দেখলাম। সর্বপ্রথম তার চোখে আগুন দেখলাম, অনেকটা 
স্বক্তির ভাব মনে নিয়ে ফিরে এলাম । বুঝলাম সে মাছ নয় স্ত্রীলোকের রক্তই তার দেহে 
প্রবহমান | 

তবু কোথা 9 কোনো ছেগ্র প্রতি জয়ার প্রীতির কথা জাঁনা গেল না অথচ বয়স্ক 
লোকে অনেক সময় ওকে নিমন্ত্রণ কর্ত, ফুল পাঠাত, স্কেটিং এ যেত, ওর সংগে মিশত | জয়ার 
কাছে হাঁল্‌কা ধরণের খেলাধুল! ও স্কেটিং খুব প্রির ছিল। অগঠাঁগ হাই স্কুল ছাত্রছাত্রীদের 
মতো! জয়াও সামরিক শিফা লাভ করছিল, ওর লক্ষ্যঙ্জান ছিল চমতকার-_বেয়নেট চালাবার 
কৌশল তার বিশেষ আয়ত্বাধীন ছিল। 


্বাস্থ্যবতী মেয়ে জয়! বেশ তাড়ীতাঁড়ি বেড়ে উঠল-_-আঠারোৌতেই মার মাথার সমান 
হয়ে ঈাড়াল। তরঙ্গার়িত ঘনকালে! চুলগুলি ছোট করে ছেঁটে ফেল্ল। মেয়েটি সতর্ক, 
শ্রীময়ী ও হান্ত পরিহাসপ্রিয়, কদাচিৎ ওর চোখে জল দেখা যেত। পরিচ্ছন্ন জীবন যাত্রা 
সম্পর্কে তার উন্মত্তের মতো ঝৌক--পরিচ্ছন্ন জীবন বল্তে জয়া বোঝে সতাকথ| বলা, বন্ধুত্ব, 
ধম ও মন্তপানে বিরত থাকা, ভড়কা ব। খন্ঠবিধ মগ্পান সে মোটেই পছন্দ কর্ত 
না। নিজে ধূমপান করত ন1--এর মাকেও সিগারেট ছাঁড়াবার জন্য চেষ্টা কর্ত। 

জঘার মা বল্লেন, কখনো মনট! খারাপ হলে আমি একটা আধটা সিগারেট 
খেতাম, আমার মত ছুটি সন্তানের বিধবা জননীর জীবন ত' খুব সহজ নয়। অনেক 
সময় মানদিক অবসাদ দুর করার জন্য একটির পর এক্টটি সিগারেট টেনে চলছি। 
জয়া যদি দেখ ত--আমার গল! জড়িয়ে ধরে বল্ত--খারাপ লাগ্ছে, মা মণি? আমি 
বা সুরা কিছু করেছি কি1--তারপর ধীরে ধীরে আমার মুখ থেফে সিগারেটটি তুলে 
নিয়ে ফেলে দিত। 

রাশিয়ার জার্মান আক্রমণের নিদারুণ অশুভ মুহূর্তে এই ছিল ভালো! ছাত্রী, গৃহমুখী, 
ভক্তিমতী, দঢ়চিত্ত ও দৃঢ় মনোবৃত্তি সম্পন্ন মেয়ে জয়া কস্মোডেমিনস্কয়ার পরিচয়। রুশ 
দেশের বিশাল পরিধিতে সমাজ ও সংসারের একজন হযে গঠার জন্ত তখন সে মনে 


প্রাণে আগ্রহান্থিত | 


২২শে জুন সকাঁলে জয়ার মা একট! প্রয়োজনে বেরিয়েছিলেন। জার্মানীর 
আকম্মিক আক্রমণ সংক্রান্ত মলৌটভের ঘোষণা তিনি শোনেন নি। বাড়ির ফেরার পরই 
জয়া আর ওর ভাই উভয়ে একই শঙ্গে, একই সুরে, মলোটভের ঘোষনার কথ! বল্ল! 
রাশির এবং ব্যক্তিগতভাবে তাদের পক্ষেও এই যুদ্ধের যে কি অর্থ সে কথাও জানালো 
জয়ার চোখে সহজে জল আমে না এখন কিন্তু অশ্রুর প্রীৰন নামলো । 
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জয়া বল্লে-সবই বদূলে যাবে, জীবন অত্যন্ত কঠিন ও কঠোর হয়ে উঠবে। জয়ার 
মাবা জয়া নিজে তখন! ঠিক বোঝেনি এই কগাই উভয়ের আীবনে বর্ণে বর্ণে সত্য হবে 
ঠাড়াবে। সুরা বয়সে ছোট হলেও বোনের প্রতি ত্রাতৃস্থলভ স্বাভাবিক দায়িত্ব সম্পকে 
সে সচেতন। তাই জয়! যখন বল্ল দেনাদলে মেয়েদের পুরুষের মত ভতি করে না, এর 
চাইতে পরিতাপের আর কি আছে, তখন ভাই চটে গেল! 

জয়া বল্ল-_মামি যাঁবে!। মা, আমার লক্ষ্য খুব নিতুলি। 

শঙ্কিতচিত্তে জননী মেয়ের মুখের দিকে চেয়ে রইলেন, সে মুখের আকৃতি বিচির, 
সেই পরিবত্তিত ভঙ্গী মাকে ভীত ও সচেতন করে তুল্ল। 

জয়ার মা আমাকে বল্লেন--মামার কেবল মনে হল আমার মেধে হযত কোনদিন 
সৈন্দলে ভি হয়ে যাবে। 


তারপর মস্কোতে বোমাবধিত হা'ল। জনা কিন্তু দীর্ঘশ্বান ফেলেনি বা! কাঁউকে 
মভিশাপও দেয়নি। বেশ আত্মস্থ ও সমাহিত ভাবেই ও রইলো। ফাদার বিগেডে 
তি হ'ল জয়া আঁর বিমান আক্রমণের সময় নিজের কর্তবা পালন করে চল্লো__ 
আক্রমণ কালে একবার ৪ জযা নিরাপদ আশ্ররে গিষে লুকোয় নি। 

দিন দিন মা মেয়ের ভিতর একটা পরিবর্তন লক্ষ্য করতে লাগ্লেন। জঙার গান্তীরয, 
দুচতা ও চিন্তাশীলতা যেন বেড়ে চলেছে। অনেক সময় একাকী বসে চিন্তা করার সময় 
মনে হত যেন ওর ঠোঁট ছুটি দৃঢ়ভাবে বন্ধ হয়ে আছে, চোখে আগুন জল্ছে, দৃঢ়তা, ও 
যুদ্ধের আপ্নে তার অন্তর পুড়ে যাচ্ছে। এই আগুন মাকে বিশ্মিত ও চিন্তিত করে তুল্ত। 

একে একে ম্মলেনক্স_ ও কিয়েভের পতন ঘটুলো৷ ৷ প্রতিদিন জার্মানরা রুশ রাজধাশীর 
কাছে এগিয়ে আস্তে লাগ্ন। সেপটেম্বর এল। শীতল ও বর্ষামুখর মধ্য রাশিয়ার 
মেপটেম্বর। স্কুল বঙ্গ হয়ে গেল আর জয়া ওর ভারের সংগে একটা! কারখানায় গিথে 
কানে ঢুকৃলো। জয়া কিন্তু খুলী হযেছে। কাজট! খুবই সহজ এবং সাধারণ। আরে 
কিছু কঠিন ও প্রয়োজনীয় কাজের জঠ ও ব্যাকুল ছিল। কারখানা ছেড়ে দিয়ে 
একট। শ্রমিক দলে ভতি হয়ে, রাষ্ট্রের পরিগলনাধীন একটি ক্ষেতে আলু তোগাব 
কাজে জয়া লেগে গেল। তুষাঁর পড়তে সুরু হ'ল। শরৎকাগ্ে মস্কোর মাঠ হিমজজর 
শীতল ও কর্দমা্ত। জয়! কঠিন পরিশ্রম কর্তে লাগ্ল ও সহকরমী কমসোমলদের 
শৈথিক্যের বিরুদ্ধে তীব্র মন্তব্য করতো। একদা এই প্রকার একটি সভার শেষে ঘরের 
এক পাশে বসে কেরোনিনের আলোয় ওর মাকে নিয়োদ্ধত চিঠিখানি লিখেছিল । চিঠির 
উপরকা'র তারিখ, ওরা অকৃটোবর, ১৯৪১-- 

“মা মণি আসার | এতদিন চিট না জেখ'র জন্ত মাক করো। চিঠি গ্রেখর এতটুকু সময় নেই। ম 


তুমি নিশ্চ ই জানে। আমর] সাকারী গে।কদের আলু তোগার কাজে সাহ'যা কর্ছু। একজনের প্রতি- 
দিনকার কাজের পরিমাপ ১০ কিলোগ্রাম “.২র| অকটোবর দাদি সাও ৮* কিলোগ্রাম তুলে ইল।ম | 
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মা আমর, তুমি কেমন আছে! সা সময়ই তোমার কগাআমতাব আর তোমার জহা অন্বচ্ছন্দ বোধ 
করি। আমি অত্যান্ত একা, আহি কিন্ত আলু ত.লার কাঁক্স শেষ হলেই ফিরে যাব। আমর! বেশ থেতে পাই, 
প্রচুর অলু আর তিনগ্রানকরে ছুধ। কিছুদিন ধরে রাত্রে মাংসও পওয়। যাচ্ছে। সুরা ও আমাদের 
আম্মী/দের ভালবাসা জনাই। আমিডায়েরী রাখছ'***** ্ 


পুনশ্চ দিণে লিখেছে _মা, তুমি আমাকে ক্ষমা কোরো, এখানকার কাজ বড় নোঙর 
এবং সহন্গ নয়. আম র জুতে ছিড়ে গছে কিন্তু তুমি ভেধে| ন।--পরবার জন্ত প্রচুর বন্দেবন্ত আছে। 
কাম সান:ন্দ ও হ্থ অবস্থায় মস্কৌ ফর্ব। তারপর রুণীয় আত্মনিন্নার ভর্গীতে যোগ করেছে-_ 
ম আদি তে।মার অবোগ্য দন্ত'ন, কিন্ত মামি তোমার টির আদরের মেয়ে জয়] ।”' 


মস্কৌ প্রত্যাবর্তনের পর জরাকে রোগ! দেখালেও স্বাস্থ্যবতী মনে হল। গালে 

বেশ রঙ লেগেছে । আনুক্ষেতের কঠোর পরিশ্রম গর সরে গিছল আর সেখানে স্ত্রীলোকদের 
ংগে বেশ আলাপ পরিচর হয়েছিল। বাড়ি ফেরার সময় ও এক থলে আনু নিয়ে এসেছিল 

চাষীদের কাছে যে রুট তৈরী প্রণ।লী শিখেছিল বাড়ী এসেই মাকে তা শিখিয়ে দেওয়! হ'ল। 
আজও লুবোভ টিমেফিয়েভন! সেই প্রণালীতেই রুটা গড়েন। 

জয়ার তিন সপ্তাহের অনুপস্থিতির ভিতর মস্কৌর অভুত পূর্ব্ব পরিবর্তন ঘটেছে । মনো 
আরো সতর্ক, কঠিন ও আত্ম সচেতন হরে উঠেছে । 

ফ্যাক্টরী, দৌকান ঘর, অফিস বাড়ি সব কামুফ্লাস করা বা রঙ বদলে শহরের 
চেহার! রূপান্তরিত করেছে। জার্মানরা এখন৪ সেই ভাবে দিন দিন অগ্রসর হচ্ছে। 
আকাশে যুদ্ধ ও মৃত্যুর পদধ্বনি। ট্রাকে চড়ে সেনাবাহিনী যুদ্ধক্ষেত্রে চলেছে । দিনদিন 
জয়]! নিজের প্রতি অপ্রসন্ন ও আশাহীনা হয়ে উঠ ছে...দএকদিন ওর মাকে জয়া বল্ল--ম! 
আমার যা! করা উচিত ত৷ কর্‌তে পারছি না বলে আমার মনে এতটুকু শাস্তি ও স্বস্তি নেই। 

মা বুঝিয়ে বল্লেন-_মা, তুমি ছোটমেয়ে । এই ত সেদিন শ্রমিকদলের হয়ে মাঠে আলুর 
ক্ষেতে কাজ করে এলে, দেও যুদ্ধেরই কাজ, দেশের কাঁজ। 

--এ টুকুই ত সব নয় মা 1” টু 

সেই সন্ধ্যায় জয়! ডালেরীতে লিখল £ 

“খ্যাতনাম। গ্রাম্যবৃদ্ধ। ভ্যাসিনা ও অন্ঠান্ত কিষাণ গরিলারা (১৮১২ থুষ্টাবের যুদ্ধের ) 
ছিল গোলাম ..' দেশের কাছে ওদের নির্মম অত্যাচার সহা করতে হয়েছে, তবু ওর! স্বেচ্ছায় 
দেশকে শক্রর আক্রমণ থেকে রক্ষার জন্ত তৈরী হয়েছিল। কি বিচিত্র অবস্থা ! প্রাচীন 
কাঁলেও রুশ নরনারীর মধ্যে কি অপূর্ব মহত্ব ও শৌর্যই না ছিল। 

জয়! লিখেছে "' 

আহ! মার কি বেদনা বিজড়িত জীবন! আমি জানি মার কাছে আমি মেয়ের 
চাইতেও অধিক, অনেক কিছু। বাবার মৃত্যুর পর থেকে আমি মার ঘনিষ্ঠ সহচরী, আমার যদি 
কিছু হয়-_কিস্ত এই অনিষ্ট চিন্তা করে সে নিজে অন্তরে ক্লেশ অন্ভব করতে পায়নি বা নিজের 

ংকল্প থেকে বিচ্যুত হয়নি। অর্থস্চক ভংগীতে ও এইভাবে ডায়েরী শেষ করেছে-_ 

“আমার দ্বার। কিন্ত অন্যথা সম্ভব হবে না ।+ 

জয়া মন স্থির করে ফেলেছিল। যুদ্ধক্ষেত্রে যাই কিছু হোকৃন! ও স্থির সংকল্প ! 
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নিজেকে অনুপ্রাণিত করার জন্য বা মানসিক অন্তদ্বন্দের অবসানের জণ্ড ৪ গ্য়টের 
নিয়লিখিত সামরিক কবিতাটি ডায়েরীতে উদ্ধত করেছিল £ 
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এর নীচে জয়া লিখেছে কবিতাটি কিভালই যে লগে আমার, শক্তিশালী কবির 
রচনায় আবার অনুরূপ প্রতিভাসম্পন্ন সুরকার (বীটোফেন) স্বরসযোগনা করেছেন। 
তারপর একশ বছর কেটে গেছে, তবু এই কবিতা আঁজো প্রাণে কি অপুর্ব অন্থভূতিই না 
জাগিয়ে তোলে । তার নবতম সিদ্ধান্ত সম্পর্কে জয়! লিখেছে, কাল সব স্থির হবে, আমার কাছে 
ত সবই ইতিমধ্যে ঠিক হয়ে আছে।” 


প্রভাতে ওর" যুগান্তকারী দিদ্ধান্ত সম্পর্কে মাকে কিছু না জাণিথেই জয়া বাড়ি থেকে 
বেরিয্বে গেল। ওর স্তব্ধত! মার মনে সন্দেহ জাগিরে তুল্ল। তবু লুবোক, টিমেফিয়েভআর 
বিশ্বাস কর্‌তে প্রবৃত্তি হয় না যে তীর মেয়ে একেবারে গ্রেচ্ছাবাহিনীতে যোগ দিতে পারে। 
দুঃশ্চন্তাগ্রস্ত ও ভারাক্রান্ত মনে ছেলে স্ুুরাকে নিয়ে তিনি ডিনারে বসলেন । মনের ভিতর 
নানা চিস্তারাশি আলোড়িত হতে লাগ্ল। আহারান্তে জার ম! জানলার ধারে গিয়ে বাইরে 
চেয়ে রইলেন। তখন সবে শহরের উপর সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে আম্ছে। জয়ার জন্থই তিশি 
বাইরে তাকিয়ে ছিলেন, কিন্ত জয়ার চিহ্ন মাত্র নেই। 'পপলার' গাছের মত দীর্ঘ দেহ জয়াকে 
জনতার ভিতর থেকে চিনে নেওয়া যার়। জননী ঘরের আলো! জালিয়ে দিয়ে চারিপাশে 
দেখতে লাগ্লেন। জয়ার লেখ.বার টেবিলের দিকে তার নজর পড় ল। একখানি বইএর 
পাতা খোল! রয়েছে, সেই পাতায় প্রাচীন রুপ পরিচ্ছদে সঙ্িত একটি মহিলার ছবি রয়েছে। 
ছবির নীচে ব্খো আছে, “১৮৯২ খুষ্টান্ধের জনযুদ্ধের গরিলা “ভ]াসিলিস! কোজিহা। _ 
রাশিয়ার সেবায় অপূর্ব শৌর্ধের পরিচয় দিয়েছেন, পাঁচ শত রুবলে পুরস্কত। পাতি 
উল্টিয়ে ডেভিড ভ, ফগ.লার, সেদ্লাভিন্‌ প্রভৃতি অন্তান্ত গরিলাদের ছবি দেখা গেল বইখানি 
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বন্ধ না করে তিনি শিরোনামের দিকে লক্ষ্য করে দেখ লেন, প্রফেসর তাবলের নেপোলিয়' 
সম্পর্কিত গ্রন্থ। ঘরের কোণে জয়ার ভুতাজোড়া পড়ে রয়েছে, আলনায় তার স্কার্ট ঝুলছে, 
খ|বার টেবিলে অপরিষ্কার বাসন-পত্র ছড়ানো ররেছে, মার চোখে কিন্তু সমগ্র ঘরখানি স্তদ্ধ 
ও শুগ্ত মনে হতে লাগ্ল। 

অনেক পরে জর। ফিরে এল, তার মুখখানি উদ্ভািত, চোখ ছুটি উল মাঁকে 
আলিঙ্গন করে তার মুখের দিকে লক্ষ্য করে জয়া বল্ল - 

মা! তোমাকে একট। গোপন কথা৷ জানাব, আমি মুদ্ধে যাচ্ছি, একে ণারে শক্রর পিছনেই 
থাকৃব। থুব দারিত্বপূর্ণ কাজ, আমাকে বিশ্বান করে যে এই কাজ দেওয়া হয়েছে তার জন্তই 
আমি গবিত। কাউকে কিছু বোলোনা মা, ভাইটিকে পর্যন্ত নয়, বল্বে যে দাদামশীয়কে 
দেখ বার জন্য দেশে গিয়েছে, খবর্ার কাউকে জানিয়োনা যে তোমার মেয়ে গরিলা দলে 
ভতি হয়েছে। 

মাকে কিছু বল্তে না দিয়ে জর! মাকে বলে চল্ল ছুদিনের ভিতর আমি চলে যাঁব, 
আমার জন্ত তুমি একট! সেপাইদের থলি দিয়ে! মা, আমর! দুজনে এ রকম থলি ত অনেক 
সেলাই করেছি। আর সব জিনিষ আমি নিজেই যোগাড় করে নেব। আমার বিশেষ 
কিছুর ত প্রয়োজন নেই, ছু জোড়া আগারওরার, একট! তোয়ালে, সাবান, ব্রাস, পেনসিল, 
কাঁগজ, এই যা 

মা চুপ করে রইলেন, তাঁর ভয় হ'ল চুপ করে না থাকলে হয় ত তিনি কান্নায় ভেঙে 
পড়বেন। ছু'চোখ দিরে তাঁর জল গড়িয়ে পড়তে লাগল, তবু অতিকষ্টে আস্তে আস্তে বল্লেন 
--নিজের ঘাড়ে অনেকখানি বোঝ তুলে নিচ্ছ মা, তুমি ত' ছেলে নও । 

_-তাতে আর আমাতে তফাৎ কোথায় মা? 

সামাজিক ও বুদ্ধিগত ভাবে-_পুরুষের সংগে সমভাবে প্রতিপালিত হওয়ার ফলে, 
পুরুষে সংগে মেয়েদের তুলনামূলক বিচারে বিশেষতঃ বহির্জগতের দাঁরিত্ব বহনের যোগ্যতা 
সম্পকিত প্রশ্নে, জরা অত্যন্ত অসহিষ্ণু হয়ে উঠত | 

ম। তবু বল্পেন_-তোমার কি না গেলেই নয়? যদি বাধ্যতামূলক ভাবে তোমাকে ভর্তি 
হতে হত তাহ'লে কোনে কিছু বলার ছিল না। 

জয়া বলে উঠল-_-ও রকম কথা বঝোন! মা মণি, বাধ্যতামূলক ব্যবস্থা না হলে কি 
জগ্মভূমি রক্ষা করা উচিত নয়? গরিলাঁর সবাই ত, স্বেচ্ছাবাহিনীর অন্তভুক্ত। 

গরিলারা ! মার কানে কথাট! প্রচণ্ড আঘাত হয়ে বাজলো । আর তিনি নিজেকে 

'যত রাখতে পারলেন না, যতই হোক্‌ জয়া স্কুলের ছাত্রী মাত্র, এখনো সে খুকী? | 

জয়া মার হাত ধরে বল্ল-_মা তুমিই ত' বলেছ সাহসী হ'তে হবে, সৎ হতে হবে।, 
জার্মানরা যখন এগিয়ে আঁস্ছে তখন কি করে আমি বিভিন্ন ভাবে কাজ করব । আমাকে ত, 
তুমি জানো। আমি কি অন্ত কিছু করতে পারি? 

জয়ার মা আমাকে বল্লেন_-এর পরের ছুদিন জয়! অনেক রাত্রে বাড়ি ফিবূল। কোথায় 
ষে তার সময় কাটৃত কিছু বন্ত না আমাকে, আমিই যা! কি করে প্রশ্ন করি] লেই 
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ছুটি বিরল অবসর দিনে মনে হ'ত ও যেন হঠাৎ অনেক বেড়ে গেছে, বয়সের চাইতে অনেক 
বেশি। জয়৷ আমাকে বল্লে--মা তুমি হতাশ হয়োনা, আমার ষদি কিছু হয় তুমি অসহায় 
হয়ে পড় বে না, স্বয়ং সোভিরেটরাষ্ট্র তোমার ভার নেবে ॥ 

নিজের হাতে বাঁধা ও গোছানো জিনিষ পত্র মার কিটব্যাগ নিজেই পরীক্ষা করতে 
লাগ্ল। আলুর ক্ষেতে কাঙ্গ করার সময় ও যে ডার়েরী লিখতে আরস্ত করেছিল 
সেটিও নিয়ে যেতে চাইছিল, উনি কিন্তু নিষেধ করেছিলেন। জয়া মার কথায় বালী 
হয়েছিল। 

বাড়িতে জয়ার শেষ রাত্রি_মার চোঁখে আর ঘুম নাই, একই প্রশ্ন বার বার 
মনে জাগে। 

_“আর কি ওকে দেখতে পাব? এখনও বাঙিতে শুরে থুমুচ্ছে। এই কি 
এ বাড়িতে ওর শেষ ঘুম ?” 

সতর্ক পদক্ষেপে মা উঠে মেয়ের বিছানার ধারে গিয়ে দীঁড়ালেন। জয়ার থুম 
ভেঙে গেল" 

সে প্রন করল ব্যপার কি মা? তোমার চোখে ঘুম নেই কেন? 

_-পাঁছে সময়ে ঘুম না! ভাঙ্গে সেই জন্ত ঘড়ি দেখতে উঠছিলুম্‌, তুমি মা থুমো?, 
আরো একটু ঘুমিয়ে না৪-। 

মা আবার বিছানার গিয়ে শুলেন বটে কিন্তু কিছুতেই চোখে আর ঘুম এল না। 
আবার তার ওঠবার বাসনা হ'ল। মনে হল জয়ার কাছে গিয়ে বুঝিয়ে ছ কথা বল্লে 
হয়তো তাঁর মন ফিরুবে। মন্কৌ থেকে সপরিবারে চলে গেলে হয়ত সকলের পঞ্গেই 
ভালে! হবে। জরা নিজেই ত” একবার এই প্রস্তাব করেছিল। 

জয়ার মা বল্লেন__কিন্তু ভোরে উঠে যখন জয়ার শান্ত সমাহিত মুখের দিকে 
তাকালাম, তার*দৃঢবদ্ধ ঠেট ছুটির দিকে লক্ষ্য কর্ণাম তখনই বলাম, শা, গর মতের 
পরিবর্তন ঘটেনি ।' 

অতিশ-প্রত্যুষে জয়ার ভাই সুরা, জয়ার সংকল্প সম্পর্কে কিছু না জেণে, ইহ- 
জীবনে যে আর দিদিকে দেখতে পাবেনা একথা না ভেবেই, প্রতিদিনের মতো 
সহজভাবে কারখানার কাজে বেরিয়ে গেল। জয়া চীজ, খেতে বড় ভালোবাসে । মা 
জয়ার জন্ত একটুকুরো চীজ সঞ্চয় করে রেখেছিলেন । 

ম] ও মেয়ে এক সঙ্গে চা পান কর্লেন। তারপর জয়া বনের পথে যাত্রার জন্য 
সাজগোছ শুরু কর্ল। মা নিজের পশমী সোরেটার জয়াকে দিয়ে দিলেন। 

জয়! প্রতিবাদ করে বলে -বারে, তুমি কি করে সোয়েটার না নিয়ে শীত কাটাবে? 

মা কিন্তু মেয়েকে সোরেটার পরিয়ে ছাড়লেন। জয়ার সাজগোছ শেষ হবার 
পর মা ও মেয়ে বাড়ি থেকে বেরিয়ে পড় লেন। 

মা দৃঢ়কণে বল্পেন--তোমার ব্যাগটা আমাকে দাও। জদ্না একটু আহত হয়ে 
বল্লে-+ব্যাপার কি মা? তোমার মুখ শুখিয়ে গেছে, মনটা যেন ভার। আমার 
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দিকে চেয়ে দেখ_ছিঃ তোমার চোখে জল। আমাকে বিদায় দিতে এসে চোখের জন 
ফেলো না । | 

বাধ্য হয়ে মার মুখে হাসি আন্তে হল ।-_-এই দেখো ত কেমন! এমন মেয়ের 
জন্ঠ তোমার ত” গর্ব করা উচিত । হয় বীরের মতো ফিরে আস্ব-.নয় বীরের মত মর্ব।” 

মাকে বুকে জড়িয়ে ধরে, চুমু খেয়ে, একটি ট্রামে উঠে জয়! চলে গেল। 

মা বাড়ি ফিরে এলেন।--এখনও তিনি অনুভব কর্ছেন--মেয়ের উষ্ণ-উপস্থিতি। 
মেয়ে কিন্ত আর নেই, অনেক দূরে চলে গেছে। আর কি ফিরবে? মার মন থেকে 
এই প্রশ্ন আর দূর হয় না, তবু জয়ার জন্ত, তিনি যে জয়ার মা সে জন্য, একটা 
গর্বের ভাব মনে জাগে। তখন তিনি ভালোর দিকটাই ভাবতে লাগলেন । 


মিলিটারী ব্যারকে জয়! এসে হাঁজির হল, বিরাট ও গম্ভীর ঘরখানি। যে দলে 
সে ভি হয়েছে সেই দলের অধিনায়ক ঘরের ভিতর একটি টেবিলের সামনে বসে 
আছেন। জরার মুখের দিকে দীর্ঘকাল অভিনিবেশ সহকারে লক্ষ্য করে তিনি প্রশ্ন কর্ুলেন_ 

_তুমি কি ভয় পাচ্ছে! ? 

_না, ভয় কি? 

--বনের ভিতর সারারাত একা থাকা, ভারী বিশ্রী, না? 

- আমার তা সহা হবে। 

_-জার্মানরা যদি তোমাকে বন্দী করে, অত্যাচার করে? 

-_-সহা কর্ব, তবু বিশ্বাসঘাতকতা কর্বোনা । 

অধিনায়ক প্রশ্নের উত্তরে সন্তষ্ট হলেন, আর জয়া-জয়া হিসাঁবে নয়, নূতন 
নাম ট্যানিয়া, এই নামে মন্কৌ ছেড়ে চলে গেল। ওর মাও এই নাম পরিবর্তনের 
কথ। জান্তে পার্লেন না। 


শীত এল... 

প্রথমটার বরফ পড়েনি, তবে মাটি তুষারে জমে গিয়েছিল, আর অরণেোতর যে 
অঞ্চলে জয়াদের গরিলাবাহিণীর সদর কার্যালয় স্থাপিত হয়েছিল সেখানে পাণীয় জন 
সহজে মেলে না। একদিন সন্ধ্যায় জয়া একটা কেটুলী হাতে নিয়ে দুরে ফারকুঞে 
পার্বত্য ঝরনা থেকে জল আন্বার জন্ত গিয়েছিল। অন্ধকারে সে একটা গহ্বরের 
ভিতর হোঁচট খেয়ে পড়ল। জয়ার যেন মনে হল সে একট! পিঁড়ি স্পর্শ করেছে। 
জয়া ভাবতে লাগল কি হতে পারে, জন্ত জানোয়ারের গহ্বর, গরিলাদের ডাগ্‌ আউট 
না জার্মান ফাদ? একটি দেশলাই-এর কাঠি জালাতেও সাহস হয় না। এখন আলো 
জালা বিপজ্জনক। মন্ধানরত জার্মানর! হয়ত দেখতে পাবে, আর তার ফলে ওদের 


৫৬ 


মাদার রাশিয়া 


সবাই শেষ হয়ে যাবে। এই ফাটণ সম্পর্কে নিজে আরও অন্বসন্ধান কর্তে তাঁর আর সাহস 
হল না, সে দলে ফিরে দলপতিকে সংবাদ দিল। : 

আগুন নিভে গেছে, ছাই দিয়ে গরম করা মাটিতে গরিলারা সব শুণে 'আাছে। 
জয়া দলপতিকে জাগিয়ে নিজের অভিজ্ঞতার কপা বল্ল। নব কটি গরিলা উঠে ব্যাপারটি 
কি দেখার জন্ত ছুটল, দেখা গেল রুশ গরিল|দের নয়-_জার্মান সৈগ্ের ডাগ মাউট। 
চারিদিকে ক্রুত পলারনের নিদর্শ'--একটা কেরোসিন টো 5, তার উপর সুপ. ভি একটি 
কেটুলী, বোতল, স্থুর! পূর্ণ কাপ, তাস, চামড়ার দন্তানা, ছোট একখানি করাত, 
একটি রিওলবার । | 

গরিলারা আনন্দধবনি করে উঠল। চমৎকার তৈরী ডাগৃ্আউট, রাতটা এখানে 
বেশ আরামে কাটানে। যাবে। কাঠ সংগ্রহ করে আগুন জালানো হল। আরো 
কিছুক্ষণ দেখার পর এক পিঁপা জল, কয়েক টিন সংরগিত মাংস ও এবথলি মধদ 
পায় গেল। 

জরা বল্ল.'*একটু অপেক্ষা করুন, আমি সবাইকে সুপ রেখে খাওয়াব। 

গরিলারা ভূলে গেল যে তারা শ্রান্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়েছিল । জয়ার কর্মপটুতা তার 
লক্ষ্য করতে লাগল। হান্ত-পরিহাসে জয়াকে বিরন্ত করে গরিলাঁরা অসীম আগ্রহে তার 
বানার প্রতীক্ষায় রইল। দশদিন ধরে ওরা জঙ্গলে একটু 9 গরম খাবার না খেয়ে কাটিযেছে। 
এখন জণা ৪দের জন্ত উঞ্ণ নৈশ-ঘাহার তৈরী করছে, মাংসের টুকৃরো দিয়ে সুপ তৈরী 
কর্ছে। খাবারের মত খাবার। গরিলার। জয়ার উপর প্রণংসাবর্ষণ করতে লাগল, জয়াঃ 
এই প্রশংসার সুখী হল। চির কঠিন ও চির কঠোর জীবনের ভিতর এই অপ্রত্যাশিত মধুর 
বিরতিতে ওর! সবাই অত্যন্ত স্থখী হয়ে উঠল। 

কর্মব্যস্ত জর! মাকে চিঠি লিখে পাঠাল। গরিলারা সেই চিঠি অব সীমান্তে বয়ে 
নিয়ে গেল, চিঠিতে মাত্র ছু লাইন লেখ ছিল ** 

"গ। মণি, বেচে আছি ও ভালে আহি। চমতকার লাগছে-হুমি কেমন আছো ? 
তোমার জয়া ।” 

তারপরই দ্বিতীর পত্র গেল, 

১৭ই নভেম্বর তৃতীয় পত্র এল__- 

“মা মণি, বাড়ির সব খবর কি? তুমি কেমন আছো? ভালো আছে! ! যদি পারে 
আমাকে ছু এক লাইন লিখো । আমার বর্তমান কাজ থেকে একটু অবসর পেলেই একবার 
গিঝ্কে তোমাকে দেখে মাদ্ব। তোমার জয়। 1” 

ম। উংপাহিত হরে উঠলেন। প্রতিদিনই মেয়ের আগমন প্রতীক্ষা কর্তে লাগংগেন। 
স্ববিধা পেলেই তিনি একটুকরো চী্জ সংগ্রহ করে রাখ তেন, জয়া ভালবাসে । দিন কেটে 
যায়, সুদীর্ঘ দিন-_-জ়ার আর দেখা নেই। মায়ের মনে একটা ভয় জাগলো। সামরিক 
সদর কাধ্যালরে তিনি অন্থপন্ধান কর্‌তে লাগ লেন, তাদের কাছেও কোনে! সংবাদ নেই, জয়া 
একট! বিশেষ দারিস্বের কথ! লিখে ছিল। কি বিশেষ দারিত্ব? কোথায় বা সেই কাজ? যি 
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তিনি জান্তেন! এখন কিন্তু গরিলারা অত্যন্ত গোপন ভাবে কাজ কর্তেন। জঙ্গলের 
ভিতর ইত্যস্ততঃ বিচ্ছিন্ন গরিলা বাহিনীর সংগে যোগাযোগ রাঁখা বা সংবাদ রাখা কঠিন। 
জয়া! আস্বে, সে নিশ্চয়ই আসবে, মা বারবার মনকে এই বলে প্রবোধ দেন। 

মন্বৌর পক্ষে সেদিন ঘোরতর ছুর্দিন। ৯৬ই নভেম্বর ঘার্ধানরা নৃতন ও 
দুর্দমনীয় ভংগীতে আক্রমণ সুরু করুল। পিছন থেকে গরিলার তাঁদের ওপর ও প্রকার 
সম্ভব বাধা সৃষ্টি করতে লাগল, তাদের ক্লান্তির জন্য, রক্তক্ষয়ের জন্ঘ, তাঁদের চলাচল ব্যবস্থা 
ও টেলিফোনের লাইন ধ্বংস করার জন্ত গরিলারা আপ্রাণ চেষ্টা করতে লাগ্ল। পেট্রেস্টসেভো 
গ্রীমে জার্মানর! ছিন্ত নিরাপদ বোধ করুতে লাগল। এই ঞ্চলটা তাঁদের অসংখ্য সৈষ্ঠ 
বাহিনীর বিশ্বামাগার করে ভুল্লো। এইখানে একটি ষ্টাফ, অফিস বসানো হ'ল ৩০২ 
রেজিমেন্ট ও ১৯৭ ডিভিসনের সৈন্ত বাহিনী-ওইথানেই রাখা হ'ল একটি বিরাট অশ্বারোহী 
বাইিনীও খানে রইল। সব বাড়িগুলি জার্মান দৈস্তে বোঝাই । 

জয়ার গরিলা জীবন সম্পর্কে যে সব দলিলগত প্রমাণ সংগৃহীত হয়েছে তার মধ্যে 
একটিতে আছে পেট্রেস্টসেভোতে জার্মানদের অবস্থান সম্পকিত সংবাদ শুনে জবা 
বলেছিল-- 

“দেখ ব, কি ধরণের বিশ্রীম ওরা পার |, 

একদল গরিল! সংগে নিষে জরা! জার্মান দলের পিছনে চলে গেল। রাতে ওরা গরিলা 
ও লাঁলফৌঙ্গের জন্ত কাজ কর্ত। টেলিফোনের তাঁর কেটে, ব্রীজ উড়িয়ে, জার্মান 
চলাঁচল ব্যবস্থাকে বিব্রত করে বেড়াত, আর গাছের গুঁড়িতে হেলান দিয়ে ঘুমাত। সর্বদাই 
ওরা সতর্ক থাকৃত, পাছে শত্রুপক্ষের অতকিত আঘাতে নিশ্চিহ্ন হয়ে যায়। ক্ষুধার্ত হবে? 
কেউ অভিযোগ জানাতো না, কাজটাই সবচেয়ে বড়, অত্যপ্ত উত্তেজনামূলক কাজ, ব্যক্তিগত 
স্থথ সুবিধা নিয়ে মাথা ঘামাবার অবসর নেই । 

হেড কৌঁয়াটার্”প বা সদর কার্ধালয়ে ফেরার সময় এল, জয়ার কিন্তু পেট্রেষ্টেভোর 
কথা খেয়াল ছিল, বিশ্রাম রত জার্মানদের বিরক্ত করার বাসনা ওর মনে প্রথল। জয়া ওর 
সংগীদের বল্ল-- 

“ওখানে হয়ত আমি ধ্বংস হয়ে যেতে পারি, তবে অন্ততঃ দশটি জার্মানের জীবন নিথে 
তারপর মর্ব।” 

আরো দশটি গরিলা সংগে করে জয়া পেট্রেষ্টেসেভোর উদ্দেশে যাত্রা করুলো। গভীর 
রাত্রে ওরা গ্রামের কাছাকাছি পৌছল। জয়ার সংগীদল পিছনে রইল, পাহারা ও সাহাষ্যকারী 
হিসাবে, জয়। একাই ওর লক্ষ্য স্থলে চল্ল। শীঘ্রই কয়েকটি বাঁড়িতে আগুন জলে উঠঞ 
ওদের দলপতি একটি বাড়ির কথা বলে দিয়েছিলেন সে বাড়িটিতেও আগুন লাগবো! 
তাড়াতাড়ি জর! সংগীদের কাছে ফিরে এল। গ্রাম থেকে ছুটে আবার সময় প্রি 
বাড়িগুলি দেখতে পাওয়া গেল। জয়া আবার টেলিফোনের তারও কেটে দিয়েছিণ' 
অপরাপর জার্মান দলের সংগে পেট্রেঞ্টেসেভোর জার্মানদের টেলিফোনীয় যোগাযোগ বিদচ্ছি 
হয়ে গেছ ল। 
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পরদিন সন্ধ্যায় গরিলা স্কাউটরা সংবাদ নিয়ে এল যে জয়ার দেও! আগুনে খুব কম 
ক্ষতি হয়েছে জার্মানদের, সামান্ঠ কয়েকটি বাড়িতে আগুন লেগেছিল তার ভিতরেই আগুম 
নিভিয়ে ফেলা হয়। এ বাড়িগুলিতে কোনে! জার্মান পুড়ে মরেছে কি না স্কাউটরা তা 
বল্তে পারুলো। না। জয়ার মনে হল তার প্রচেষ্টা সফল হযশি। নিজের ওপব বিরক্ত হযে 
জয়! বলেছিল : 

--“আবার আমি ওখানে যাব।” 

গরিলা দলপতি বল্লেন_ হ্যা, ঈাড়াও আগে গরা একটু ঠাণ্ডা হোক্‌। এখন প্রত্যেক 
বাড়িতেই ওর! পাহারা বসিরেছে 1” 

জয়া বল্লে_একদিন দেখে তারপর আঘি যাব। কারো কপার ওর চেখে আর 
বেশি দেরী কর্তে সে রাঁজী নর । এই ভাবেই ও তর্ক কর্ত, আত্মজ্ঞানসম্পন্ন দৃঢ়চিন্ত 
মেয়েটি চিরদিনই এক ভাঁব, জ্যামিতিক সমন্তা থেকে, দাসী চাঁকরানীর বর্ণাঞ্গর শিক্ষা বা 
জার্জান-নিধন, সব ব্যাপারেই তার সমান উৎসাহ, সমান গো | 

হ্যামলেট থেকে উদ্ধত করে ওর ডামেরীতে লিখ ল-_ 


“বিদায়) বিদায়, বিদায়! আমাকে মনে রেখ।” 


পরদিন সন্ধ্যায় পুনরায় পেট্রেষ্টেসেভোয় যাবার জন্ত ও প্রস্তত হল | ফেল্ট বুট, তুলোর 
ট্রাউজার, ফার জ্যাকেট, ফাঁব টুপী পরে পুরুষের বেশে জণা যাত্রা কথ্ল। দর বাধে খোলায় 
রইল কয়েক বোতল বেন্জিন, দেশ লাই, বারুদ ও কয়েকটি ব্যক্তিগত জিনিষপত্র। কোমরে 
বাধা রইল রেগুলেশন বেণ্ট আর খাপের ভিতর রিভলবার। যাবার প্রাক্কালে ওর বন্দু 
ক্লাভকে বল্ল £-- 

-_-আমার দি কিছু হয় ভাই, আমার মাকে জানাবি বল? 

_ বারে, তোমার আসল নামই জানি নাকি করে খবর দেব? 

_ নামের দরকার কি? মস্কোর টিমিরাজিয়েভ, প্রাদেশিক কম্সোমল কমিটিতে চিঠি 
লিখ লেই হবে, তার! আমার মাকে চিঠিখানি পৌছে দেবে। 

এই সংকটময় মুহূর্তেও ও সহকর্মীকে আত্ম-পরিচয় দিলে না, মেথেটি ঘনিষ্ঠ বন্ধু হয় 
উঠলেও, পরিচয়টা সাশ্রতিক। উভয়ে একসঙ্গে ডাগ. আউটের বাইরে এল, উভয়ের মধ্যে 
যথারীতি বিদায় সম্ভাষণ জ্ঞাপনের পর জর! চলে গেল--অরণ্য আর অন্ধকার জয়াকে গ্রাস 
করলো । 

দুদিন আগে যে পথে পেট্রেষ্টেসেভোয় গিয়েছিল সেই পথ ধরেই জয়া চল্লো। অবশেষে 
গ্রামখানি দেখ! গেল, তুষারের ভিতর ও কুটারগুলির মাথ! দেখা যাচ্ছে, যেন দিক্চক্রবালের 
কলঙ্করেখা। জয়! এগিয়ে চল্ল, কোথাও কোনো সাড়া! শব নেই, পাহারার কিছু নেই, 
আলে! নেই_-গ্রামখানি যেন গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন। জরার লক্ষ্য ছিল আস্তাবল, গরিলাবাহিনীর 
স্কাউটর। ওদের দলপতিকে জানিয়েছিল যে আস্তাবলে প্রায় দু শ ঘোড়া আছে 
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রিভলবারটি হাতে ধরে জনা লক্ষ্য বস্তর দিকে এগিয়ে চল্ল। তবু কোনো শব্দ নেই, 
কোনে কিছুর চিষ্ন নেই। বুকের ভিতর রিভলবারট রেখে দিনে জয়! হাটুমুড়ে বদল, 
তারপর এক মুহূর্ত মমর নই মা করে জয়া নিজের থলি থেকে এক বোতল বেনজিন 
বার করলো, এক বোঝ| শুকুনো কাঠের ওপর খানিকটা ঢেলে দিরে দেশলাই জেলে 
দিল। দেশলাইটি ভেঙ্গে গেল, জবা আর একটি জাল্ল, সেই সংগে পিছন থেকে কে 
যেন স্থদূঢ় বন্ধনে তার হাত ছুটি বাধ লো । 

'আততাগীকে এেলে সরিয়ে দির়ে জয়া বুকের ভিতর থেকে রিভলবার টেনে বার কর্ল 
কিন্ত পিস্তলের ঘোঁডা টেপবার মবপর পাওয়া গেল না। অপরিচিত প্রহরী হাত থেকে 
রিভ লবারটা ধাঁক! দিরে ফেলে দিল, দৃঢ়ভাবে কাধটি ধরে কঠিন দড়ি দিরে ওর হাত ছুটি 
পিছনে করে বেঁধে ফেল হল। তারপর জার্মান প্রহরী সতর্ক ধ্বনি করে উঠল । 
তাড়াতাড়ি অগ্তাগ্ত সৈন্দল ছুটে এল, তারপর জরাঁকে ধরে নিয়ে এক কিষাণের বাড়ি নিয়ে 
গেল, লোকটির নাম সেডোভ। উনানের ধারে সেডোণের স্ত্রী আর মেরে শুয়ে ছিল, অকম্মাৎ 
আন্বয়াজে সচকিত হয়ে উঠে ওরা দেখল, সগ্ঘধৃত “ছেলেটির মাথার টুগী আর জুতো খুলে 
ফেলা হচ্ছে। তারপর ছু বোতল বেন্ধিন আর এক বান্স দেখল|ই পাওয়া গেল। 
জার্মানরা অত্যন্ত ধারে “ছেলেটির” জাম! খুল্তে লাগ্ল, তারপব যে “ছেলেটি” আবিষ্কৃত হ'ল 
সে ছেলে নয়, মেয়ে। 

নগ্ন পা, গরম কাপড়-চোপড় খুলে নেণঘা হয়েছে, পিছন দিকে হাত ছুটি বাঁধা, সঙ্গীন, 
উচিয়ে জরাকে অপর এক কিষাণের বাড়ি নিরে যাওয়া হ'ল। এই লোকটির নাম ভরোনিন। 
এইখানেই জার্মানদের স্থানীয় হেড কোয়ার্টার । স্কুলে জয়া জার্ধান ভাষা পড়েছিল, শুধু 
পড়া নয় জয়া জার্মান ভাষা! বল্তেও পার ত। সেই কারণে ওর বন্দীক্তারা যা কিছু 
বল্ছিলেন ও সব বুঝ তে পার্ছিল কিন্তু ওদের জান্তে দেয়নি যে সে জার্মান জানে। 

একজন জার্মাণ অফিসার একটি দীর্ঘ বেঞ্চ দেখিরে জয়াকে বস্তে নির্দেশ দিলেন। 
তার সামনে একটা টেলিফোন, টাইপরাইটার, রেডি, কাগজগত্র রয়েছে । 

একে একে জার্মান অফিসাররা আম্তে লাগলেন। ওদের ভিতর ৩৩২ বাহিনীর 
অধিনায়ক লেঃ কনে'ল রডারারও ছিলেন। 

তিনি জয়াকে প্রশ্ন কর্লেন-__ 

তুমি কে ?"** 

_ধল্ব ন|। 

তুমিই কি আগের রাত্রে আস্তাবলে আগুন দিয়েছিলে ? 

-স্ঠ্যা। 

- (তোমার এ রকম কাক্ধ করার উদ্দেশ্ঠ কি ! 

--তোমাদের ধ্বংস করা। 

-তুমি কবে সীমান্ত অতিক্রম করেছ? 

শুক্রবার । 
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_খুব তাড়াতাড়ি এসেছ ত? 

--কেন আস্ব না-ন| আসার ত হেতু নেই। 

তিনি জান্তে চেষ্টা করলেন কে ওকে পাঠিয়েছে, ওর সঙ্গী কারা? কোণায় এর লুকিয়ে 
আছে? এই সব প্রশ্নের উত্তরেই আঠারো বছরের মেরে উত্তর দিল__ 

-আমি জানিনা বা আমি বল্বোন1, কিংব সে চুপ কবে রইল। 

বিরক্ত ও পরিশ্রান্ত হয়ে কর্মেল চীত্কার করে উঠ লেন,__জ|নে| না? নীগরই সব 
জানতে পার্বে ! 

কর্ণেল জরাকে বেত মারবার হুকুম দিপেন। দশ শা! বেত মারার পর মার বন্ধ 
করে তিনি পুনরায় প্রশ্ন স্থরু কর্লেন। 

-_-এইবা'র বল্বে ত গরিলারা কোথায় আছে? 

-_না, বল্বো না । 

_-আরো দশ ঘা! 

এ বাড়ির স্ত্রীলোকেরা এই মার দেখেছিল, আঘাত গুণেছিণ! তারপব জার্ম।নরা 
পেট্রোষ্টসেভা থেকে বিতাড়িত হবার পর অন্ুসন্ধ/নকারীদের ক।ছে এই কাহিনী তারা বর্ণনা 
করেছিল। করুণায় কাঁতর হয়ে এই ধর্মপরায়ণা স্্ীলোকটি চোখের জল মুছে জয়াব সারা দেহে 
ক্রসচিহ্ন এঁকে দিয়েছিলেন। জয়া কিন্তু সেই একভাবেই গইল। যে- প্রশ্ন জার্মাণ 
অফিসরের মন সবিশেষ আচ্ছন্ন করে রেখেছিল বার বার সেই প্রশ্নই বরা হ'ল-_ 

--এইবার বল্বে গরিলারা কোথায় আছে ? 

জয়! দৃঢ় কণ্ঠে বল্ল-- না, বল্ব না| সুতরাং বারবার তাকে বেত মার হতে লাগল, 
তার সমস্ত কাপড় রঙে লাল হরে উঠল তবু কিন্তু জয় কাদেনি বা অনুযোগ করেনি । জয়া 
কিন্তু নিজের ঠেঁ'ট কামড়েছিল, এমন ভাবে বার বার 9 ঠোঁট কামড়েছিল থে ঠোটগুলি 
রক্তাঞ্ড ও শ্কীত হয়ে উঠেছিল। জার্মানরা ওর কাছ থেকে একটি9 তথ্য সংগ্রহ করৃতে 
পার্লো না। ছু একটি অপ্রয়োজনীর তথ্য যা আদার হ'ল তাও আবার সব সত্য নয়। কোন্‌ 
দেশ থেকে এসেছে এই প্রশ্নের উত্তরে জমা একবার বল্ল সারাটোভ, সেই অঞ্চল ভল্গার 
মাঝামাঝি, পেট্রো্টেসেভা থেকে বহু শত মাইল দূরে । কি যে তার নাম, বা বংশ পরিচয় সে 
কথা ও কিছুতেই বল্ল না। 

ছু' ঘণ্টাব্যাপী এই প্রশ্নোত্তরের পর ওকে নগ্র পায়ে ও অি অন্ন বন্ধে সাজিয়ে আরো 
একটি বাড়িতে নিয়ে যাওয়া হ'ল। এই বাড়ির চাষীর ন|ম ও]|সিলি চুণিক। টুলিক ও 
তার স্ত্রী প্রানকোভিয়া উনানের পাশে ঘুমিয়ে ছিল__তৎক্ষণাৎ তারা জেগে উঠতা। প্রদীপের 
আলোয় তার মুখের দিকে তাকিয়ে ভ্যাসিলি দেখল তার ঠোট ফুলে উঠেছে আর রপ্ত ঝরে 
পড়ছে, কপাল কেটে গেছে, আর অজ্র কালশিরা পড়েছে, হাত ও পা ফুলে উঠেছে। 
অতিষ্ট সে শ্বাস নিচ্ছে, মাথার চুলগুলি বিত্রস্ত। পিছন দিকে হাতছুটি বাধা -যে- স্ব 
পরিমাণ কাপড় ওর পরিধান আঁছে তা রক্তরঞ্জিত। প্রহরী তাকে একটি বেঞ্চে বদ্তে হুকুম 
দিয়ে দরজার গোড়ায় বসে রইল। 
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ভ্যাসিলি এক ভাঁড় জণ নিবে জরাকে দিতে গেল। প্রহরী হাত থেকে ভখ্ড়টি 
কেড়ে নিয়ে মাটিতে ফেলে দ্িল। ভ্যাসিলির হাত থেকে কেরোসিনের আলো নিয়ে 
প্রহরী বল্ল -কেরোদিনই এই সব মেফ্বের উপযুক্ত পাণীয়। অবশেষে অবস্ঠ প্রহরী 
নরম হবার পর জয়া ছু পাত্র জল পেয়েছিল। 

জার্মান সৈগ্ঠ তাকে বিদ্ধপ কর্তে লাগৃল, তার দিকে ঘু'সি দেখাতে লাগল । ভ্যাদিলি 
অনুনয় কর্‌লো৷ মেয়েটাকে অন্ততঃ তার নিজের ছেলেমেয়েদের খাতিরে একটু একা থাকৃতে 
দাও। প্রহরী কিন্তু অক্লান্ত উৎসাহে কটু কথা বলে চল্ল। জয়া নীরবে সবই সহ কর্ল। 

প্রহরী রাত্রী দশটা থেকে ছটা পর্যন্ত পাহারার ছিল, প্রতি ঘণ্টায় বন্দুক উচিয়ে 
জয়াকে পথে বার কর্ত, খালি পা, অন্তর্বাস ভিন্ন আর গায়ে কিছুই নেই তবু জয় 
নীরবে বিন। প্রতিবাদে আদেশ পালন কর্তে লাগূল। পিছনে বন্দুক উচিয়ে প্রহরী 
জয়াকে পনের থেকে বিশ মিনিট মার্চ করাত। 

এর পর পাহারা বদল হ'ল, সুযোগ বুঝে কিষাণ-রমণী প্রাস্কৌভিয়! জয়ার কাছে 
এগিয়ে এসে কথা৷ কইতে লাগলেন, জয়াকে পানীয় জল দিলেন। সৈন্যটির দিকে 
তাকিয়ে বল্লেন-_-ওর এখন শোয়া উচিত, কি বলেন? জার্মান সৈগ্ঠটি কীধ নাড়লো। 
স্ীলোকটি আদেশের ভংগীতে জয়াকে বল্লপেন__শুয়ে পড়। জয়ার হাত পা অবশ হয়ে 
গিছল, হাত ছুটি এখনও বাঁধা রয়েছে 

জার্মান ভাষায় সৈনিকটিকে জয়া বল্লে, আমার হাতের বাধন খুলে দাঁও। 
মেয়েটিকে নিতান্ত অসহায় মনে হওয়ায় জার্মীন সৈম্ত তার অন্থরোধ রাখলো 
জয়া শুয়ে পড়ল, গায়ে ঢাক দেওয়ার জন্ত গ্রাসকে।ভিয়। একখানি কমল ঢাক! 
দিয়ে দিলেন। 

প্রামকোভিয়1 চুপে চুপে প্রশ্ন করলেন তুমি কে মা? প্রশ্নকত্রী রুশ হ'লেঃ 
অপরিচিতা, জয়! সতর্ক ও সন্দেহাকুল হয়ে প্রপ্ন করুলো_কেন? তোমার কি প্রয়োজন? 

কিষাণ রমণী পুনরায় প্রশ্ন করুলো__তোমার মা আছেন? কোনে! উত্তর নেই। 

- ছুদদিন আগে তুমিই এসেছিলে? বলো মা, ভয় নেই,_তারপর জার্মান সৈন্যটিকে 
একচোখ দেখে নিষ্বে বল্লেন_-ও আমাদের ভাষা এক বর্ণ জানে ন1। 

জয়! উত্তর দিল--মামিই এসেহিলাম। 

__ তুমিই বাঁড়িগুলোয় আগুন দিয়েছিলে? 

- ই)। 

--কেন? 

-এ রকম আদেশ পেয়েছিলাম, জার্মানদের পুড়িয়ে ফেল্তে হবে, তাদের সামরি 
_ সরবরাহ ধ্বংস করতে হবে। কতগুলি বাড়ি আমি পুড়িয়েছি? | 
--তিনটি। 
জয়া দীর্ঘশ্বীন ফেলে বল্‌গ-__মাত্র তিনটি ! আর কি পুড়েছে? 
--কুড়িটি ঘোড়া, আর এ কি বলে, টেলিফোনের তাঁর । 
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_জীর্মানরা কেউ পুড়ে মরেনি? 

-একজন মরেছিল। 

একজন মাত্র, কি অদৃঙ্ আমার ! 

রাত্রির অবশিষ্ট অংশ টুকু জয়! ঘুমাল। 

প্রভাতে জার্মান লেঃ কর্নেল ও অন্তান্ত অফিসরগণ এসে পুনরাধ প্রশ্নবাণ বর্ণ খৃতে 
লাগলেন। বিগত রঞ্জনীর মতোই জয়! অনমনীয় ও মুক হযে রইল । তাঁর মুখ থেকে একটিও 
তথ্য ওরা বার কর্তে পার্ল না । জয়া অনুযোগ করুল যে সৈগ্ঠর। তাকে গ্রা্ নগ্র করে 
রেখেছিল। লেঃ কর্নেল হুকুম দিলেন ওর কাপড় চোপড় ফেরৎ দাও। একজন সৈন্ভ ৭৭ 
বন্তাদির একটা অংশ মাত্র নিয়ে এল, ওরেষ্টকোি, ট্রাউজার, মোজা "আর থলি । ফার টুপী, 
ফাঁর জ]াকেট, ফেলট বুট, হাতে বেনা সোয়েটার পাওয়া গেলনা, হযত কোনে সৈগ্ত ঝা 
অফিসার সেইগুলি সরিরে ফেলেছেন। ওর দস্তানা অফিসারদের মেসবাড়ির র।ধুনীণে 
দেওয়া হয়েছিল । 

জর|কে পে।যাক পরার আদেশ দেওয়। হল, কিন্তু ওর মেরুদণ্ড সোজ। হলনা, 
ইচ্ছামুদারে হাতের আঙল পরিচালনা করা গেল না। প্র।সকোডির়া সাহায্য 
করুলেন। জার্মানর। পুনরায় প্রন করার চেষ্টা করলেন, কিন্তু তা বিফল হল, জার্মীনরা 
হাণ ছাঙডলো। 


সাধারণ পার্কে ফাঁসী মঞ্চ তৈরী । ওপরের কাঠ থেকে এক টুকৃরো দর়ি খুণ্ছে। 
তলাথ ছুটি কাঠের বাক্স সাজানো | জরাকে ধাপীর মঞ্চে নিয়ে যাওয়া হাল। ও 
ধের উপর জার্মাণরা একটি বেন্জিনের বোতল ঝুলিরে লিখে দিল, 

ঘর পোড়ানো মেয়ে ।” 

পার্কে কয়েক শত জার্মান সৈন্ঠ উপস্থিত হল। দশজন জার্মান অশ্বারোহী উদ্ুপ 
তরোয়াল নিয়ে ফাসীমঞ্চের কাছে দড়িরে রইলেন। গরিলার! বদি অকস্মাৎ উদয় হয়ে তাকে 
মুক্ত করে নিয়ে যায় সেই আশঙ্কায় এতই সতর্কতা । গ্রামের কিষাণদের এইখানে উপস্থিত 
থাকৃবার হুকুম দেওয়া হয়েছিল। খুব বেশী ভিড়, রাত্রিতে যারা এসেছিল তাদের মধ্যে অপেগে 
নীরবে সরে পড়ল। জার্ধান দৈনিকেরা জয়াকে উপরের বাক উঠিয়ে দিয়ে গলার থাস 
লাগিয়ে দিল। 

একজন অফিসার ফটো তোলার জন্য কয়েকমিনিট সময় নিলেন, পূর্ণাংগ চিত্র গ্রহণের 
জন্ত অনেক সময় লাগল। নিঃশন্ধ প্রতীক্ষায় য়া সেইভাবেই রইল, কিষাণরা চোথে 
কাপড় দিয়ে কাদূতে লাগ ল "*তারপর এই বিরতির সুযোগ নিয়ে অগা তার স্বদেশবাসীদের 
লক্ষ্য করে বলে উঠল... 

--বন্ধুগণ ! তোমরা এত বিষণ হয়ে আছ কেন? সাহসী হও, যুদ্ধ কর, জার্মান বধ কর, 
পোঁড়াও, ধ্বংস কর, বিষ দাও!” 
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ঘাতক ফীসীর দড়ি টান্লো। গলায় কঠিন গাঁট তার শ।স রোধ কর্তে চায়, ছু হাতে 
অস্থিম চে দড়ি সরিয়ে জয়া চীৎকার করে ওঠ 

“বিদ।য় বন্ধুগণ ! যুদ্ধ করে যাও! স্ট্যালিন আমাদের সহাঁর |” 

এই তাঁর শেষ কথ। ! 

মোটা বুটের আঘাতে ঘাতক জরাঁর পারের নীচের বান্স ফেলে দিল, জার প্র।ণহীন 
দেহ শুন্তে ঝুলতে লাগল । 


এই ঘটনা €৫ই ডিসেম্বর ঘটেছিল। হিন স্গ্াহকাঁল ধরে, অর্থাৎ ২৫শে ডিসেম্বর 
পর্যন্ত, হাওয়া ও তুষারে জয়ার দেহ ফীসী মঞ্চে দোঁছুল্যমান রইলো। গ্রাম্য কিষাণদের মণে 
আতঙ্ক ও ত্রাসের সঞ্চার করার জন্ত জার্মানরা এই সব দেহ গ্রামবাশীদের হাতে নেবাব 
অনুমতি দ্দিত না। জার্মানদের ভংগী কিঞ্চিৎ নরম হব!র পর সাধারণ গোরস্থানে নয়, স্কুণ 
বাড়ির পিছনে, কিষাণরা জনার দেহ নিয়ে গেল। সেখানে উইলো গাছের ছায় হিমশীতল 
মাটির ভিতর কবর খুঁড়ে কোনো গান, বা বন্কৃতা বা কোনো প্রকার বাহুলা প্রকাশ না করে 
ফসীর দড়ি গল।গ আট্কানে। অবস্থাতেই নিঃশন্বে জয়াকে কবরস্থ করা হ'ল। 


মন্্ৌ ফিরে এসে ভয়ার মার সংগে আমি দেখা করুলাম। দীর্ঘাঙ্গী রমণী, প্রাণ 
চল্লিশ বছর বয়স, ম্লান হুন্দন মুখ, মুখে অনেক রেখার কুঞ্চন, ছোট গোলাকার ছুটি পীতা 
চোখ, প্রশস্ত চোয়াল, সুন্দর কপাল, দীর্ঘ বাহু প্রত্ৃতিতে তাকে উৎসাহী ও দৃঢ়চিত্ত বলে মনে 
হয়। কথা কইবার সমর উনি চোখ বঞ্ধ করছিলেন, আর অবিরাম ধুমপাঁন করছিলেন। 
বেশ স্বচ্ছন্দভাবে দ্রুতগতিতে তিনি কথা বল্ছিলেন আর মাঝে মাঝে মাথা নীচু করে একটু 
থেমে কণ। গিল্ছিলেন। আমার মনে অজত্র প্রশ্নের উদর হয়েছিল তবে অনেক প্রশ্নই 
আমি উত্থাপন করতে পারিনি । 

জয়ার জননী আমাকে জয়ার বিভিন্ন বয়সের অনেকগুলি ফটো! দেখালেন_-যখন স্কুলে 
ভরি হয়েছিল, স্কুলের বিভিন্ন ক্লাসের, পিত। বর্তমানে পরিবারবর্গের সঙ্গে বনে যাবার আগে 
পাস-পোর্টের জন্ত তোল ছবি। শেষের ছবিটি সাশ্প্রতিক-_মেয়েটির প্রশস্ত সুন্দর উজ্জল 
মুখ ভংগী, সংকীর্ণ অর্থভেদী দৃষ্টি, সুন্দর ঠোঁট, কালে! তরঙ্গায়িত কেশদাম সুন্বর কপালে 
চুড়ার মতো! সাজানো । এই ছবিটিই সমগ্র-রাশিয়ার দেখা যায়, আর্টিন্টর৷ এই ছবিটিকে 
মডেল করে বিভিন্ন ধরণের পোর্টরেট আীকছেন। 

ওর ম বল্লেন--আ৷নেন, ওর দেহ কধর থেকে তিনবার তুলে নেওয়া হয়েছে। 

কেন? আন্তে চাইলাম । 

_..আর একজন স্ত্রীলোক বল্লেন ট্যানিয়া তারই মেয়ে, কতৃপক্ষ বরাবয়ের মতো! এ 
বিষয়ে একটা সিদ্ধান্ত করতে চাইলেন। ওর শিক্ষকরা পেটি,স্টোভরে যাত্রা করুলেন, 


৫৮ 


শশী 


মাদার রাশিয়৷ 


সেই সংগে আমিও গেলাম। প্রমাণিত হল ও জরা । দেঁছটা বরফে জমে গেছে কিন্ত 
মুখখানি সুন্দর ভাবে সংরক্ষিত হখেছে। শুত্র ও সী মুখ, ভারী সুন্দর | 

জয়ার ভাই স্থুরার প্রসঙ্গ উত্থাপন কর্লাম। ম| বল্পেন_-জয়ার মৃত্যুর সংবাদ পেয়েই 
৪ সৈন্ঘদলে ভতি হল। ওর বস মাত্র ষোলো, তবে ও বেশ লম্বা, নিয়মিত ব্যাধামের 
শরীর তাই ও আর বে-সামরিক দলে থাকৃতে চ।ইল না-যুদ্ধ কর্তে চাঁদ- 

“কোন বিভাগে সুর! ভি হয়েছে ?” 

“ট্যাংক স্কুলে এখন আছে ।” ওর মা জবাব দিলেন। 

এই কথোপকথনের সমর সারা রাশির়ার ট্যাংক যুদ্ধ গ্রবল আঁকার ধারণ 
করেছে। সংবাদপত্রে ট্যাংক যুদ্ধের ভরংকরত্ব বিশদভাবে প্রকাশিত হত, ট্যাংক বাহিনীর 
সৈশ্তদের প্রাণ দিয়ে লড়াই করবার জন্ত আবেদন জানান হত,...তবু৪ জননী এতটুকু 
শুংকাঁর ভাঁব মনে না রেখে বলেন ওর শেষ চিঠিতে 9 লিখেছে শ্বরীগগীরই নাকি গ্রাজুয়েট 
হবে। তারপর ক্যাপটেনের পদ পেখে শিঙ্গেই একটা ট্যাংকবাহিনী পরিচাঁলন। 
কববে 1” 


২৩শে আগষ্ট ইবাকুই-রোস্তেরাণ খ্য।তনাম। কশলেখক ও ফিল্ম চিত্রকর কাঁরমান, 
বাশিথার বিখ্যাত ছাথাচিত্র পরিচালক আইসেনষ্টাইন ও পুডোভকিনের সম্মানার্থে একটা 
ডিনার পাট দিলেন। এরা কয়েকদিনের জন্য মন্টো এসেছিলেন। আমি একজন 
তরুণ রুণ সাংবাদিক ও পিনারিয়ো লেখকের পাশে বসেছিলাম, ইনি আড়াই মাস কাল 
লেলিন-গ্রাড অঞ্চলে গরিলাদের সংগে কাটিয়েছেন । তিনি তাঁর রোমাঞ্চকর অভিজতার 
ক! আমাকে লিখলেন । একদিন তিনি ও একজন গরিলা দলপঠি একটি গ্রাম্য পথ 
দিরে স্েজ গাঠিতে চলছেন, এই পণটি জার্মানরা বিমানযো!গ পাহারা দিচ্ছে, সহসা অদূরে 
একখানি জার্মান বিমান দলপতির নজরে পড়ল। দ্রুতগতিতে সাংবাদিকের গলাটি ধরে 
তিনি ধরফের দিকে ধাঁক। দরে ঠেলে দিলেন, তারপর ঘোড়।কে দারুণ জোরে আঘাত 
করে তিনিও ল।ফিয়ে বিশ্বিত সাংবাদিকের ধারে এসে পড়লেন, সাংবাদিক প্রথমটার এ 
ধরণের রুঢ় ব.বহারের অর্থ উপলব্ধি করেননি--ঘোঁড়াটা দৌড়ে চল্তে লাগল। গরিল! 
দলপতি স্বেচ্ছার ঠার ফার পোষাঁকটি গাড়ীতে রেখে দিলেন, জার্মান বৈমানিক তাহলে 
গাড়ীতে আরোহী আছেন এই ভুল করতে পারে। ঘোঁড়াটা বিমানের দিকে ছুটে চল্ল, 
বিমানটাও ঘোড়ার দিকেই আদ্ছিল, তখনই কয়েকটি গুলির আওয়াজ পাওয়া গেল। 
কিছুক্ষণ পরে জার্মান বিমানের শংকামুক্ত হয়ে উভয়ে সেই স্লেজ, গাড়ীর দিকে এগিয়ে 
গেলেন। ঘোড়াটি মার! গেছে, আর সেই ফার পোবাকটি গুলির আঘাতে 'শতচ্ছিন্ন হয়ে 
গেছে। জার্মান বৈমানিকের খাতিরে উভয়ে খুব খানিকটা! হেসে নিলেন। সাংবাদিকের 
কাহিনী শুনে বোঝা গেল গরিলার! শুধু অন্্র নয় তাদের মাথা খাটিয়েও অনেকটা 
লড়াই করে। 


৫৪৯ 
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সাংবাদিক বল্লেন £ আমার সহচরটি যদি অত ক্রুততালে বুদ্ধি ন! খাটাতেন তাহলে 
আমরা ছুর্জনেই মারা যেতাম। এই যুদ্ধে এক ছুই মিনিটে জয়-পরাজয়, জীবন ও মৃত্ব 
নির্ধারিত হয়ে যাঁয়।” 

গরিলাদের আলোচন1 প্রনঙ্গে জয়ার কথা উঠল ''আমি বল্লাম এই মেয়েটির 
বীরত্বব্যঞ্জক জীবন ও মৃত্ঠার ভিতর কিছু বাইবেলীয় ও কিছু সেকৃসপীর়ারীয় সংমিশ্রণ আছে। 

রাঁশিয়ানটি বল্লেন-এই মস্কোতে আমি ওর শবযাত্রার যোগ দিয়েছিলাম, 
পেট্রিষ্টেসেভে৷ থেকে ওর দেহ এনে ডেভিসে দেবা়তনে কবরস্থ করা হল। 

আমি তাকে শেষকৃতা সম্পর্কে কিছু বল্তে অনুরোধ করলাম । 

তিনি বল্লেন__ব্যাপারটি প্রকাশ্ঠ ছিল না, শুধু মাত্র নিমন্ত্রিত অতিথিরা! উপস্থিত 
ছিলেন। প্রকাশ্ঠ অনুষ্ঠানের উপযোগী সময় তখন নয়। ক্ষুলের অনেক ছাত্র-ছাত্রী উপস্থিত 
ছিল, জয়ার স্কুলের সহপাঠীবৃন্দ, কমসোমলদলের ছেলেমেয়েরা, ওর ইতিহাসের শিক্ষক, 
লোকটি বেঁটে, তাঁর প্রসিদ্ধ ছাত্রী বা তার মার দীর্ঘ দেহের কাছে বড় বেমানান দেখায়। 
বর্ষণক্লান্ত দিন, ভিজে নেয়ে গোরস্থানের পথ যেতে যেতে জয়ার শহীদত্বের কথা না ভেবে 
পার্লাম ন!। ভাবুন দেখি, মেফেটা জার্জানদের কাছে ওর নাম পর্যন্ত বল্বে না, নাম 
বলতে কি দোষ ছিল, ট্যানিয়া, জোঁয়া, জরা, ট্যানিরা এই নাম প্রকাশ হলে জার্মান বা 
লালফৌজের কি লাঁভ বা ক্ষতি হত! কিছুই নর। তবু? তাঁদের কাছে কিছুতেই নাম 
প্রকাশ করেনি। ওর নামের মতই অতি সাধারণ প্র্নাদির উত্তরও জয়! দেয়নি, এই কারণেই 
ওর কার্যাবলী 'আমাদের জাতির কাছে, পৃথিবীর কাছে বর্তমানে ও অনাগত যুগে এত অর্থ- 
স্চক এত গৌরবময় | ও হয়ত বল্ত....যতই অসহায় অবস্থা! হোক না কেন, কখনো 
অবনত হয়োনা, আত্ম-সমর্পন কোরো না। শক্র ফাঁসী দিক, অত্যাচার করুক তবু তার 
প্রশ্নের উত্তর দিয়ে! না, সে যেন বুঝতে পারে যতই তীব্র ও তীক্ষ তাদের অত্যাচার হোক্‌ না 
কেন, মৃত্যু যতই কষ্টের হোক্‌ তবু সে তোমাকে জব্দ কর্তে, অবনত কর্তে পারবে না। 

“জয়ার মতো মেয়ে সিংগাপুর, প্যারী প্রভৃতির পতনের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ । যারা 
শক্তি থাকৃতেও আত্মবিশ্বাস হারায় তাঁদের বিরুদ্ধে মূর্ত চ্যালেঞ্জ । এইভাবেই সেবান্তোপোলের 
যুদ্ধ হরেছে, এইভাবেই ১৯১১.এর শীতকালের ভুখ-অবরোধ সব্বেও লেলিনগ্রাডের পতন 
হয়নি। এইভাবেই আমাদেরও আমেরিকায় আপনাদের লড়াই করে তবে মেতে হবে।” 


১৯৪২-এর ১লা ডিসেম্বর সমগ্র রাঁশিরা [2 ৮৪৪৮০-পত্রিকায় প্রকাশিত নিম্নলিখিত 
বাদে তুমুল উদ্দীপন! ও উৎসাহ লাভ করেছিল £_- 
“প্রথম কয়েকদিনের ভিতরেই (আরজেভ প্রতিরোধ ) জেনারল পভেটকিনের 
সৈম্তবাহ্িনী কষেকটি জামণানবাহিনী ধবংদ করেছে। এই সব দলের ভিতর যে জার্মানবাহিনী 
জয়া কম্মোডেমিনস্কোয়ার ফাসি দিয়েছিল, সেই দলটি সম্পূর্ণভাবে বিধ্বস্ত হয়েছে ।” 





দিয় থ& 


রাশিয়ার সাবালকত্ব 
_ পঁচ-_ 
সংহান্র ও ত্যষ্টি 


ধারা কখনও রাশিয়ার যান নি রুশভাষা বা রুশ ইতিহাস পর্যন্ত ধাবা জানেন না, 
তাদের পক্ষেও রাশিয়ায় ১৯১৭ গুষ্টাবের বিগ্রবেব নিন্দা করার মত সহজ আব কিছুই নেই। 
প্রা পিকি শতাব্দী কাঁল ধরে বহিপূর্থিবী তাই করে এসেছেন। সোঠিয়েট বাশিযা সম্পর্কে 
ইতরাঁজী ও অন্ঠান্ত বৈদেশিক ভাষার রচিত সাহিত্যাবলীতে, সোগিথেট নীতি, সোভিযেট 
আদর্শ, সোভিয়েট রীতি, সোভিবেটু সদিস্ছা) সে(ভিবেট অবদ!ন সম্পর্কে অতাধিক গঞ্জন 
গিন্ন আর কিছুই নেই। বৈদেশিক পরিদর্শক পিধ্তি গ্রগ্ঠাবলীতে-বিশেবতঃ থে সব লোক 
সমাজতন্ত্রবাদী হিসাবে গিষে আশাহত হরে ফিরে এসেছেন রুশ দেশকে শুধু 
বিশৃঙ্খলত| ও নিষ্ঠুরতা, বিভীষিকা আর বিপাকের দেশ এবং আর কিছু নয বলে বর্ণনা 
কবেছেন। যে সব রাশিরাঁন বা অন্ত জাতি সোভিরেট বন্দীশালা গ্রহথতি থেকে 
পাঁপিয়েছেন তার। পৃথিবীতে রাখিয়ার আভ্যন্তরীণ অবস্থা সম্পর্কে বিভীষিকাময কাহিনী 
প্রচার করেছেন। প্রাক্তণ সোভিয়েট রাষ্ট্রদূত বা গুপ্তচরবুন্দ রাশিগার এই বিকৃত চিত্র অঙ্কণে 
আর? সাহায্য করেছেন 

সোভিয়েট ক্ষমতা প্রাপ্তির পর থেকেই বৈদেশিক ভ্রমণকারী বা অবস্থানকারী- 
বৈদেশিক সাংবাদিকের কাঁছে সোভিরেট রীতি ব বিশ্বান সম্পকিত বিষয়ের বিরোধী 
যে কোনে! মনোমত সংবাদের সপক্ষে সার দেবার মত তথ্যের অভাব কখনও হথশি। 
সোভিথেট অগ্রগতির প্রতি ধাপ, সোভিযেট ক্রমোন্নতির প্রতি স্তর, রাশির কুক প্রবতি মে 
কোনো প্রচেষ্টা অন্ঠান্ট স্থিতিমান রাষ্ট্র বিশেষ ত: গণতান্রিক বাষ্ী কতৃকি শিধিদ্ধ এরং সেই সব 
রাষ্রের স্থখী ও অ-সুখী ব্যক্তিবর্গ কতৃকি অমামুধিক বলে বিবেচিত হয়েছে। 

একদা আমি যৌথ ব্যবস্থ। সম্পর্কে সোভিগেট প্রচেষ্টা বিষরে একজন উচ্চ শির্গিত 
কশ সরকারী কর্মচারীর সংগে আলোচনা করছিলাম । তিশি বল্লেন) 

“এটা! জান্বেন, বিপ্লবকালে, সংঘর্ষ ভালো ও মন্দের ভিতর নঘ, সংঘর্ষ বাধে ছুটি 
ভালোর ভিতর, পুরাতন “ভালো? এবং নৃতন “ভালে!” ; আপনার “ভালো আমার “ভালোর 
মধ্যে। আমরা যাঁরা নব্য “ভালো” সম্পর্কে লড়ছি, আমাদের “ভালোর' জন্ত লড়ছে, 
যে পুরাতন “ভালো” ধ্বংদ করতে চাই তাই শিয়ে নিজেদের বিব্রত কর্তে চাঁই না, যেমন 
যুদ্ধরত সৈন্ত শত্রু পক্ষের পৈগ্ঠের জীবন সম্পর্কে একটু9 কিন্তু বোধ করে না। 
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বেশ স্ুম্পই স্বীকৃতি, এর নিজন্ব লিক আছে, নিজন্ব নীতি আছে, উন্নতি ৪ 
পরিণতি, জীবন ৪ মৃত্যু সম্পর্কে নিজন্ব আইন আাছে। সোভিয়েট ইতিহাসের প্রতি স্তরে 
আমর! এই নীতি ও আইনের ধার প্রতিপালিত হতে দেখেছি, প্রতিষ্ঠিত সমাজে স্ুপ্রতিষ্িত 
নীতি ও আইনের গণ্ভীতে যাঁদের বাঞ্িগত আশা ৪ আকাঙ্। অল্প বিস্তর পূর্ণ হয় তার 
নৃতন উৎপন্তি ও নবজীবনের চাইতেও ধ্বংস ও মৃত্যুকে সহজে বুঝে নেয় । আর যাই 
হোক্‌, আমরা পারিপাথিক অবস্থার দাস। আমর! সহজে আমাদের স্বভাব ও এঁতিহ 
আমদের নিজন্ব ভূগোল ও ইতিহাঁল, বা মত ও পথ থেকে কোনো মতেই নিজেদের 
বিচ্ছিন কর্তে পারি না। 

সোভিরেট ইতিহাসের প্রধান স্তরগুলি বিচার করুন। গৃহযুদ্ধ, নৃতন অর্থনৈতিক 
নীতি ( ব2* ), প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পণ!, শাপনতন্্ব প্রণথন, বিরোধী বিতাড়ন 
(2৪12০), আর এই যুদ্ধ। প্রথম পাঁচটি পর্বে “প্রাচীন ভালোত্ব” সম্পর্কে উপেক্ষার 
ভংগী স্প্তঃ প্রভীরমান। যেদৃষ্টি ও মনোভংগিতে রাশিয়ানরা এই নব্য নীতি ও ধার 
তাঁদের দৈনন্দিন জীবনে গ্রহণ করেছে, প্রয়োগ করেছে, সেই দুষ্টিকোণ থেকে বিচারে ধরা 
অসমর্থ, এই নৃতনত্বের প্রক্কৃতি ও অর্থ সন্ধান করার উপনুক্ত ধৈর্ন বা! বাসনা ঠাদের নেই, 
এই নুতনত্ব তাই তাদের কাছে উপেঞ্চা ও উদ্মার বস্তু। 

সকল প্রকার সংঘর্দের মতো গৃহযুদ্ধের (ফরনী এবং যুক্তরাীয় গৃহযুদ্ধ এর 
অস্তভৃক্ত ) ভিতর এমন একট। 'ভরংকরত্ব আছে যা আন্তজাতিক যুদ্ধের ভিতর সর্বদা দেখা 
যায় না। এবারের জার্মান যুদ্ধ অবগ্ঠ সেই গণ্ভীতে পড়ে না। ছুই পক্ষের সৈশ্ঠের লড়াই 
অপেক্ষা ভাই এর বিরুদ্ধে ভাইএর লড়াইএর তীব্রতা 'ও তীক্ষুতা৷ বেশী। যেসাময়িক 
সাম্যবাদ সোভিয়েটকে “শ্বেত” এফং বিদেশীদের বিরুদ্ধে দেশের যাবতীয় সম্পদ সম্মিলিত 
করতে সাহায্য করেছিল তদ্বার! অন্তধন্দের নিষ্টুরত্ব তীব্র হয়ে উঠেছিল । 

বৈদেশিক প্রত্যঙ্গদর্শীবন্দ এই রঙ্কর গৃহযুদ্ধ দেখে এমনই অভিভূত হয়ে পড়েছিলেন 
যে করেকজন বাতীত সকলেই বিপ্লবের গোড়াঁর দিককে অপ্রতিহত ও অপ্রশমিত দৌবাত্ব) ও 
শবুতানী বলে বর্ণনা করেছেন, ব! গভর্ণমেণ্টর সুদূর প্রসারী লক্ষ্য বা অভীগ্ম।র অন্তর্নিহিত 
সুর তাঁদের স্পর্শ করেনি। সোভিমেট ডিকটেটরসিপের ( একনাধ়কত্ব ) ভিতর তারা শুধু 
প্রত্যক্ষ প্রক্রিয়া, প্রত্যক্ষ প্রতিক্রিয়া, প্রত্যক্ষ উৎপীড়ন ও বিকলত্বটুকুই লক্ষ্য 
করেছেন। 

নৃতন অর্থনৈতিক নীতি (1ব 13০ ) শ্বীসগ্রহণের একট! অবসর এনেছিল। গৃহযুদ্ধের 
অবসান হয়ে আন্ছিণ, অন্ততঃ তাই মনে হচ্ছিল। রুশ শাবাসভূমি থেকে “শ্বেত” বা 
বৈদেশিক বাহিনী অপসারিত হয়েছে । জনগণের দারিদ্র্যে অভিভূত হয়ে লেনিন কিছু 
পরিমানে ব্যক্তিগত ব্যবন! প্রচেষ্টার পুনঃ প্রবর্তন করেন, তবে তার সংখ্যা ছিল খুব কম, 
আর আবাদী জমির কাঁজ, ছোঁটোখাটো ব্যবসায় বাঁ দ্রব্যাদি উৎপন্ন করার কাজের ভিতরই 
সেই অনুমতি সীমাবদ্ধ ছিল। ব্যক্তিগত প্রচেষ্টার প্রতি যাদের আদর্শগত পার্থক্য ছিল 
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তারা একটা উপেক্ষার ভাব পোষণ কর্তৈন, তাদের গপণ অণমণজনক সামাদিক 
অসদ্ধযবহাঁর হাঁস পায়নি | 

গৃহযুদ্ধের কালে “বুজৌরা” কথাট যেমন গ্রেষায়+ অর্থে ব্যব্গত হ'ত, “নেপম্যান” 
কথাটিও তদন্ুরপ শ্লরেষ ও বিদ্বপব্যঞজক কথা হবে উঠেছিল । 

ওয়াগনরীর অপেরার বজ ও বিছু/তের মত, ষ্ট]াপিন দটস্থি; সংঘর্ষে সংগে যে সামাজিক 
বিপর্যর ও 'নেপের জীবন্ত নাটকীবত্ব ঘটলো, তা রাশির আশ্থবীন 9 বৈদেশিক বুদ্দিজীবি 
মহলে রুশ বিপ্লবকে ষ্ট্ালিনীয় প্রতিক্রিয়া, মল পো|ডিবেট আদশেব বিচুতি ও অসহায় 
রুণজনগনের প্রতি বর্নর অত্যাচার বলে প্রগর কর!র প্রটুণ ইদ্দম সরবপাহ কব্ল। পরাভূত, 
অপমানিত ও সম্মানজনক ও শক্তিশালী পদ থেলে বিছ্াত হগ্যার লে উটুক্কী ৪ ঠার 
অনুগামীরা রাশিরার ভিতরে ও বাইরে ষ্ট্যালিনের নৃশংপহ সম্পর্কে ধুণা ুল্লেন। একজনের 
“চিরস্থায়ী বিপ্লব” ও অপর জনের-_-“একটি দেশে সমাজ তন্ববাদ প্রচলন” করাব ম৩ব|দ 
সম্পকিত এতিহাসিক বিতর্ক ও সংঘাত সম্পর্কে আলোচনা বিচার করার উপধক্চ স্থান 
এই গ্রন্থ নম্ব। সমন ও ইতিহাস এই বিষরে তার বি।বাগসাবে উপঘুক রয়, বা শিন্দা 
বা প্রশংসা ঘোবণ। কর্বে। 

উটক্কির হাতে যখন শক্তি ও পমতা ছিল তখন যে ঠিশি “বিথেবর শকদেপ”। প্রতি 
সারের নীঙি, পালন করেছিলেন একগা উটস্কির ততগলীন জীবনেতিহাঁ থেকে আমি 
অন্ততঃ স্বীকার কর্তে পার্ব না । 

কিংবা তাঁর রাজনৈতিক মতবাদ প্রসারকল্পে তিনি থে গণহান্থিক গীতি নীতি মেনে 
নিয়েছিলেন, বা তজ্জনিত সহিষ্ণুতা প্রদর্শন করেছিলেশ একথা? মামি বদ্তে পার্ব না। 
আর যাই হোক, [1 10969170 ০৫ 11011011910] ন।মক বিখ্যাত ও চমত্কার পুপ্তিকার 
তিনি লেখক, এ বিষয়ে এত সুন্দর গ্রন্থ আর কোনে বিপ্লবী রচনা গর্তে পারেননি। 
ট্যালিন ধাদের উরটস্বীপন্থী বলে অভিহিত করেছেন তাদের গরতি তিশি কঠোর ব্যবহার 
করেছেন, কিন্তু এই এতিহাসিক বিতকে যদি উটন্কি জদী হতেন তালে তিশি যে ঠার 
শর ষ্্যালিনপন্থীদের বা উার অপর শব্রদের প্রতি মপেকারৃত.কম কঠোরতা অবলগ্বন কর্তেন 
এ কথা বিশ্বাস করে নেবার পক্ষে ত কোনো হেতু নেই, [11 10600100006 41:611011911 
এর লেখক শক্রর সংগে যে কোনে! ধরণের সংদর্ধ এমন কি তীস্ক প্রতিশোধের ও ববস্থা 
যুক্তিযুক্ত বলে সমর্থন করেছেন । 

তীব্র ভাষা ও পারম্পরিক নিন্দাপূর্ণ এই বিতর্ক সেইকালে বহি্গতের উ্মাবর্ধণে 
সহায়তা করেছিল, বিশেষতঃ সোভিয়েট নীতির সম্পর্কে একদল বুদ্ধিগ্গীবির কাছে 
হতাশ! ও অশ্রদ্ধার কারণ হয়ে উঠেছিল। 

নৃতন রূপে ও নূতন বেশে নূতন পঞ্চবাধ্ধিকী পরিকল্পনা ষেশ আরো ঘনীহত ও তীব্র 
ঘরোয়! যুদ্ধের একটা কারণ হয়ে উঠবে। ব্যক্তিগত ব্যবসা বা কৃষি প্রচেষ্টার সম্পূর্ণ ধ্বংস 
সাধন, ব্যক্তিগত ভাবে জমির মালিকানা বা আবাদী সন্ব সম্পূর্ণ ভাবে বিলোপ সাধনে 
বদ্ধপরিকর হয়ে সোভিয়েটরা কঠোর হস্তে সকল বিরোধিত৷ দমন করেছেন। 
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কুলাকদের নির্বাসন; যৌথগ্রচার, প্রাথমিক স*গঠকগণের পাশবিক দমন নীতি 
সম্পর্কে ষ্টটালিন বলেছেন %1])0 012210655 910 ০০০৫5৪,--অতঃপর ধারাবাহিক 
দু্শার যে ছুঃংখকর কাল পড়ল, সেই কালের দমননীতির এই আধিক্য-যেমন গ্রামে গ্রামে 
গৃহপালিত পশ্থাদি জবাই, জমির কাজ নষ্ট করা, তজ্জনিত ১৯৩২-৩৩থুষ্টাবের ছুভিক্ষ, যৌথ 
প্রথা সংগঠন ও ক্ষিপ্ত চাষীদের মধ্যে ইতঃস্ততঃ সংঘর্ধ, কয়েকটি কসাক বদ্তির সম্পূর্ণ 
নির্বাসন, শহরের ও বিশেষতঃ কয়েকটি নব উদ্বোধিত শিল্প প্রতিষ্ঠানে খাগ্য দ্রব্যাদির 
নিদারুণ অভাব প্রভৃতি ব্যাপার এবং সংঞ্ষেপে এই কথা বলা চলে যে প্রাচীন ব্যবস্থার 
ধ্*ন সাধন করে নূতন অর্থনৈতিক ব্যবস্থা প্রবর্তন করার জন্ত রুশ জনসাধারণের 
কাছে যে মুল্য আদার করা হতে লাগল--বহিবিশ্বে তা ঘ্বণা ও উক্মার গ্লাবন 
প্রবাহিত কর্ল। 

এই উত্তেজক দিনগুলিতে আমি রাশিয়ায় ছিলাম। মাকিন লেখকবৃন্দ__বিশেষতঃ 
(একথা আমি জোর করেই বল্ছি )যারা সোস্যালিষ্ট বা কমুযুনিষ্ট হিসাবে মস্কৌ এসেছিলেন, 
তারা আশা করেছিলেন যে একটা তৈরী সোস্যালিষ্ট বা কম্যুনিষ্ট সমাজ বা এ মতবাদের 
ফলে বে সুখকর প্রাচূর্ঘ ও বাধাহীন স্বধীনতা বোঝার তার কিছুটা অন্ততঃ দেখতে 
পাবেন-_গৃহযুদ্ধকালীন তাদের পুবতন পরিদর্শকদের চাইতে অধিকতর তীর ভাষায় তারা 
সোভিয়েট নীতি উপেক্ষা কর্তে লাগলেন। পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার ভিতর তারা 
নির্মমতা ও ধ্বংসলীলার অধিক আর কিছু দেখতে পেলেন না। সোপ্যালিষ্ট ও কমুযুনিষ 
নীতি সংক্রান্ত সাহিত্য-গ্ন্থ বণিত পরিকল্পণানুযায়ী এবং অথনৈতিক পরিতৃপ্তি ও রাজনৈতিক 
স্বাধীনতা তাঁরা লাভ করেছে অথচ উপভোগ করতে পারে নি সেই দৃষ্টিভংগীতে তারা 
রাশিয়ার রূপান্তর বিচার সুরু করুলেন। সুদুর প্রসারী 'অভীগ্পার দিকে না তাকিয়ে আপাতঃ 
ফলাফল ও প্রচুর লোকক্ষয়ের প্রচণ্ডত্বটুকুই তাঁরা লক্ষ্য করলেন। বৈদেশিক মুলধন ব! 
বৈদেশিক ব্যাঙ্কের বিনা সাহায্যে, কেবল মাত্র নিজেদের সামর্থে/ ও রক্তে, রাশিয়ার দুর 
অঞ্চলে, এমন কি এসিয়ার অভ্যন্তরে, ইম্পাত এবং আধুনিক যন্ত্রপাতির যুগ প্রবর্তন তাদের 
কাছে কোনো অর্থ বহন করে আনেনি। অসংখ্য অনগ্রসর কিষাঁণ মহলকে ইঞ্জিন 
মনোভাঁবাপন্ন করে যাতে করে তার! উত্তর কালে যাপ্ত্রিক যুদ্ধের যাগ্ত্রিক অস্ত্র শস্ত্র সহজেই 
ব)বহার করতে পারে তার উপযোগী করে তোলার ভিতরও তারা কোনে! জ্ঞানই 
পাঁননি। যন্ত্রশিল্পের অসংখ্য ক্কুল ও কলেজ প্রতিষ্ঠা করে জন-সাধারণকে আধুনিক 
জ্ঞানসম্পন্ন গৃহনির্ানকার ও শিল্পবিশারদ ও সেনানায়ক করে তোলার ব্যবস্থাও তাদের 
চোখে পড়েনি । 

দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায়, বিশেষতঃ তার শেষ ভাঁগে-_ রাজনৈতিক কঠোরস্ব 
হান পেয়েছিল, এবং জীবন ধারার মাপকাঠি অনেকখানি বেড়ে গেছল। এর ফলে 
শাসন তন্ত্র গৃহীত হ'ল। সেই কালে__]1ত 1189 16০০010৩ 1১৩৮ 210 11016 
0156::681”--€ আবন মুন্বরতর ও আনন্দময় হয়ে উঠেছে) এই কথাটিতে ষ্যালিন যে 
অসংখ্য বাণীর মুলকথা বলেছেন তা ময়/ এতঘ্বারা একটি প্রকৃত তথ্যই প্রকাশ করা হয়েছে। 
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এর সঙ্গে তুলনায় পূর্বতন পরিকল্পণাকালে জীবন অপরিমীম সুর ও অতি শ্মরণীয়ভাবে 
অধিকতর আনন্দময় হয়ে উঠেছিল। 

সেইকালে আমি বিশদভাবে সর্বত্র ভ্রমণ করেছি, বিশেষতঃ উক্রেইন অঞ্চলে। 
জীবনের রূপ ও মানুষের প্রকৃতি ষেন সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হরে গিছল। অধিকতর আশা ও 
মুক্তির আনন্দ ওরা অনুভব কর্ছিল। এতদিনে ওরা ওদের পরিশ্ম ও ত্যাগের উপস্বত্ 
ভোগ কর্তে পেয়েছে। আভ্যন্তরীন কলহ 3 দ্বণার কাল অতীত হয়েছে। ইউক্রেনীয় 
গ্রাম রেসিটিলোভকার পুলিসের বড়কর্তা আমাকে গর্ব করে বল্পেন-_রাশিয়াম গণতন্্ 
বাস্তবত্ধ লাভ করেছে। গঠনতন্ত্র প্রচলিত হবার কয়েক মাস পূর্বে তিনি জজ বা সরকারী 
উ্কীলের হুকুমনামা সম্বলিত ওয়ারেণ্ট ভিন্ন কাউকে গ্রেপ্ার না করার নির্দেশ পেয়েছিলেন । 
এই নির্দেশ নামা উপেক্ষা করার জন্ত কাছাকাছি গ্রামের অন্ত একজন পুলিসের কর্তাকে 
জবাবদিহি কর্তে হয়েছিল । 

তবু এই গঠনতান্ত্িক সন্মেলন সুরু করার পূর্বেই বিতাড়ন পর্ব (7১110) আরন্ত 
হয়ে গেল। কামেনেভত জিমোভিফ, ও ততকালের আরো বারোজন খ]াতনামা নেতাদের 
মস্কৌতে বিচার হ'ল--তীরা তাদের অপরাধ সম্পর্কে অদৃত স্বীকারোক্ডি করলেন এবং 
চরম দ্বপ্তীজ্ঞার ফলে তাদের গুলী করে মারা হ'ল 

কয়েকদিন পরে, আমি তখন ওখানকার বিখ্যাত গ্রীক্ম নিবাস শোচিতে, একটি সংবাদ 
পত্রের শেষ পৃষ্ঠার প্রকাশিত একটি সংক্ষিপ্ত সংবাদে দেখলাম যে কামেনেভ ও জীনোভিফ 
গোঠীকে গুলী করার হুকুম প্রতিপালিত হয়েছে। 

শোচী থেকে আমি কুবান কসাক অঞ্চলে গিয়েছিলাম, সেখানেও এই বিচার বা 
দণ্ডাদেশ সম্পর্কে লেশমাত্র চাঞ্চলা বা উত্তেজন। লক্ষ্য করলাম না। কয়েক বছর ধরে 
সাধারণের কাছে জীনোভিফ. বা কামেনেভের নাম অবলুপ্ব, আর আগামী যুগে যারা ক্ষমতার 
অধিকারী হয়ে উঠেছে, তারা এদের বিষ খুব সামান্ই জানে। বৈপ্লবিক দেশের জীবন 
ধারা কলনাদিনী পার্বত্য নদীর মতোই দ্রুতগামী । এক একটি বছর এক একটি যুগের 
সমতুল্য । গতকালের আন্দোলনের রেশ এই মুহ্তের কলরবে ড্‌বে গেছে। বিগত দিনে 
ধিনি দেশমান্য নেতা ছিলেন আজ হয়ত তিনি দেশদ্রোহী বিশ্বাসঘাতক প্রমাণিত হতে পারেন । 

এই দেশে চমৎকার ফসল উৎপন্ন হচ্ছে, শিল্প প্রতিষ্ঠ।নগুলিতে সাধারণ ব্যবহার 
যোগ্য বিবিধ ধরণের প্রচুর দ্রব্যাদি উৎপন্ন হতে লাগল। “হেরাল্ড, টি/বিউন” পত্রিকার 
জ্যো ফিলিপন্‌ ও আমি উভয়ে ইউক্রেইনের একটি গ্রামের পন্ত বিপণি'তে বিবিধ দ্রবা 
সম্ভার দেখে বিস্মিত হয়ে গেলাম, তোয়ালে, সৌখিন ছিট থেকে স্বর করে মুদ্দীখানার 
রসদ ও ঘরকন্নার সাজসজ্জার উপযোগী জিনিষপত্রেরও অভাব নেই। রেলপথের ষ্টেশন- 
গুলিতে, বড় শহরের পথে পথে, সরকারী ফেরীওয়ালার! “আইস্ক্রীম্” হেকে বিক্রী কর্ছে, 
রাশিয়ানদের জীবনে এমন অবস্থা কল্পনাতীত ছিল, স্ৃতরাং কামেনেভ -জিনোভিফ, বিচারে 
ফেশাজনৈতিক তিক্ততা বিস্ফোরিত হয়ে ছিল তা বেশী দিনের ঘটনা না হলেও ওরা 
তা মনে রাখতে চায় না। 
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এর পর এল শাসনতান্ত্রিক সন্মেলন। কি অপরূপ সাফলা-কি আনন্দের অবসর! 
সম্মেলনের প্রভাত ছিল ধুনর 'ও মেঘমলিন। আমি যখন ক্রেমলিনে প্রথম অধিবেশনে 
যোগদানের উদ্দেগ্ঠে বেরিয়েছিলাম তখন পতল! তুষার বর্ধন স্থুরু হয়েছে। শ্ুদূর প্রসারিত 
রুশ মহাদেশের সকল অঞ্চল থেকে, সকল রকমের জাতীয় ও এতিহাসিক বেশ তৃষায় সঙ্িত 
হয়ে, বিভিন্ন জাতি ও বর্ণের অনংখ্ পুরুব ও নারী প্রতনিধিরা এসেছেন। হলের বাইবে 
খাবারের ঘর ফল, পেন্টী, স্যাগ্ডউইচে পরিপূর্ণ । সুদূর উত্তরাঞ্চলের প্রতিনিধিণা 
ককেস্যাম্‌ থেকে সগ্ভ আনা ছোট্র কমলালেবু ছু হাতে নিতে খাচ্ছেন, এ দু দেখেও আনন্দ । 
বৈদেশিক সাংবাদিকবুন্দ প্রেক্ষণাগারের উপর তলার গ্যালারী বকে বসে নীচের 
পতাকাশোভিত সভামঞ্চের পূর্ণ দৃশ্ঠ উপভোগ কর্ছিলেন। এদের পিছনে সারবগ 
আলনশ্রেণীতে দর্ণক ও প্রতিনিধিদলের ভিড়, আর সর্বপ্রথম শ্রেণীতে নৃপঠিবাদী স্পেনের 
প্রতিনিধিরা সবে এসে বসেছেন। আমরা গভীর প্রত্যাশাচরে অপেক্ষা করতে লাগ্লাম। 
জার্মান সংবাদপত্রাদিতে মাত্র কয়েকদিন পূর্বে প্রচারিত হয়েছিল যে গ্যালিন দূরারোগা 
হৃদরোগে শয্যাশায়ী। একজন হৃদরোগ বিশারদ জার্মান চিকিৎসক সম্প্রতি ঠ।কে পরীক্ষা করে 
রোগ নিরাময় করা দূরে থাক, আর কিছুকালের জন্য তার পরমাধু বৃদ্ধি করারও ভরসা] দেন শি। 
এই গুজব কতটুকু সত্য আমবা ভাবছিলাম । এই সম্মেলনে ষ্র্যালিনের অভিভা বণ প্রদান 
করার কথা ঘোষিত হয়েছিল-_-তিনি উপস্থিত থাকতে পার্বেন কিনা আমরা নিজেদের 
মধ্যে গবেষণ। করতে লাগ্ল।ম। কিছুক্ষণের ভিতরই ট্রযালিনের আবিভাব হ'ল, বেশ_ 
যথারীতি ইটু অবধি বুট, খাকী পাজামা, খাকী টিউনিক্‌, তার কলার? নেই, টাইও নেই 
দূর থেকে তাঁকে বেশ সুস্থ বলেই মনে হ'ল। তারপর তিনি বক্তৃতা ধর্তে উঠে দাড়ালেন। 
এই অভিভাষণ আমার জীবনের অন্ততম সুদীর্ঘ ব্তৃতা, প্রার আড়াই ঘণ্টার অধিককাণ 
তিনি বক্তৃতা কর্লেন। বিশদভাবে তিনি নুতন শাসনতন্ত্রের ভিত্তি, প্রকৃতি ও সম্তভাবন! 
বোঝাঁলেন। মঞ্চের ওপর ঝুঁকে পড়ে এক প। না সরে তিনি 'বন্তৃতা করে গেলেন । 
চল্তি কথার ভংগীতেই তিনি বল্ছিলেন, সেই কথা কোনো সমথ্ইে কথা বলার ভংগী 
থেকে আবেগপুর্ণ বক্তৃতার ভংগীতে পরিণত হয়নি। মাঝে মাঝে তিনি ডান হাতটি 
তির্ধক ভংগীতে আন্দোলিত কর্ছিলেন-এই একটি ভংগীতেই তার বক্তৃতার মাত্রা 
রক্ষা হচ্ছিল। 
বন্তৃতাকালে ষ্ট)াপিন প্রচুর জলপান কর্ছিলেন, বক্তৃতা দেওয়ার ফলে গল। শুখিণ্ে 
যাওয়াই হয়ত এই অত্যধিক জলপানের কারণ। কথম্বর বা ভঙ্গীমা থেকে জামান 
ংবাদপত্রে জোর গলায় প্রচারিত দুরারোগ্য হৃদরোগের কোনো চিহ্ন বা লগণ দেখা গেল না। 
এই অনুষ্ঠানে এতটুকু লৌকিকতা বা কাঠিন্ত নেই। ট্রালিন যখন কথা বল্ছিলেন 
আমি লক্ষ্য কর্লাম প্রতিনিধির মাঝে মাঝে ঝুঁকে পড় ছিলেন ও পরম্পর মুছু গলায় কথা 
বলছিলেন, কেউ ব৷ পায়েচারী করে পায়ের আড়ামোঁড়া ভাঙছেন, কেউ বা বাইরে 
গিয়ে পেপ্্রীতে কামড় দিয়ে আম্ছেন, কেউ বা লেবু খাঁচ্ছেন। পুলিসে তাদের বাধা 
দিচ্ছেনা। কাউকেই এ্যাটেনসনের ভংগীতে দীড়াতে বা বস্তে হয় নি। চলাফেরার 
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স্বাধীনতায় কেউ হস্তক্ষেপ কর্ছে না। হিট্লারের প্রকাশ্ত বন্তৃত সভার মত সন্ত্রূর্ণ 
আবহাওয়া কোথাও দেখলাম না। 

বক্তৃতার পরে যখন সাধারণের আনন্দোচ্ছাস শেষ হ'ল, তখনই ষ্টালিনকে একটু 
নার্ভাস দেখা গেন। দর্শকবুন্দ যখন উঠে গান স্থরু করলেন, তখন ষ্ট্যালিন পাইপ বার 
করে ধরালেন-_-কিন্ক কৰেকবার টান্বার পর যে মুহূর্তে মনে হ'ল কোথায় তিনি দাড়িয়ে 
আছেন তখনই তিনি পাইপটি ভাঁড়াতাঁড়ি পকেটে লুকিয়ে রেখে দিলেন । 

১৯৩৬-এ এই নবগঠিত শাপনতন্্ব গৃহীত হবার পর জন-সাধারণ অপেক্ষাকৃত স্বথ ৭ 
্বান্ছন্দ্যমর আসন্ন শীত খর প্রতীক্ষায় রইল । 

অথচ প্রতিনিধির! অনেকে বাড়ি পৌছবার আগেই হযত গোলমাল সুরু হয়ে গেল। 
গ্রেপার, খানাতল্ল।ম, খ্যতনাম। নেতৃবৃন্দের নির্বাসন, বিচার ও দণদান সক হল। যেভাবে 
ঘুর্ণাবাত্যার মতে! দেশের সর্নত্র রাজনৈতিক অবাঞ্চিতদের বিতাড়ন সুরু হ'ল লোকে সবিশ্ময়ে 
ভাব্তে লাগল এ আবার কি, কোথার ও কবে এর শেষ কেজানে। বিচার ও স্বীকারোক্তি 
একধাবে যেমন সকলকে চঞ্চল করে তুল্ল, তেমনই বিশ্মাহত বহিজগিতে আবার নৃতন করে 
রাশিমা সম্পর্কে অবদ্ঞ। ৪ প্রতিবাদের মুর ধ্বনিত হযে উঠল।| সমগ্র রুশ ইতিহাসে, 
বিপ্রবকালের এ এক বিষম সংকটময় কাল। একজন মাকিন অধ্যাপকের ভাষায় শাড়ম্বরপূর্ণ 
ঘোধণ। ৪ নুতন ব্যবস্থার পরিকল্পনা সন্বে9 রাশিয়া অন্ধকারে ঘুরে মরছে, কারণ আলো! 
উত্পাদনের শক্তি তার নেই। তবু নৃতন অর্থনৈতিক ব্যবস্থা ও নব্য সন্যতা কোথা? 
একদিনের ব| এক ঘণ্ট(র জন্তও পিছিয়ে পড়েনি । 

বিচার '9 স্বীকারোক্তির অনেকাংশ এখনও অজ্ঞাত। সমগ্র পৃথিবীর কাছে সে 
সংবাদ পৌছাতে এখনও হয়ত অনেক বছর লাগবে। প্রতিষ্ঠিত নেতৃত্বের বিলোপ-সাধনের 
জন্ত একটা গভীর ষড়যন্ত্র চল্ছিল ও চক্রাপ্ত সরু হয়ে গিছল-_তাঁর ফলে হয়ত একট! 
দীর্ঘকালব্যাগী প্রচণ্ত গৃহযুদ্ধ মারন্ত হয়ে যেত। কেউ জানে না, কাষে! সে সর্নজ্ঞব 
নেই যে অনুমান কর্বে এই চক্রান্তের পরিণাম কি দরাড়াত। বিক্রম দেখাবার পূর্েই তাকে 
গল! টিপে মারা হ'ল। 

এর পরবর্তী কাল, যে কালে বিরোধী বিতাঁড়ন, জার্মানীর সঙ্গে মৈত্রী-ুক্তি 9 
ফিন্ল্যাণ্ডের বুদ্ধ চল্ল, তার ফলে বাশিয়ার ওপব সকল জাতির অশ্রদ্ধা 9 ঘ্বণ। আরো বেড়ে 
উঠল । গৃহযুদ্ধের পর বিছ্ছিন্ন রাখিয়া তার বিপ্লবকালীন বহু প্রাক্তণ বন্ধুর কাছেও বিতৃষ্ণার 
কারণ হয়ে দাড়াল. তারা বল্তৈ লাগ লেন বতর্মান রাশিয়া রুশ জাতিব কাছে গভীর নিরাশার 
কারণ হয়ে উঠেছে । 

এইভাবে রাশিয়ার ছুর্দম যৌবন দিনে__তাঁর গৃহযুদ্ধ, নেপ, প্রথম পঞ্চ-বার্ধিকী 
পরিকল্পনা, বিরোধী-বিতাঁড়ন প্রত্তি কালে-_রাশিয়ার ধ্বংসকারী শক্তিই বিশ্বের মন 'ও 
কল্পনাকে বিশেষভাবে অন্থপ্রাণিত করেছে । “বুর্জোয়া”, “নেপ্যান”, “কুলাক”, “্ধ্বংসকান্রি””, 
“বিভেদ্কারি”, “বৈদেশিক গোয়েন।”, “ফ্যাসি্ দালাল” বা “রাশিয়ার শত্রু” বিবেচিত এ 
জাতীয় যে কোনো ব্যক্তি বা! সম্প্রদায়ের প্রতি ষে কোনো৷ শাস্তি ব্যবস্থায় বাইরের জগৎ শোক 
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উচ্ছ্বাস প্রকাশ করে ও সকল শক্তি নিয়োজিত করে সমগ্র লোকের অনুভূতি জাগ্রত করেছেন। 
নৃতনভাবে, রাশিয়ার এই নব্য ধারায় জাতির পুনর্গঠন বা নিশ্চিত অবলুপ্তির হাত থেকে 
জাতিকে উদ্ধার করার প্রচেষ্টাটুকু বহু বৈদেশিক পরিদর্শকের চোখে ধরা পড়ে না, বিপ্লবের 
ট্রাজেডির ফলে তাদের চোখ ঝাপসা! হয়ে গেছে । 

তবু যখন যুদ্ধ বাধলে! এবং খ্যাতনাম! সেনাপতি ও রাষ্্রনেতাদের ঘোষিত মৃত্যুদণ্ডাজ্ঞার 
নির্দেশ রাশিয়া গ্রাহা করলে! না, তখন সমগ্র বিশ্ব বিশ্বয়ে নির্বাক হয়ে রইল। বিশ্বজগং 
আজো তেমনই বিশ্মিত, তারা ভাঁবে রাশিয়ার জনগণের ভিতর, কূশ দেশে, সোভিয়েটদের মধ্যে 
কি এমন আছে যার ফলে তার! এমন লড়াই কর্ল। ভীতিজনক অসাঁফশ্যকর অভিযানের 
পর তার! এমনভাবে তাদের সকল শক্তি ও চিত্তের দৃঢ়তার পরিচয় দিল যে, মধ্য ও উত্তর 
যুরোপের সমগ্র সৈশ্ঠবাহিনী ও রুমানিয়া, হাঙ্গেরী, ইটালী, ফিন্ল্যাণ্ড ও স্লোভাকিরাব 
সগ্ঠ সংগৃহীত সৈষ্ঠদল কর্তৃক সাহায্যপ্রাপ্ত স্থগঠিত জার্মান বাহিনীর প্রচণ্ড শক্তি সম্পূর্ণ 
এককভাবে সহা করলো । 

প্রায় কুড়ি বছর ধরে আমি মাঝে মাঁঝে নিয়মিত ভাবে রাশিয়া ভ্রমন করছি | যে সব 
প্রা্তণ কম্যুনিষ্ট রাশিয়ায় মর্ভের স্বর্গ দেখার আশা নিয়ে গিয়ে কম্মানিজমকে অভিশাপ 
দিয়ে ফিরে এসেছেন--রাশিযার কখনো স্বর্গ ছিল নাব! এখন 9 নেই-_-ার! রাশিয়াকে আগুন 
আর গন্ককের দেশ ভিন্ন আর কিছু বলতে পারেন নি-_মামি এই সব বাক্তিদের চাইতে অনেক 
বেশী ব্যক্তিগত ট্র্যাজেডি প্রত্যক্ষ করে এসেছি । তবু এই তথাকথিত দেশের শকদের প্রতি 
যে-_নিটর অত্যাচার করা হত তাঁর ভিতর আমি একট! স্থষ্টির প্রক্রিয়া লক্ষা করেছি 
আন্তর্জাতিক না হলেও এ প্রক্রিরা জাতীর, সম্পূর্ণ রাশিয়ান প্রক্রিয়া, সম্পূর্ণ ভাবে রাশিয়ার 
অভীগ্গার পরিপুতির জন্ত রুণ ভূগোলে ও ইতিহাসের ভিত্তিতে, কশ মনোভাবে গঠিত। 

এই প্রক্রিয়ার মূল উদ্দেখ ছিল রুশ জাতির শারীরিক ও যান্ত্রিক উন্নতি সাধন, 
শিল্পোন্নত ও প্রবল বহিশক্রর সম্ভাব্য আক্রমণের হাত থেকে ধ্বংসোন্ুখ সমগ্র জাতিকে রক্ষা 
করা । প্রক্রিয়াটি মূলাবান, তার কারণ রাশিয়া! ছিল অনগ্রসর দেশ। যে সময় ইতিমধো 
অপব্যয়িত হয়েছে অল্প সময়ের ভিতর সেটুকু সাঁম্লে নেওয়া । রুশ জাতির অনৃষ্ট নিয়ন্ত্রনের ভার 
হাতে নেবার পর ষ্টালিন যে সব বক্তৃতা করেছেন তার মধ্যে ৪ঠা ফেব্রুয়ারী ১৯৩১ তারিখে 
“ম্যানেজারস্‌ অফ দি পোঁভিয়েট ইনডাষ্ট্রীর” সভায় প্রদত্ত বন্তৃতাঁর ভিতর রাশিয়ার মানুষ, 
সোভিয়েট নীতি ও কর্ম” প্রচেষ্টা, তা'র প্রকৃতি, তার উদ্দেস্তঠ, আনুসঙ্গিক রক্তপাতের তীব্রতা 
ইত্যাদি সম্পর্কে যে ভাব প্রকাশ পেয়েছে, অপর কোনো বক্তৃতায় তেমন ভাব প্রকাশিত হয়নি। 

পূর্বে যদিও আমার অপর গ্রন্থে (77550 71075 0%) এই বক্তৃতাটি উদ্ধৃত 
করেছি, তবু সেই মূল্যবান দলিল আমি পুর্মুদ্রিত করছি ! 

এ কথা উল্লেখ করা প্রয়োজন যে ১৯৩১-_প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা কালের 
একনট অত্যন্ত সংকটময় কাল। ক্রেমলিনের নির্দেশে রাশিয়া তার উৎসাহের প্রতিটি 
কণা এই প্রত্যাশাময় শিল্প সম্প্রসারণ পরিকল্পনার নিয়োজিত করেছিল। এই প্রচেষ্টার 
দায়িত্ব, ও চিন্তা দেশবাসী সবিশেষ বুঝেছিল। কানে কানে এবং প্রকাশ্তে এই সব 


৬৮ 
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জনগণকে আহার, চিন্তা, নিদ্রা ও রসালাপের একটু অবসর দেওয়ার কথা আলোচিত 


হতে লাগল । 
জনগনের একটি বৃহৎ অংশের ও কয়েকটি বিশ্বস্ত অনুচরের মানোভংগী ও প্রত্যাশার 


কথা! ্টালিন ভাল ভাবেই জানতেন । তবু তিনি বলেছিলেন £__ 

“মাঝে মাঝে আমাকে প্রশ্ন কর! হয় কাজের গতি আরো একটু মন্দ করে আন্দোলনটি 
কিঞ্চিৎ শ্থ কর্লে কি হয়। কমরেডবুন্দ, তা অসম্ভব, হয় না। টেম্পো ব গতি হাস করা 
অসম্ভব। বরং এই গতি যথাসম্ভব বাড়িয়ে দেওয়ার প্রয়োজন রয়েছে । গতি কমিয়ে দেওয়। 
মানে পিছিয়ে পড়া । আর যারা পশ্চাদপদ তার! চিরদিনই পরাজিত হয়। আমরা ত 
পরাজয় চাই না_-এ অবস্থা আমাদের কাম্য নয় ..পুরাতন রাশিখার ইতিহাস অনগ্রসরত্বের 
জন্য পরাজয়েরই ইতিহাস । | 

মোঙগল খায়ের! তাকে পরাজিত করেছে ।.... 

তুকী বে, স্থইডেনের সামন্ত বারন, পোলিশ লিখুনীয় স্কোযার, এ্যাংলো ফ্বেঞ্চ ধনিক, 
লাপাশী ব্যারন প্রভৃতি সবায়ের হাতে বার বার রাশিয়ার পরাজয় ঘটেছে....*. 

রা“শয়ার দুর্বলতার জন্যই এই পরার ঘটেছে। সমরিক দৌর্বলা, শিল্প ৪ কৃষি 
সংক্রান্থ অনগ্রপরত্বই এই পরাজধের কারণ। রাশির! পরাজিত হযেছে তার কারণ তাকে 
পরাজিত কর! সহগ্গ ও বিন! শাস্তিতে সে জবলাভ সম্ভব । 

বিপ্লব-পূর্ব ঘুগের কবির ( নিকোলাই নেক্রালভ ) বাণী কি মনে মাছে 2- 

“জননী রাশিয়। তুমি রিক্ত। ও সম্পন্না, শক্তিণালিনী ও সহায়হীন1।” 

প্রাচীন কবির এই কথাগুলি এই সব আক্রমণকারীদের জান! ছিল। তারা বল্ল__তোমার 
সম্পদ আছে, প্রাচুর্য আছে অতএব তোমার ঘাড়ে চেপে আমর| নিজেদের অবস্থা ফিরিয়ে নিই । 
'তুমি দরিদ্র ও সহারহীন অতএব বিন! বাধা 9 শান্তিতে তোমাকে পরাজিত করব।* এই 
বলে তাঁরা রাশিয়াকে আক্রমণ করেছে । ধনতন্ত্রের এই হল স্তাথ ও নীতি-_ছূর্বল ও 
অনগ্রসরদের তারা চিরদিন শোষণ করে আসছে। এই নীতি গণতন্বের আরণ্য স্তাঘ। 
তোমর! অনগ্রসর, ছূর্বল, সুতরাং তোমর! মিথ্যা, অতএব বিনাবাধায় তোমাদের আমর! লুটে 
নেব। তোমরা শক্তিশালী, অতএব তোমরাই খাটি, অতএব আমর! তোমাদের দাসত্ব করব । 
এই নব কারণেই আমাদের আর অনগ্রসর থাকা চলে না... ..আপনারা কি চাঁন যে আমাদের 
সমা্ততান্ত্রিক স্বদেশ তার স্বাধীনত। হারাবে? এই অবস্থা যদি আপনাদের কাম্য না হয় 
তাহলে প্রকৃত বলশেভিক গতিতে যত শীগ্র সম্ভব, সমাজতান্ত্রিক পদ্ধতি ও অর্থনৈতিক ব্যবস্থা 
গড়ে তুল্তে হবে-_-অন্ত কোন পথ নেই। এই কারণেই অকৃটোবর বিপ্লবের দিনে লেনিন 
বললেছিলেন-_হয় মৃত্যু, নয় অগ্রসর ধনতান্িক দেশগুলিকে আমাদের অতিক্রম করে 
ষেতে হবে। অগ্রদর দেশগুলির কাছে আমরা পঞ্চাশ থেকে একশত বছর পিছিয়ে আছি। 
এই দূরত্ব দশ বহরে হ্রাস করতে হবে। হয় আমাদের এই ভাবে কাজ কর্তে হবে নয়ত 
এরা আমাদের ধ্বংস কর্বে।” 

এই বন্তৃতার উপর মন্তব্য করে আমি লিখেছিলাম £ 
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“এই কথাগুলি নিষ্ঠুর ও কঠিন কথা, যে-মান্ুষ জনগণের প্রতিবাদ, চোখের জল, 
ও আত্মত্যাগ সম্পূর্ণ উপেক্ষা কর্তে পারেন, তিনিই এই কথা উচ্চারণ করৃতে পারেন ।... 
কিন্ত ঠিক দশবছর পরে-_ঠিক দশবছর সাড়ে তিন মাস পরে, নাঁজি জার্মানীর হাতে এমন 
একদল শক্তিশালী সৈম্তবাহিনী গড়ে উঠল যা পশ্চিমাঞ্চলের কোনও রাষ্রশক্তির কোনোদিন 
ছিল না। নিজেদের দেশে এবং ফ্রান্স, অষ্রিয়া, চেকোশ্লোভাকিয়া, পোলাও, হলাওু, বেলজিরাম, 
নরওয়ে, ডেনমার্ক, ইটালী, জুগোগ্লেভির। প্রভৃতি পশ্চিমাঞ্চলের যাবতীয় উন্নতধরণের অস্ত 
শন নির্মাণের কারখান! ওদের আযন্তাধীন, সুইডেনের উচ্চাঙ্গের লোহ! ওদের করাযত্্। 
অধিকৃত অঞ্চল গুলি থেকে সংগৃহীত স্থলভ শ্রমিকদের সাহায্যে এই সব কলকারখানা! চালনা 
কর! যাদের কাছে অত্যন্ত সহজ হয়ে উঠল সেই প্রচণ্ড শক্তিশালী প্রবল পরাক্রম জার্মানী 
তার সকল শক্তি ও আধুনিক অস্ত্র সপ্তার নিয়ে রাশিয়ার ওপর ঝাঁপিরে পড়ল। আর কঠোর 
নিয়ামকতন্ত্রের রাশিয়া, যেখানে প্রার মার্শাল ল বা স্লাজোয়। আইনান্ুসারে কাজ হয়, যার 
শাননতন্্ব একটি কাগজের দলিল মাত্র-সেই রাশিয়া যুরোপের অপরাপর রাষ্ট্রের সাহায্য 
ব্যতিরেকে, তাদের সৈন্ত, বে-সামরিক অধিধাঁসী, দেশ, কারখানা, প্রভৃতির অপরিসীম 
আত্মত্যাগের ফলে এবং মাক্রমণকারী শক্রর অগণিত লোক ৪ সম্পদ ক্রয় করে একক সংগ্রাম 
করে চলেছে ।” 

রাশিয়ার অনন্ঠসাধারণ গ্রাতিরোধ ক্ষমতায় আজ বিশ্বাসী তাঁর তিনটি যুগান্তকারী 
পরিকল্পনার মূল্য উপলব্ধি কর্তে পার্ছে। এই পরিকল্পন! রাশিয়াকে নূতন শিল্প সম্পদ, 
কৃষি ব্যবস্থা, নৃতন মনোভংগী, নৃতন দেশাত্মবোধ, নূতন উত্সাহ, নূতন কৌশল ও অধিকতর 
মূল্যবান সম্পদ নিয়মান্থুবতিতা ও সংগঠন স্পৃহা এনে দিয়েছে । এই সব পরিবর্তন ব্যতিরেকে 
রাশিয়ার পক্ষে জার্ধানীর মতো! প্রবল শকত্রকে এভাবে প্রতিরোধ কর! সম্ভবপর হ'ত না। 


কুইবাসেভে একজন বয়স্ক লোকের সংগে সাক্ষাংকার হ'ল। এর সংগে আমার 
পূর্বতন মস্কৌ-ভ্রমণ কালেও কয়েকবার দেখ! হয়েছে। তিনি বল্লেন, রাশিয়ায় জীবন যাপন 
কর! এখন অত্যন্ত কঠোর হয়ে উঠেছে সত্য কিন্তু মানুষের মনোবল এখনও অপূর্ব, কোথাও 
জার্মানীর কাছে আত্মলমর্পণের চিস্তাটুকু পর্যস্ত নেই। বিরোধী বিতাড়ন কালে তিনি ও তার 
স্বীকে এক নিদারুণ ক্গতি স্বীকার কর্তে হয়েছে । তাদের একটিমাত্র ছেলে, চমৎকার তরুণ 
বৈজ্ঞানিক ছিল সে, তাঁকে ওর! ফামী দিয়েছিল, উনি জানতেন যে ছেলেটি নির্দোষ, কিন্ত 
এজোৌভ. (গোয়েন্দা প্রতিষ্ঠান ৯. ৮. 0-র কর্তা, পরে তাকেই বিতাড়িত করা হয়) এই 
কাণ্ডটি করেছিলেন। মৃত্যুর দিন পর্যন্ত তাদের সন্তানের এই অন্তার মৃত্যুদণ্ড তারা তুল্‌তে 
পার্বেন না। তিনি বল্তে লাগলেন-__কিন্তু এই পরিকল্পনাগুলি না থাকলে কি কর্‌তুম 
আমর! ? এর জন্ত আমরা অনেক ব্যয় করেছি, এখন এই পরিকল্পনাই আমাদের বাচিয়ে 
রেখেছে। জার্মানীর নিজস্ব ও পশ্চিমাঞ্চলের অপরাপর শিল্প সম্পদ নিয়ে জার্মানী আমার্দের 
নিশ্চিক করে দিত-কেউ তাকে ধাধা দিয়ে থামাতে পারত না।. মাঝে মাঝে আমর! 


৭০ 


মাদার রাশিয়। 


স্বামী-স্ত্ীতে এই বিষয়ে কথা বলি-_জার্ানী আমাদের কি কর্ত, এই ভেবে আমাদের মাথায চুল 
খাড়। হয়ে উঠে, শুধু পরিকল্পনার জোরেই আমর! বেঁচে আছি, বুঝলেন, শুধু পরিকল্পনা । 
যদি পৃথিবীতে আজ রাশিয়া বেঁচে থাকে আর ভবিষাতে বেঁচে থাকে, তা থাক্বে শুধু এই 
পরিকল্পনার জোরে।' 

বাক্তিগত ক্ষোভ ৪ তি যতই থাক, রাশিয়ান যে সব নবধ-নারীর সংগে আমার 
সাঞ্ষাৎকার ঘটেছে সবাই এই স্থুরে কথ! বলেছেন । 


১৯৪২ এর রাশিয়া-_ষে রাশিয়া লড়ছে), গান গেরে যুদ্ধ কবে চলেছে, কোমর বেধে 
দ্ধ করছে, কথা কয়ে, সার্কাস ও নাট্যমঞ্চে হাসি তামাসার ভিতর দিন কাটিয়েছে__সেই রাশিয়া 
আমার কাছে এক নৃতন রূপে, নূতন সক্জা্ দেখা দিল, এ আকুতি নৃতন মনোবল, নুতন 
ৰূপ, নৃতন প্রকৃতি, নূতন নিয়মান্থবতিতা, নৃতন শক্তি ও নব-মপরাজের়তার বপ। 





ণ১ 


কাতলা শহর 


রাশিয়া থেকে যে ছ'বছর আমি বাইরে ছিলাম তার ভিতর সে দেশের মানুষের বাহিক 
আকৃতিতে পর্যন্ত এমন সব পরিবর্তন ঘটে গেছে যা৷ শুধু উল্লেখযোগ্য তা নয়, গভীর অর্থব্যগ্রক। 
বাকুর মত বহুখ্যাত, তৈল সমৃদ্ধ শহরের বাসিন্দাদের বেশভূষার দৈগ্ত লক্ষ্য কর্লাম। বিপ্লব 
দিনের প্রতীক--ছেলেদের টুপী আর মেয়েদের রূমাল--আজো! ফ্যাসন হয়ে রয়েছে । 

বিদেশে পর্যটন কালে সেই দ্বেশবানীদের জুতার দিকে লক্ষ্য রাখা আমার বহুর্দিণের 
স্বভাব। আমার ধারণা যে সাধারণ নাগরিকের পায়ের জুতা তার জীবনাদর্শের মাপকাঠি, 
সেই হিসাবে এখানকার অবস্থা খারাপই মনে হল। ছু একটি পথচারী ছোকরা মাত্র নগ্নপায়ে 
ঘুরছে । অবশ্ঠ গৃহযুদ্ধের ছুর্যোগের পর রাশিয়ানর! যেভাবে ছেঁড়া কম্বল দরে প ঢাকতো, 
এখন আর সেদ্দিন নেই। নাবিক আর সৈনিকদের পায়ে সুগঠিত বুট টাটকা পালিশে ঝকমক্‌ 
করছে। কিন্তু অসামরিক অধিবাসীদের পায়ে রয়েছে স্যাগ্ডাল আর বেমানান জুতো । 

বহিদৃ্্তে অবশ ত্রান্ত ধারণ। হওয়ার অবকাশ আছে। বাকু সহরের বাসিন্দারা পুরাতণ 
জীর্ণ পৌষাক পরছে তার কাঁরণ এ নয় যে সেগুণি ভিন্ন তাদের আর কিছু নেই তাদের এ 
কুচ্ছ সাধনের উদ্দেশ্য হোল যা কিছু ভাল তাদের আছে সেগুলি ভবিষ্যতের জন্ত অথবা বিশেষ 
কোনও সুদিনের জন্য তারা সঞ্চয় করে রাখছে । হয়ত যুদ্ধ চলবে আরও অনেক দিন। ১৯৪২ 
সালের গ্রীষ্মদিনে কে ভবিষ্যৎ বাণী করতে পারে কবে নিভবে এ যুদ্ধাগ্নি? কাপড়ের কলে 
বে-সামরিক প্রয়োজনের চেয়েও জরুরী তাগিদ হয়ত আসবে সামরিক বাহিনীর প্রয়োজন 
মেটাতে । হয়ত জুতার কারখানা গুলিতেই সেই এক অবস্থা হবে। হয়ত আগামী কয়েক 
বৎসর ধরেই নতুন জুতা, পোষাক আর কাপড় কেনা সম্ভব হবেন।। 'মুতরাং পুরানোগুলি 
পরেই তাদের কাজ চালাতে হবে-এমন কি যেগুলি প্রায় ফেলে দেবার অবস্থায় পৌছেছে 
সেগুলি অবধি । 

পোষাকের দেরাজ এমন ভাবে ব্যবহার করতে হবে যাতে এই সংকটময় অনিশ্চিত 
বছরগুলি স্বচ্ছন্দে উত্তীর্ণ হতে পারা যায়। গৃহযুদ্ধের দুর্বত্সরগুলিতে তারা অসতর্ক ছিল; 
সুতরাং প্রতিকারবিহীন ছুদশায় তার! ছুঃখ পেয়েছিলও খুব। 

অসমর্থ আর সস্তানবহুল জননীর! ছাড়া সকলেই পরিশ্রম করছেন। অত্যন্ত প্রয়োজনীয় 
যুদ্ধকালীন কাজে নিষুক্ত হয়েছেন তারা। কাজের ঘণ্টা দীর্ঘতর হয়েছে। আট ঘণ্ট। 
রোজ এখন স্থৃতিমাত্র। এগারো ঘণ্টা বা তার বেশী সময়ব্যাপী কাজও যুদ্ধরত রাশিয়ার আইন 
ও রীতি । বাধ্য হয়ে লোকে কাজে যাচ্ছে জীর্ণ পোষাকে । যা কিছু শোভন, যা নূতন সব 
ভবিষ্যৎ প্রয়োজনের জন্য তোল৷ থাকছে। 

একজন সহরবাসী আমায় বল্লেন__“আমরা আগামী কালের জন্য-_নুদুর প্রসারী 
পরিকল্পনা করেছি। রাশিয়ায় যদি সুসজ্জিত নাগরিক দেখতে চান ত' থিয়েটারে যাবেন 1” 


৭২ 


মাদার রাশিয় 


পিরেটার প্রবণতায় রাশিয়া পৃথিবীর সকল দেশকে অতিরূম করেছে। থিয়েটার বলতে 
কেবল রঙ্গমঞ্চই নয়-যয্ত্র সঙ্গীত সম্মিলনী, নৃত্যাশালা, চুটুকী 'অপেরাও বোঝায় । কোনও 
জায়গা থেকে বা কারুর কাছ থেকে টিকিট একখানা জোগাড হলেই সকলে রঙ্গমঞ্চের দিকে 
ছোটে; তা সে যে কোনও নাট।,শাল। হোক। বাকু বা মঙ্ধৌ ব৷ রাশিয়ার যে কোনও 
শহরে এই অবস্থা | ধর্মের অবনতি হওয়ার সাথে থিষেটার দেখাও গৌরবের বিষণ হয়েছে; 
এমন কি একটা রীতি হ'য়ে দাড়িয়েছে । 
বাকুর লোক সংখ্যা প্রায় দশলক্ষ এবং গর্ব করার মত অপেরা, অকেষ্টা, 
যাত্রা-_এমন কি রাশিণীন, আর্মেনিয়ান এবং স্থানীয় ভাষার গিয়েটার, যুব থিয়েটার 
এবং প্রেক্ষাগৃহ আছে। তাছাড়া কারখানার এবং তৈলখনিতেও বহু ছোট ছোট 
সৌখীন দল আছে। সেবাস্তপোল, ালিনগ্রাড বা ককেশাসে যুদ্ধ ঘোরতর হয়ে উঠতে 
পাবে, নিশ্রদীপ এত নিবিড় হতে পারে যে টর্চের আলো ব্যতীত হাঁতডে হাতড়ে 
পথ চলতে হয় যাতে মন্য পথচারী, গৃহ বা আলোক স্তম্ভের সাগে ধাকা নালাগে। তবুও 
1091069, 177570780 07608 'অভিনর বা মাগোমায়েফ, রচিত 19761) 1577001 যাঁতা 
দেখতে সহরবাসী দলে দলে এসে ভীড় করে। তুর্গেনিভের এর 4 7454 ০1 0০78/10191 ব৷ 
শেখের ?17766 1915£975 এর অভিনয় দেখে তারা কেঁদে ভাষাঁয়। অসংখ্য জাতীয় 
চারণদের যে কোনও একজনের মুখে প্রাচীন জাতীর গাথা বা ব্যঙ্গ কৌতুক শুনে তার! 
প্রাণ খুলে হাসে। সিমোঁনভের 178%5581 1071 অভিনঘ হলে--দর্শকদের চিন্তে 
জামণন ও ফ্যাঁপীবাদীদের বিরুদ্ধে ঘ্বণ! তীব্রতর হয়ে ওঠে। যেখানে যে কোন? রকমের 
মঠিনয হোকনা কেন, কোথাও আসন শূন্ত থাকে না। রাশিয়ার যে কোন? সহরের 
প্রেক্ক গৃহে দাড়ালেই অঙ্গাবরণের দ্ৈন্ঠ ও জীর্ণতার ছাপ মন গেকে একেবারে মুহে যা । 
যেন কি এক যাছুমন্ত্রে বর্ণোচ্ছল রাশিয়া, হালফ/।খনে ঝকঝকে রাশিয়া! চোখের সামনে জেগে 
ওঠে । অবগ্ত সবঞ্ষে্র চরম আধুনিকতাই ফা।সন নর তবে 'ভব্যত'র মাপকঠিতে তার 
চলনসই তাতে সন্দেহ নেই। পূর্বেও আমি রাশিয়ার পর্ধটন করে বেডির়েছি। পি 
সাম্প্রতিক রাশিয়ানের! থিয়েটার যাওরার সময় ষে নিধু'ত শৈলীরীতি গ্রহণ করে, গতদিনের 
রাশিয়ায় তা ছিল না । আমেরিকার সৈন্যবাহিনীর কোনও একজন ক্যাপটেনের সাথে 
কুইবাসেভের অপেরাতে আমার সাক্ষাৎকার ঘটে। তিনি গত পাচ বছর আগে রাশিয়ায় 
এসেছিলেন । এখনকার রাশিয়ার পোষাক পরিচ্ছদ, বিশেষ করে মেয়েদের সাজসজ্জার পরিবর্তন 
দেখে তিনিও ঠিক আমার মতই আশ্র্ধ হলেন। অবশ্ত এই সাজ রাস্তার সচরাচর দেখা বাঁ না 
_ দেখা যায় কেবল থিয়েটারেই। স্থতী কাপড় হয়ত উচ্শ্রেণীর নয়, তবু পরিধেরের টাইলে 
আমার মনে নিউইয়র্কের ছবি ভেসে উঠল। অবশ্ঠ সে ষ্টাইলে নিউইয়র্কের ছুরন্ত ছুঃসাহসিকতা 
নেই কিন্তু মনোহারীত্ব আছে। যুদ্ধজনিত পরিস্থিতি বা! রাশিয়ার নিজন্ব পরিকল্পনার জগ্ত 
কাজের দিনগুলিতে জনসাধারণের বাহিক চেহার! দীন বলে মনে হয় বটে; কিন্তু পথে বা 
সাধারণ অনতার ভিতর দেখ যায় তাদের আচার ব্যবহারে আশ্চর্য উন্নতি হয়েছে৷ আজ আর 
শুধু কুটির জন্তই সারি বেধে দাড়ান নয়, পেষ্ট, গন্ধপ্রব্, কাপড়, খবরের কাগজ, সোডাওয়াটার 


৭৩ 
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মাদার রাশিয়া 


অগবা সে কোনও ছুপ্প্াপ প্রণোঁজনীর বস্তু সরবরাহর জন্ঠ দোকানের সামনে “কিউ' এ 
প্রধে!জন কিন্তু এমন পরিপাটি “কিউ, আগে আমার চোখে পড়েনি । পূর্বেকার দে 
অকারণ হল্লা, সেই চিরন্তন তর্কাতর্কি বা কলহ আজ আর কিছুই ঘটেনা । 

বদ এবং ট্রলি সম্পর্কে সেই এক কথাই খাটে । বাসে তিলধারণের ঠাই থাকে না। 
যাত্রীদের দাড়াবার জায়গায় নেই, লোক কোন৪ রকমে ঠেলেঠুলে ভিতরে ঢুকে পড়েন 
বিশেষ করে কারখানার বদলীর সমর বা অফিন বন্ধের সময অনিচ্ছাসত্বেও অপরের ৭ 
মাড়ানো বা গায়ে ধাক। লাগান ছাড় উপার নেই । মাঝে মাঝে হরত কোনও ছুবিনী 
অসভা ছোকরা বৃদ্ধ কোন সহ্যাত্রীর গালাগালি স। কখনও কখনও কটরকথারও বিনিমদ 
ঘটে। কিন্তু সেই নোংরামি আজ বিরল। বাশিয়ানদের কঠিন শৃঙ্খল। ও নিষমামুবণ্তিত 
দেখে এবার আমি কম আশ্চর্য হইনি। কারণ মাগে যথন আমি রাশিয়ার এসেছি 1 
তখনকার রাশিয়নদের এ ধরণের অভ্যাস আমার চোখে পড়ে নি। 

সংকটমর জরুরী অবস্থায় দ্রুত প্রস্তুতির দুর্বার গতিবেগ যেন দেশব।সীদের মন, পেণী, 
নার এমন কি তার সত্বাকেও অধিকার করে বসেছে। নূতন পরিস্থিতি মান্গষের জীবনকে 
এক নতুন ছকে চালনা করছে_য৷ অভিনবও বটে, আনন্দদায়কও বটে। এই যুদ্ধ ৪ 
যুদ্ধজনিত জাতীর সংকট প্রাকৃ-ুদ্ধকালীন রাশিঘ়ানদের চরিত্রের অসহিষ্ুতা এবং দুদ, 
ভীরুতাকে দমিত করেছে। রাশিহানর। যে কেবল নিয়মান্ুগ হয়েছে ত' নয়-দৈননিন 
জীবনের ছোট ছোট ক্ষেত্রে তাদের সহনণীলত! ও বিনয় আজ অধিকতর সুম্পষ্ট হে 
উঠেছে। 


যুদ্ধ সচেতন জাতি হিসাবে এবং বহুকাল সতর্কতার কঠিন শিশাগ্রাপু হওয়ার ফলে 
আজে তারা কোন কোন গ্রেত্রে হঠাৎ ছুবিনীত হয়ে উঠে। যে ছুটি আমেরিকান তেহেরণ 
থেকে বাকু অবধি আমার সহযাত্রী ছিলেন_তীদের সঙ্গে সহরের একটি বইএর দোকানে 
গিরে আমি সহরের একখানি মানচিত্র কিনতে চেয়েছিলাম! অবশ্ঠ যুদ্ধের সমর এভাবে 
মানচিত্র চাওয়ার আগে আমার ভাবা উচিত ছিল। পৃথিবীর অন সব যুদ্ধমান দেশের 
চাঁহিতে ও আমেরিকা অপেক্ষাকৃত কম সতর্ক--সেই দেশ থেকে সগ্ভ মাগত আমরা এমন 
সহজ ভংগীতে বাকু শহরের ম্যাপ চাইলাম যেন আমরা একখানা নামতার বই 
কিন্তে চাইছি। দোকানের নীলনয়ন! পদারিণী ভিন্ন আলোকে বিচার করলেন আমাদের 


এই প্রশ্ন । | 
“ও ধরণের ম্যাপ .আমাদের নেই”, সোজ! জবাব দিলেন তিনি। তারপর একটু 


জোর দিয়েই বল্লেন কথাটা, “থাকলেও আমর! তা বিক্রী করি না”। 

এর পূর্বে অবণ্ঠ বাকু সহরের ম্যাপ ও পথ পরিচিতি গুধু রাশিয়ান ভাষায় নয়, ইংরাজী, 
ফরাসী অথবা জার্মান ভাষায় যে কোনও হোটেলে চাওয়া মাত্রই পাওয়া যেত। লে সব 
জিনিষ এখন অনৃষ্ঠ হয়ে গেছে । বাকু শুধু কাসপিয়ান- সমুদ্রের প্রধান বনার নয়, রাশিয়ার 
অন্ততম প্রধান রেলওয়ে কেন্দ্র। বাকু মূল্যবান তৈল ক্ষেত্রাবলীর পীঠস্থান, আর বাকু হোলো 
এশিয়া এবং আফ্রিকার অন্দর মহলের পিংহদ্বার । তৈলভাগারের জন্ত বহু প্রাীন কান 
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থেকেই অগ্নি-উপাক জাতিদের কাছে এই সহর পরিচিত। বাকৃতে আজ কোঠা বাড়ীর 
সংখ্যা 'অজঅ, তবুও বাকুর সংস্কার সরু হরেছে সম্প্রতি । আজও সহর দেখে মনে হয় যে বাকুর 
বিরাট ভবিতব্য আনন্ন। সেভিয়েট সমৃদ্ধির অগ্তম মান হোল বাকু। কাজেই & সহরের 
মানচিত্র ক্রেত'র কাছে সহজ লভ্য নয়, বিশেষতঃ ধিনি পরদেশী । 

এক সময় তেলের দাগ মার ঝুল, পথ, প্রাসাদ ও মানুষকে ঢেকে রাখত বলে বাকুর 
নাম ছিল “কালোশহর”। ঘাঁপ ৪ গাছের অভাবে বাকুর কৃষ্ণত্ব এতই স্প্ট ছিল। পৃপ হন 
চতৃপ্পঞ্ষের মত ছিল তৈলোৎপাঁদন এবং কৃষি কার্য একসঙ্গে চলা অসস্তব এবং সেই কারণেই 
1ই সহরে তৈল ও তৈল সংকান্ত সব কিছুই প্রতিষ্ঠা লাভ করেছিল। সহরের আধিক উন্নতি এ 
 নাকৃতিক দৃশ্তবলীর উপর তারাই প্রারধান্ত পেয়েছিল। বৃক্ষহীন পর্নৃতমালা! থেকে হু ছু কবে 
শুদ্ধ হাওয়া আসত, কখনও বা এক আব পশলা! বৃষ্টিপাত হতো] । বৃষ্টির পরিমাণ বছরে গড 
পডতা ৯1০ ইঞ্চির বেশী হোত না এবং যেন প্রাকৃতিক মাক্রোশেই সে স্বন্ন বর্মণ ঘটত নীতের 
দিনে। এই সকল কারণই মুখ।তঃ কৃষিকার্ষের পরিপন্থী ছিল। প্রকৃতির এই মাধুর্মহীন রুগ 
গ্রক'ণে তৎকালীন কর্তার! মাথা ঘাঁমানোর প্রয়োজন বোধ করেন নি। 

আজ মার সেদিন নেই। অবগত বাকুব সর্বাস্গীন উৎকর্ধতার জন্ত আবে! সবুগেব 
গয়োজন মাজে আছে। কিন্তু তার চেবে বেশী প্রয়োন সমগ্র নগরের কাকময দৃষ্ঠপট | 
গরাতন রাজপগঞ্চলি শাজো বিগত দিনের নিংশ্বান ফেলে। রাশিয়ার অগ্ঠান্ত সহরের ভুলনা। 
বাকুকে আজো মনে হয় নিষ্বাণ। তবু আজ একথা বলা চলে যে মাটির ভিতরের তেল 
আব্‌ বাইরের সবুজ, ধরিত্রীর এই ছুই সন্তানের প্রাচীন দ্বন্দের অবসান ঘটেছে বাকুতে। আজ জন 
হয়েছে সবুদ্ষের। রাঁজপথগুলির ছুপাশে গাছের সারি, মাঝে মাঁঝে পার্ক। যৌবনের প্রাচুর্য 9 
নবীনতা যে গাছে-সেগুলি সতেজ ও গ্রাণোজল। ঘাস ঘন-_কিন্তু স্থরক্ষিত নয়। কুল 
ফোটে অজত্র বরণনুষমা__সহরের হাওয়ায় আঁনে সতেজ নিগ্ধতা । 

প্রতিটি ছোট পার্কে ছোট ছেলেমেয়ের! ভীড় করে। তাঁদের সংখ্যা অধিক, তারা এত 
মনোহর যে তাদের দেখে কেট না থেমে যেতে পারেনা । মিছিল করে তারা পরিস্ছন্ন 
গলির ভিতর দিয়ে এগিয়ে চলে। গান গায়; কুচকাওয়াজ করে। ছুরন্তপনা কবে। 
হল্লা করে, হাসে, ব|লিতে ঘর বাড়ী তৈরী করে। দেখেই বোঝা যায় সুস্থ, সখী তারা । 
সব সময়েই তারা জলা করে থাকে । খেলার মাঠের পরিচালক তাদের ওপর নজর রাখেন_- 
বারা খুব ছোট তাদের গতিবিধি নিয়ন্ত্রণ করেন । 

স্কুলের বড় ছেলেরা আরও উৎসাহী ও আরও দুঃসাহসী । তারা যুদ্ব-সচেতন, যুদ্ধের 
খেলা খেলে। সৈনিকদের মত তালে তালে পা ফেলে চলে, ও কুচকাওয়াজ করে, 
বন্দুক নিয়ে ড্রিল করে। হাত বোমা ছুঁড়তে শেখে দাড়িয়ে, হাঁটু মুড়ে, মাটির উপর 
শুয়ে পড়ে। শক্র যাতে না দেখতে পাঁয় এই ভাবে মাটির উপর দিয়ে বুকে হেঁটে যাওয়ার 
মানারপ কৌশল আয়ত্ব করার চেষ্টা করে। ছেলে মেয়ে সবাই মিলে একাস্তিক 
নিষ্ঠার এই সব কঠিন কাজ শেখে । সেনাবাহিনীর কোনও পদস্থ কর্মচারী বা কারখানার 
শরমিক বা গৃহযুদ্ধের দিনের দূর্ধ্ধ গরিগা--উপদেষ্টা হিসাবে কাজ করে। এই সব শিশু ও 
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কিশোরদের দেখতে দেখতে স্বতঃই মনে ভেসে উঠে রুশ ও জার্মান জাতির লোঁকসংখ্যার 
প্রশ্ন। জার্মান রাজনীতিবিদ ও সমরাধিনারকদের কাছে রাশিয়ার বিপুল জন্মহার চিরকালই 
বিরঞ্চির কারণ হয়েছে। ইতিহাস প্রসিদ্ধ তীব্র রুশ ও সাভ বিদ্বেষী হিটলার € 
রোজেনবার্গের মত পুরুষের কাছে এই জন্মহার চিরদিন ক্রোধের মাত্রাই বাড়িয়ে দিয়েছে। প্রচার 
এবং অর্থ ব্যয় করে, গান ও কবিতার ভিতর দিয়ে, বাল্য বিবাহ প্রসার ও বিবাহের প্রচলিত 
নীতি নিষ্ঠার প্রতি উপেক্ষ! প্রকাশ করে জার্মানর! জন্মহারকে সম্ভাব্য উপায়ে বৃদ্ধি করার চে্ট 
করেছে । কিন্ত পারিপাথ্িক অবস্থার জন্তই হোক, বা বংশ পরম্পরার ধারার জন্তই হোক্‌, জার্মান 
নারীর মাতৃত্ব রুশিয়ান নারীর মাতৃত্বের সঙ্গে তুলনাই হয় না । হিটলার, রোজেনবার্গ ব| থে 
কোনও নাৎপীর কাছে_-“সমগ্র ইউরোপের একমাত্র গ্রতিভূ জার্মন জাতি”'এই সুদূর প্রযামী 
পরিকল্পনার পক্ষে রাশিয়ান জন্মহার বিরাট অন্তরায় হয়ে আছে । ১৯৩১ সালে বালিনে জন 
হার ছিল হাজারে ১৪'১ কিন্ক ১৯৩৮ সালে বাকু শহরে জম্ম হার হাঁঞ্জারে ৩৩৯। অর্িকৃত 
এলাকায় জার্মান সৈন্তেরা যে ভাবে রাশিয়ান বেসামরিক অধিবাসী বা! যুদ্ধবন্দীদের প্রতি 
অমানুষিক ব্যবহার করেছে তার ফলে সমগ্র রাশিয়ান জনগণের নিশ্চিত ধারণা জন্মেছে 
যে হত্যা করে কুশিগানদের সংখ্যা হ্বান করাই জামর্ণন যুন্ধনীতির একমাত্র উদ্দেগ 

রোজেনবার্গ কি বার বার বলেন নি যে ইউরোপ থেকে রুশিষাকে তাড়াতেট 
হবে? হিটলার তার বন্কৃতাণকি বার বার একগা উল্লেখ করেননি যে একদ| সব 
ইউরোপের নাগরিক হবে কুড়ি কোটা জামান? 

লোকপংখ্যায় স্/ভরা, বিশেষ করে রাশিয়ানর। যে ভাবে বেড়ে চলেছে এবং যে ভাবে 
য্ত্রযুগের মৃত্যু, অস্ত্র ও ক্ষমতার উপর তারা প্রতুত্ব স্থাপন করে চলেছে_সেই ধার! জামানী€ 
এই লক্ষ্য সাধনের প্রধানতম অন্তরায় । সেই কারণে রাশিয়ানরা বলে ষেজাম্ণনীর নৃশংস 
দুর্নীতির উদ্দেগ্ঠই হোল রাশিয়ানদের সামগ্রিক নিম্পেষণ করা, অনশনে তাদের শুখিয়ে মারা, 
নৈতিক অবনতি ঘটানো এবং বেসামরিক ও যুদ্ধবন্দী রাশিয়ানদের শেষ করে ফেলা। 

রাশিয়া ও জার্মানী, শ্লাভ ও টিউটনদের মধ্যে এই মরণ-পণ যুদ্ধে এই জন্মহার 
শুধু আজ বা কালকের জন্যও নয়, স্দূর ভবিষ্যতের পথে মারণান্ত্রে মতই অতি 
প্রয়োজনীয় । বাকুর উগ্ভানে ও প্রাঙ্গণে এই শিশুজনতা রণ শ্রেষ্ঠ জাতির বিরুদ্ধে বিপুর 
সংখ্যাধিক্যের কথাই ম্মরণ করিয়ে-দেয়। বাকুর জন সংখ্যার একতৃতীয়াংশ খাঁটি রাশিণান 
একথা সত্য--মার প্রায় অর্ধেক [০০০51 কিন্তু কেবল ভাষায় নয়, বিশেষ করে পোষাক 
পরিচ্ছদে, আচার ব্যবহারে এবং সামাজিক আইনকানুনে খাটি রাশিয়ান ছাপ সর্ধন্রই 
বিগ্কমান। ১৯৩৫ সালের নৃতন বিবাহবিধি মস্ত বা কুইবাসেভের রাশিয়ানদের প্রতি 
যেভাবে প্রযোজ্য, বাঁকুর আর্মেনিয়ান ব! ইহুদীদের প্রতিও সেই ভাবেই গ্রযোক্য। 
জণহত্যা আইনত; নিষিদ্ধ করে, জন্মশ/লনের প্রতি জ্কুটি দেখিয়ে, বিবাহ বিচ্ছেদের কারণ 
সংক্ষেপ করে গভর্ণমেন্ট সোভিয়েট সাধারণতন্ত্রের সকল বাসিন্দাদেরই বহু সন্তান ্থষ্টি করতে 
প্রেরণা! যোগায়। নারীর মাতৃত্বের শতমুখ প্রশংসায় এবং বহুসপ্ততি সম্পন্ন পরিবারকে 
কেন্ত্রীর অর্থকোধ থেকে পাহাধ্য দেওয়ার চমৎকার ফলও হয়েছে । 
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ক্রমবর্ধমান, বিবর্তনণীল এই সহরের দিকে ফিরে ফিরে তাকাই_-মার রাশিয়ানদের 
সাধারণ বলিষ্ঠতায় মুগ্ধ হতে থাকি-তা সে রাশিয়ানদের পূর্বপুরুষ আর্মেনিয়ান, মাভ বা 
তক যাই হোক না কেন? সে বলিষ্ঠতার মধ্যে মেদের বাহুল্য নেই। পথে, ঘাটে, হোটেলে 
কোথাও একটিও মেদবহুল নারী ব পুরুষ আমি দেখেনি । এর! নাতিদীর্ঘ। বড়ো! বড়ে। 
মোটা হাড় দিয়ে তৈরী শরীর । চওড়া পিঠ, স্থুমুখে বুকের দুপাশের মাংসপেণী উদ্ধত। হ্ৃন্ব 
পুরুষালি গ্রীব!। বাকুর উপান্ত দিরে যে সব উটের দল কদমে কদমে এগিযে চলে তাঁদেরই 
মত এরা কষ্টসহিষ্ণ। তাঁরা কঠিন_লৌমশ। তাদের মধ্যে শৈথিল্য বাঁ আলন্ত 
নেই।-** “যুদ্ধের টানাপোড়েন এবং নিদারুণ খাগ্ধ নিণন্বণ সন্্ে9 তাদের মধ্যে শান্তি 
ব৷ অলসতার লেশমাত্র চিহ্ন দেখ! যায় না। তাদের চলনে উন্দীপনা, পদঞ্গেপে নবীনের 
প্রাণ চাঞ্চল)। ইতিপূর্বে এত দ্রত হাটতে কোন? রাশিযানকে আমি দেখিনি । আমেরিকান- 
দের মত ব্যন্তবাগীশ হরে সদ] সর্বদাই তাঁর! ঘুরে বেড়ার । পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার সময় 
থেকেই অধিকতর গতিবেগ, শিয়মনিষ্ঠা, ও সতর্কতা তাদের শরীর থেকে অনাব্হাক মেদ 
ঝরিয়ে দিয়েছে । আজ তাদের গতি হয়েছে স্বচ্ছন্দ ও দ্রত। সাম্প্রতিক উদ্চোগপর্বে সে 
কুখলতা তাদের আরও বেড়েছে । আঙছের মত এত সমথানুবতিতা রাশি।ম ইতিহাসে 
আর কোনও দিন হয়নি। আধুনিক কারখানায় সমথের দাম মূল্য, প্রতি ঘণ্ট।, গ্রতি 
মিনিট এমন কি প্রতি সেকেড9 কারখানায় দূর্ণ্যমান বেন্ট দেরী সয়না, ইঞ্জিন আলস্তকে 
প্রশয় দেয় না। একবার যন্ধ চালু হলে কাজ এগিয়েই যাবে আর মানুষকে থাকতে হবে 
তাৰ পাশে যোগান দেবার জন্ত। কারখানার পরিচালনা ও রাশিরান আইন দীর্ঘসত্রী 
লোকের প্রতি খুব কড়া ব্যবস্থাই অবলঘ্ধন করে । যুদ্ধকালীন জরুরী অবস্থার জগ্ঠ নিয়মামু- 
বর্তিতার মাইনে আরও বেণী রকম কড়াকড়ি । অলস এবং বাজে লোকদের বরাঁতে সবচেয়ে 
বড শাস্তি নিন্দা ও পদচ্যুতি এবং একমাত্র সেই কারণেই লোকে কারখানার, খনিতে, তৈল- 
খনিতে বা অফিসে যেখানেই কাঁজ করুক না কেন সময়ের দাম যত বেশী বুঝতে পেরেছে যা 
আগে তারা কোন দিনই পরেনি । 

বিশেষ করে যুব সমাজ এই বিষয় আঁরও বেশী নিষ্ঠাবান। বছ তরুণেব সঙ্গে আমার 
যোগাযোগ ঘটেছে এবং প্রতিটি ক্ষেত্রে তারা নির্দিষ্ট সমযই রেখেছে । করেকটা গ্েত্রে 
আমার নিজেরই দেরী হয়েছিল ফলে মামেরিকান্‌ সমগান্ুব্টিতা শিখে তার। আমা৭ ঠাট্টা 
করেতে ও ছাড়েনি । 

এই সমরমিষ্ঠার স্পষ্ট ব্যতিক্রম হোল বুদ্ধিজীবীর! | গত দিবসের মতই সময়জ্জান 
সম্পর্কে সম্পূর্ণ উদাসীন হয়ে, আছেন শ্রারা। দেরী, বা ছু এক ঘণ্টার বা সামাগ্ত কথার নড়চড় 
তাতে কি এসে যায়_এই হোল তাদের ধারণ! । এবার একজন লেখককে বাঁধা সময়ের 
ছু ঘণ্ট। পরে আসার জন্য আমি ভতপনা করেছিলাম । মানুষটি আমার সমন্ত প্রতিবাদ 
উড়িয়ে দিলেন সেই পুরাণে! রলিকতা করে--নি চে ভো” কিসের কি, অর্থাং সময়ের জন্ত 
ভাবনা কি? বল্লেন “একটা গ্প বলি শুশ্থুন। একদ| বিসমার্ক এসেছিলেন রাশিয়ার জার 
তৃতীয় আলেকজাগাঁর. এর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতো, দুজনে গ্লেঙ্গ চেপে গাথের ভিতর দিয়ে বেড়াতে 
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গেলেন। ক্রমে গতির নেশার পেষে বলল ছুজনকে। অবশেষে এক গীধ়ের এক দাড়ীগলা 
মুঝ্যিক বা চাষ! গ্লেজের ধাক্কার মাটিতে মুখ থুবড়ে পড়ল। জার্মান চানসেলার এবং মহামহিম 
রুশ সম।ট দুজনেই নেমে দেখতে এলেন লোকটির কতটা আঘাত লেগেছে । ততক্ষণে 
লোকটি মাটি থেকে উঠে গাঁষের বরফ ঝেড়ে সোজা হয়ে দাড়িতেছে। প্রশ্ন করতে 
জবাব দ্দিলো “নি চে ভো”। গায়ের এক কিষাণের মুখে এই উত্তর শুনে বিসমার্ক 
এত মুগ্ধ হয়েছিলেন ষে নিজের ঘড়ী ও চেনের লকেটে এই কথাটি খোদাই করে 
নিয়েছিলেন। যে কথা জার্মান চাঁনসেলারকে বিমুগ্ধ করেছিল তাতে আপনার এত বিব্রত 
বোধ করার কারণ কি ?” 
দায়িত্বহীনত] নিয়ে এই খোঁস মেজাজ বর্তমাঁন যুগের রাশিয়ান তারুণোর কাছে অপরিচিত 

9 অরুচিকর | এই একটি মাত্র বাঁপারে নবীন সাধনা ও নবজীবনের জরযাত্রা পথে রাশিয়ান 
বিদদ্ধসমাজ বেপরোয়। ভাবে পিছিবে পড়েছে। 

সময়ান্ুবতিতার নিদর্শন হিসাবেই বাকুর বহু বাসিন্দা হাঁত-ঘড়ি পরেই খেলাধূলা করে। 
কে'নও কোন হাতঘড়ী হয়ত সম্পূর্ণ কজীটাই ঢেকে থাকে । গতবার দেখেছি রাশিয়ায় 
ঘণী ব্যধহার হোত কম। অধুনা ঘড়ী হাতে নেই এমন মানুষই বিরিল দর্শন। এখন বরং 
দেখ! যায় রাশিরানরা নিধূমি সিগারেট মুখে নিযে পথ চলছে আঁর দেশলাই বা লাইটটার 
খুঁজে বেড়াচ্ছে । আমার নিজের ত ধারনা হয়েছে যে দেশলাই যোগাড় করার চেবে 
রাশিয়ায় বরং ঘড়ী পাওয়া সহজ | অধুনা রাশিয়ানরা চকমকি ব্যবহার স্থরু করেছে, অবশ্য 
তাতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই।-রাশিয়ান ধুমপায়ীরা পাইপ টানতেও অভ্যস্ত হচ্ছে। 
এও অবশ্ত অভিনব কারণ আগে গাঁয়ের প্রাচীনর। এবং হয়ত বিশেব ক্ষেত্রে শহুরে বাবুর! 
ছাড়া রাশিনান গ্রীতি ছিল সিগারেটে । চুরুটের মত পাইপ টানাঁকে পরদেশী প্রথা এবং 
মৌতাত হিসেবে বিজাতীর আক্রোশ ঠেলে সরিয়ে রাখা হোত। আমেরিকানের চোখে এক 
চক্ষুতে মনোকোল চশমা শোভিত ব্যক্তির মত, পাইপ মুখে থাকলেই তিনি ইংরাজ, এই ছিল 
রাশিয়ানদের ধারণ! ৷ এখন অবগ্ত সিগারেট আর তাঁর টুকীটাকী এমন দুর্লভ হয়ে উঠেছে যে 
পাইপে মন বদাতেই হয়েছে। এখন সেনাপতির! আর সাধারণ সৈম্তেরা এত বেশী পাইপ 
ব্যবহার করছেন যে অনতিকালেই ইংলগ্ডের মত এখানেও পাইপ হবে ফ্যাশনের অগ্রদূত। 

অথচ আমলে ধূমপানের নেশা অতি আশ্র্যভাবেই হাস পেয়েছে । বিশেষ করে বিশ 
সালে এবং রাশশিরার তিরিশ সালের গোড়ার দিকে যেখানেই আমি গেছি সেখানেই পুরুষদের 
মতই মহিলাদের ও অন্নবরসী মেয়েদের আমি ধুমপান করতে দেখেছিলাম-কখনও কখনও 
পুরুষকে ছাড়িয়ে। কলেজে পড় মেরের। আর কারখানার কমবরসী নারী শ্রমিকর! 
প্রকান্ঠে ধুমপান করাকে বিপ্লববাদিনী হওয়ার সমানই মনে করেছিল। থিয়েটারে বিরামের 
সমর ধূমপাঁনাগারে যত তরুণ তরুনীদের সমান ভীড় হোত। কলেজের বিশ্রীম ভবনের 
চতুর্দিকে সিগারেটের দগ্জাবশেষ অজ ছড়িয়ে থাকত। আজ অবশ্ঠ সেদিন আর নেই। 
এদেশের ছোট একটী সহরে ঘামারই এক বক্তৃতা সভায় ৪৩১ শ্রবণরত। ছাত্রীর কাছে আমি 
লোজ। প্রশ্ন করেছিলাম যে কতজন প্লিগারেট খায়। উত্তর পেলাম একজনও নয়। 
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মাদার রাশিয়া 


তারপর্ব আমি থুরিরে জানতে চাইলাম নে কতজন ধূমপান করতে উৎস । এবার? 
উত্তর পেলাম, “কেউ না”। সত্য কথা, আজকাল কলেজের মেয়ে ধূমপান করছে এ খুবই 
কম দেখা যায়। ফ্াাক্টরীর মেণেদের সম্বন্ধে সেই একই কণা থাটে। ধূমপানের যে কোনও 
র/ঞটনতিক বিধিনিষেধ আছে তাও নয়_সমাজের চোখেও তা নিন্দনীব কিছু নয়। হ্যতো 
কুমারী বা তরুণীদের সম্বন্ধে একগ। খাটলে9 খাটতে পারে। কিন্তু ছেলেরাও আঙ্কল কম 
ধুমপান করে। তামাক, দেশলাই, পিগ|রেট পেপারের 'অগাব অবগ্ত আংশিক ভাবে দাঁখী, 
কিও$ “পরিচ্ছন্ন জীবন যাত্র।” মম্পর্কে যে বিপুল প্রচারকার্ম শন্তান্ত দেশেও চালু এখানে তার 
কাছ খুবই ব্যাপক ও জোরালো । পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা সমার্জ জীবে ৃষ্টিওঙ্সীর মে বিপুল 
গরিবর্তন এনেছিল যুদ্ধ তাকে পুর্ণতর করে তুলেছে মান্র। 

মনো ও কুইবাসভের মেখেরা আমাকে বলেছিলেন যে হাদেব ছেলেদের মধ্যে 
বুমপ।নের নেশ! আবার প্রবল হতে দেখে ঠারা ভাবনাণ পডেছেন। ঘুদ্ধবালীন পরিস্থিতিতে 
মবগ্য প্রাকৃবুদ্ধের নিয়মান্থবর্ততা 'শনেকটা শিথিল হরে এসেছে। তা হলেও বিগত 
দিনের তুলনায় পরিণত এবং অপরিণত বঞসী মেয়েদের মধ্যেই ধুমপান বিশেষ 
কমে গেছে। 

মদের ঝেঁকও রীতিমত হাস পেখেছে  মাতলামী জাঁজকাল দ্রেখাই যাঘ না। 

আইনের নিষেধ কড়া নয় বটে, কিন্তু শস্ত, মানু বা যাথেকে ভডকা তৈরী হয় তা 
এখন সামগ্রিক ভাবেই খাবার কাজে লাগানো হচ্ছে। তা ছাড়া কৃত্রিম রবার তৈরীর কাজে 
মদ লাগছে | সুতরাং সাধারণের ব্যবহারের জন্য মদের কোটা থাকছে অতি অল্প। এক 
বোতল ভডকা এখন সম্পত্তি বিশেষ আর বাঁজারে তার দাম? অনেক। 

আগেকার দিনে যধন মদ কম পাওয়া! যেত বা আইন করে মগ্ধপান নিষিদ্ধ কর! 
হয়েছিল তখন গায়ের কিষাণরা নিজেরাই নিজেদের মদ চোলাই করে নিত। বিশ সালের 
গোড়ার দিকে গ্রামের হাওয়া চোঁপাই মদের গন্ধে তুরভুর করত। বিঘের আসরে লোকে 
অনেকে স্বচ্ছন্দ মদ উপহার দিত। য়ে কোনও কৃষকের গৃহে রাত্রি যাপন করলে অতিথি 
হিসাবে আমার সামনে একবোতল গৃহঞ্জাত 9%110501 উপস্থিত করা হোতই। এখন অবশ্য 
গ্রামে বিধিনিষেধ বতমান, চোলাই কর! মদ তৈরী করাতে অনেক বিপদের সম্ভাবন| 
আছে। অতীতের স্থৃতি মনে করে ছুঃখের সহিত দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে বৃদ্ধ কিষাণেরা আজ 
ভাবে_-আঁবার কবে সরকারী দোকানে চাইবামাত্রই ভড কা পাওয়া যাবে। 

কিন্তু যুবসমাজে বিশেষ করে তরুণীদের মুখে, গন্ধ দূরের কা, মদের কথা প্রায়ই 
পাওয়া যায় না। কড়া পানীয় স্বাস্থ্যের পক্ষে অনুচিত জ্ঞান করতে শেখানো হচ্ছে কুমারীদের। 
সংঘমের কোনও সংকল্প অবশ্ঠ তাদের নেই। মাতা, পিতা ব৷ অপর কারুর কাছে মিতাচারের 
কোনও প্রতিজ্ঞাই তার! নেয়নি আবার মদ তার! খায়ও। উৎসবে ভডকা পান করা 
আচার সম্মত। সহরে অবশ্ত এর ব্যতিক্রম দেখা যাঁয়। সে সম্বন্ধে আমি কোন কথা 
বলছিও না। মস্কৌতে কারখানার শ্রমিকদের কয়েকটি মেয়ে, একজন ইংরেজ সাংবাদিক ও 
আমাকে, নিমন্ত্রণ কয়েছিল। ইংরেজ ভগ্রলোকটি বল্লেন_-আমরা ভডকা যোগাড় করে 
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মাদার রাশিয়! 


আনবো! । সঙ্গে সঙ্গে উত্তর এলে।_আপনারা যে যোগাড় করতে পারেন তা আমর! জানি, 
কিন্ত আমর! ভডকা খাই না । 

আমি প্রশ্ন করলাম--একটু সুরা গোঁগাড় করলে কি হয়? 

“নুরা চল্বে? সুরা পান চলে বটে কিন্তু তা বলে ভডকা নয়।” রাশিয়ায় দীর্ঘ 
রাজনৈতিক জীবনে যুগে যুগে যত যুবসমাজ গড়ে উঠেছে বতমান সমাজ যে সর্বধিক সংযত 
তাতে কারুর সন্দেহ থাকতে পারে না| 

গতকালের রাশিয়ার অনেক কিছুই ফিরে এসেছে আজকের দিনে--অনেক সামাজিক 
নিষ্ঠা, অনেক সামাজিক রুচি । তেমনি বনু বিচিত্র পরিবতনও ঘটেছে। অতীতের অনেক 
কিছু ভেঙ্গে চুরমার হ'য়ে গেছে _যেমন দাড়ী। একদ। রাশিয়ায় কি সমাদরই ন] পেয়েছিল 
দাঁড়ী। মাত্র একটা পুরুষ আগে যাজক, ব্যবসায়ী শিক্ষক, মন্ত্রী ও সেনাপতি সকলেরই 
গর্বের বস্ত ছিল দাড়ী। কিছুটা পবি তাও জড়িয়ে ছিল এঁ সঙ্গে। হল্যাণ্ড থেকে ফিবে 
এসে মহামহিম সমাট পিটার দি গ্রেট যখন দ্াড়ী কামিয়ে ফেলবার আদেশ দেন, এবং কিছুটা 
উৎসাহ, কিছুটা দুষ্টামির ভাব নিয়ে যখন তিনি স্বয়ং কাচি দিয়ে উপস্থিত অল্প কয়েকজন 
ব)ঞ্ির দাঁড়ী ছেঁটে দেন তখন রাশিয়ান জনসমাঁজ ভরে ও বিশ্ময়ে অভিভূত হয়েছিল। 

পশ্চিম গোলাধে বিশেষ করে আমেরিকার রাশিয়ান কথাটির অর্থই হোল দাঁড়ীওয়াল। 
মানুয। আমেরিকার প্রেক্ষাগৃহে, চলচ্চিত্রে, রঙ্গমঞ্চে চালি চ্যাপলিনের ঝলঝলে পাৎলুনের 
মতই রাশিয়ান দরাড়ী বাধাবন্দোবন্ত করে নিয়েছে । কিন্তু এখন রাশিয়ায় দাড়ী দেখাই যায় 
না। দেখা গেলেও তার সংখ্যা অতি অল্প। মাজিত গাল আর নিখুত কামান চিবুক__এই 
বিশিষ্টতা নিয়ে রাশিয়ান জাতি পৃথিবীর অন্ঠান্ত স্থুদভ্য জাতির পাশে গিয়ে দীড়িয়েছে। 
কামানোর ব্লেডের অভাব সন্বেও প্রতিদিন দাড়ী কামানোর আদর বাড়ছে, আর প্রথার 
দাড়াচ্ছে। দাড়ীর পথে গোফও লৌপ পেয়ে যাচ্ছে। পোষাক যেমনই হোক, দাড়ী, গোফ 
রেখেছে এমন কলেজী ছোকরা আঙ্জো আমার একটীও নজরে পড়েনি। শহরে যা অবস্থা 
সহরতলীতেও তদনুরূপ। বাইরের চেহারায় রাশিয্রানরা ক্রমশই বেশী রকম পশ্চিম 
তেঁস। হয়ে পড়ছে । যেন্ত্গকে নিজেদের দেশে তার ক্লাপ্ঠিহীন প্রচেষ্টায় প্রতিষ্ঠা করছে, 
সে যাস্ত্রিকতার দন্ত করে বেড়ার তারা-_তারই বাধ! সড়কে তাদের জীবনের অনেক 
কিছুই বাধা পড়ে গেছে। | 
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বেলা পড়ে এল ট্টালিনগ্রাদে-র উদ্দেপ্তে বাকুনমস্কৌ একস্প্রেসে যাত্রা করলাম। 
যাররীতে ট্রেণ ঠাসা । বেশীর ভাগই সৈন্-_কেউ সবেমাত্র হাসপাতাল থেকে বেরিথে 
এমেছে, কেউ বা শিক্ষা শিবির থেকে পোঁজা ফ্রণ্টে বাচ্ছে। ষ্টেশনে অগ্রয়োজনীন কোন 
কোলাহল নেই; গান বাজনা নেই, উচু গলার কথা বলা নেই বা ঘটা করে বিদায় 
অভিনন্দন জানাঁতেও কেউ নেই। থাকার মধ্যে হাত নাড়া, রুমাল নাড়া, যাবাঁর বেলার 
শেব কথাটি, "গার গ্রীতি বিনিময় । মনে হল যেন রাজধানীর উদ্দেগ্তে চলেছে পধটশ- 
কারীদের ট্রেণ। 

ট্রেণে একটি মাত্র আন্তর্জাতিক শয়ন কামরা । সেটি এত বিরাট, এত আলোকিত 
যেত দেখলেই বা তার মধ্যে বসলেই মনে পড়ত শান্তির দিনেব খাচ্ছন্দ্য ৪ 
শিভরতা। বুদ্ধের পুর্বে এর থেকে বেশী আরামদাঁর়ক ও পরিচ্ছন্ন শোবার পামরাতে 
কথন? ভ্রমণ করিনি। জানলা, দরজাগুলি ঝকঝকে। গরমকাণে ইউরোপের বহু 
অংশে এমন কি রাশিঘাতেও মাছির বিরুদ্ধে আত্মরগণ করতে হোত। এবারে? 
তেহেরাণ থেকে কতকগুলি মাছি নিবারক যন্ত্রকিনে এনেছিলাম। কিত্ত এবার আর তার 
প্রমোজন ঘটল না। যাত্রীদের সুবিধার জন্ত গাঁড়ীতে গরম জলের পাইপের বন্দোবস্ত 
আছে মার আছে একদল যাত্রী পরিচালক । প্রয়োজন মত একজন মহিলা! ও একটি লোক 
চিনি বিহীন চা গ্লাসের পর গ্লাস সরবরাহ করত। 

সব বড় বড় সহরের বিশেষত যা, এখানেও তাই। প্লাটফরমের মৃদুগুঞ্জনের মধ্য 
দিখে আমরা ছ্েখনের 'বাইরে এসে পড়লাম। জানাল|র পাশে একটি ভাগ করা বেঝে। 
বসে বাইরের দিকে চেয়ে আছি। উৎহ্ৃক নয়ন নুতন কিছু দেখার প্রত্যাণী। বর্ধম[ন সহরশুণী 
বিশেষ করে আমার চোখে পড়ল এবার। একরের পর একর, মাইলের পর মাইল 
নুতন ঘর বাড়ী-ছোট, বড়, একক এবং শ্রেণীবদ্ধ। দূর থেকে মনে হয় যেশ 
সৈগ্ঠদের ছাউনী। 

সে সব বাড়ীর গঠন কার্ধে বিশেষ কোনও অলংকার বাহুল্য নেই। মনে হণ 
অনেকগুলি অতি দ্রুত তৈরী করা হয়েছে । অনেক জায়গ|য় মাটি এখনও ভরাট কর! হয়শি 
অথবা সব কিছু স্তৃগীক্কৃত হয়ে পড়ে আছে। কোথাও কোথাও এই সব অসমতল 
জমিতে বাগান বা ঘাসজমি করবার চেষ্টা চলছে। নে প্রচেষ্টা সব ক্ষেত্রে ফলবতী হয়নি। 
এইটুকু সুশ্ষ্ট হয়ে উঠেছে যে আঃঙ্কারিক সৌনর্ষের চেয়ে প্রয়োজনকেই প্রাধান্য দেওরা 
ইয়েছে। মাটি খুঁড়ে আরও প্রচুর কীচা মাল জোগাড় করে আরও বেশী মাঃণান্ 
নির্মাণ করার দিকে নজর রাখা হয়েছে। আঙ্গিক লাবপ্যের দিকে তাই লক্ষ্য নেই 
ইন্জিনিয়ারদের | 


৮১ 
১১ 


মাদার রাশিয়। 


রৌদ্রকরোজ্জন উপত্যকা ও তুষারম্ডিত পর্বতমালাবেষ্টিত উত্তর ককেশাঁসের দিকে 
আমরা যাচ্ছিলাম । পুসকিন, টলষঈটর ও লারমোনটোভ, কিংবা ভাডিমির বা আইভানোভোর 
কাপড়ের কলের সোভিয়েট মেয়ে শ্রমিক বেই হোকনা কেন, রাশিয়ানদের কাছে এই প্রদেশ 
চিরদিনই স্বপ্ন ও সৌন্দর্যের রাজ্য। শুধু ককেশাসের নামোল্লেখেই তাদের মন আনন রসে 
ঘনীভূত হয়ে ওঠে; অন্তরে ছুঃমাহদিকতার প্রেরণ! জাগার | তাঁর মধ্যেই যেন প্রক্কৃতি, প্রাণ ও 
আত্মার এক *নিবিড় সামগ্রন্ত রয়েছে। সম্প্রতি সমগ্র দেশ থেকেই তরুণেরা খালিমাথাম 
খালি পারে ও খালি গায্ে, পিঠের ওপর বৌচক1 ফেলে, বেতের লাঠি হাতে 
ধরে, গরম কালটা গিরিপথ, হ্ুর্কিরণতপ্ত ধাপ ও কাঠ বাঁধানো পাহাড়ে 
ঢালুজমির ওপর ঘুরে বেড়ার উৎকট ছুমপাহসিকতা ও স্বপ্নময় আনন্দের 
সন্ধানে এবং এই দেশের বিশেষত্বই তাই। বাড়ী ফিরে ছ্র়ে সাইবেরিয়ার যৌথ 
কষিক্ষেত্রেই হোক বা উরালের কাঁরখানাতেই হোক তাঁদের এই ভ্রমণের আনন্দ 
ও গৌরবমর কাহিনী বন্ধুদের কাছে বলতে তাঝা ক্লান্তি বোধ করেনা । সংগ্রাম ও 
উপকথা, স্বপ্ন ও স্ুষমামণ্ডিত এই ককেশাঁসের উপত্যকা ও মালভূমি অতীত, বতমাঁন 
ও আগামী কালের অসংখ্য রুশ জনগণের আবাসহুমি ককেশাসের দর্ষিণ বা উত্তর উর 
ভাগই প্রকৃতির অপূর্ব উপহার। 

মিসৌরী অঞ্চল অপেফা আরতনে কিছু বড় এই প্রদেশটি প্রাচূর্যে ভরা। মাইকোপ 
ও গ্রজণীর মত এখানে প্রচুর পরিমানে তেল পাওয়া যার যা বৈশিষ্ট 
পৃথিবীর যে কোনও তেলের সমকক্ষ আর দস্তা ও সীসা পাওয়া যার। তাছাড়া 
আঙ্র, যব, গীচ, এপ্রিকট, তরমুজ, মধু; তামাক ও চায়ের বিরাট চা হয়। 
যুদ্ধের পুর্বে একমাত্র কুবানেই ১৭৫০০ একর জরমীতে যে ফলের বাগান ছিল তার পিকি 
ভাগে আঙ্রের চাষ। বুনো গাছের সঙ্গে ভাল জাতের আপেল ও পীয়ারের কলমের 
চাষ কর! হয়েছে । মাইকোপের পাতল! খোলা বিশিষ্ট টমাটো এত লাল যে রক্তপাত্র 
বলে মনে হয়, ষেন যে কোনও মুহুর্তেই ফেটে শটি ধুয়ে দিতে পারে। এই 
টমাটোর দেশ জোড়া নাম। তুলো, ধান, যব ও তুষ্টার নতুন চাষ হয়েছে। 
পাহাড়ের ঢালু অমিতে দলে দলে ভেড়া চরে বেড়াচ্ছে আর মেষ পালকেরা 
তা'দর দেখছে । তাদের মধ্যে অনেকের বয়স একশতের উপর | পাহাড়ের নীচের জমি ও 
তার জীবন যাপন প্রণলী সন্ধে তারা একেবারেই অজ্ঞ বা জানার ইচ্ছাও রাখেনা | 
মোট! ঘাসবিশিষ্ট চারণ ভূমিতে পছন্দ সই হ্ৃষ্টপু্ ছাগল ও গবাদি পণ্ড দলে দলে 
ঘুরছে । এখানে দেশের কয়েকটি নামকরা স্বাস্থ্য-নিবাস আছে-_7)80120151 
ড55561100101) 11510509151) 26175162009509091, 11139111159 ড৬০৫%আর আরও 
অনেক । এখানকার পানীয় জল ও ন্নানের জল সমগ্র রাশিয়াতে ও বহির্জগতে বিখ্যাত । 

এই অসমতল অথচ নুন্দর প্র-দশে বহুলোকে বান করে। নৃতন নৃতন 
মানুষের দেখা পাওয়া যায়। দারিক্র্যের জন্ত উত্তর ককেশাসের চুম্বক আকর্ষণে 
আরুঃ হয়ে উন্নততর জীবন যাপনের জন্ত তার। এখানে এনে বসবাম করছে। 


৮২ 


মাদার রাশিয়। 


এদের বেশীর ভাগই কৃষক, ইউক্রেনিয়ান, টাটার 9 ইহুদী, এখানে সেখানে গ্রীক, 
পোল, লেট বা লিখুয়ানিয়ানদেরও দেখা পারা যা । অনেক বুদ্ধ আছেন, কয়েকজন 
এত বৃদ্ধ যে তারা কোন বংশসম্ভুত বা] কোথা! থেকে এসেছেন তাও ম্মরণ নেই। 
রাশিয়ান নামে একট! ছন্দের সুর পাওয়া যার--[11611511%, 0590611/3, 13911:0110119 
[01)2:01115, 0106011৩119) 401565%6501) 01701155567 আর 1011056%1 এর বিঠিন্ন 
জাতিবৃন্দ। আগ্নেরগিরির মত তাদের মেজাজের যেমন পার্থক্য আক্কঠিগত বৈসাদৃগ্ত৪ 
তদ্রস। যদ্দিও প্রাণই তাদের মধ্যে গৃহবিবাদ, রক্তরক্তি, খণুযুদ্ধ গ্রহৃতি গেগে আছে, 
তা সন্ব্বেও জাতীর পোষাক ও ভাঁবা তাদের এক । 

একজন মধ্বঘসী 011601916 ভদ্রলোক্কের কাছে গন্াছিলাম। তিনি আমাঘ 
প্রপ্ন করেছিলেন-বিদেশ থেকে কিরে গিথে কোনও শ্রামেরিকান ভদ্রলোক যদি 
তাঁর স্ত্রীকে একজন পর পুরুষের সঙ্গে কথাবার্ত বলতে দেখেন তাঁহলে তিনি 
কি করবেন? 

আমি উত্তর দ্িখেছিলাম_-মাগন্তকের পরিচয় কি এবং কি তার এয়োজন তাৰ 
উপরেই সব কিছু নির্ভর করে । 

“সত্যি বলছেন?” "আমার উত্তরে ভদ্রলোক বিমন! হোলেন এবং কিছুক্ষণ থেমে 
তিনি বল্লেন__মান্র কয়েক সপ্তাহ পূর্বে বিদেশ থেকে ফিরে এসে আম|র এক প্রতিবেশী 
একজন অচেন! লোককে তার স্ত্রীর সঙ্গে বসে কথ! বলতে দেখে সেই অপরিচিতকে ছুরিকাঘাত 
করেন। পরিচয় কি, কোগ। থেকে এসেছেন বা কি কারণে এসেছেন এ শব কথা 
প্রশ্ন করার কোন প্ররোঁঙ্জনই তিনি বোধ করেননি | 

এই ঘটনা ১৯৩৭ এর-যখন সমগ্র রাশির! ও রাশিণার অন্তান্ত দূরতম অঞ্চলের মত 
উত্তর ককেশাসও পারিবারিক বিবাদ, মারাত্মক হানাহানি, পুকষের ঈর্ধা ও অধিকারবোধ 
বিরোধী এক যুগ ব্যাপী প্রচণ্ড সোভিয়েট প্রচার প্রবাহে প্রাবিত হয়ে গিছল। 

সমতল ভূমির মধ্য দিরে ক্রমশঃ উত্তর দিকে ট্রেনটি মন্থর গতিতে এগিরে চলেছে । 
পশ্চিমে নীলাভ কুয়াশার প্রাচীর ভেদ করে তুঙ্গ পর্বতশ্রেণী শ্বেতকায় মাগা উচু 
করে দাড়িয়ে আছে। পূর্বে নীল সমুদ্রের মত গমক্ষেত দিগন্ত ঘেঁষে তরলাঘ়িত। 
এখানে কোনও বন নেই এবং সাধারণতঃ বুষ্টিপাতও কম হয়। কিন্তু এই 
বংসর, যখন যুদ্ধের জন্য ধারাবর্ষণ বিশেষ দরকার, প্ররোজনের 'অতিরিক্তই বৃষ্টি হয়েছে। 
এবার গমের ক্ষেত প্রচুর শত্তশালিনী। ঠিক এমনই অবস্থা আমি আমেরিকায় 
দেখে এসেছি। বাতাসে আনোপিত এই দিগন্ত প্রসারী শস্তক্ষেত্র দেখেই বিশেষ করে মনে 
পড়ে সোভিয়েট পরিকল্পনা কৃষিতে কি যুগান্তকারী বিরাট পরিবর্তনই ন! রাশিয়ায় 
এনেছে । ব্যক্তিগতভাবে জমির মালিকানা ঘুচে গেছে আর সেই সঙ্গে মুছে গেছে মালিকানার 
নান রঙ বেরঙের নিশানা । যৌথকৃষির প্রবল বুর্নীবাত্যায় আনম আর তাদের কোনো 
অন্তিত্ই নেই। বড় রাস্তা ও রেলপথের ধারে নৈসগ্িক সৌন্দ্ষকে আরো ফুটিরে 
তোলার জন্ত ছোট ছোট কেয়ারী করা বাগান গড়ে তোলা হয়েছে৷ ব্যক্তিগত 
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উগ্ভান আন্দালনের অন্তই অনেক বেণী উগ্ভান আজকাল চোখে পড়ে। কিন্তু একটানা 
কষিক্ষেত্রের মধ্যে কোথাও এক হাজার একর কোথাও পঞ্চাশ হাজার একর বিস্তৃত 
জমির মধ্যে উদ্ভানগুলি প্রাকৃতিক দৃশ্ঠের মধ্যে সামান্ঠ বিন্দুকণা বলেই মনে হয়। রাশিয়ার 
দৃ্াপটের মধ্যে সম্পূর্ণ অভিনব হোল থমক্ষেতের সৌনর্য। এই সৌনির্য 
চোখ ও মনকে ঝলসিয়ে দেয়--মাচ্ছন্ন করে তোঁলে। পৃথিবীর মধ্যে রাশিয়ার মত 
এত বিপুল গমের চাষ আর কোথাও দেখা যার না, আমেরিকায় নয়, কানাডায় নয়, 
আর্জো্টিনায় নর। যৌথকৃষি ব্যবস্থা প্রচলিত হবার পূর্বে এই দেশ দেখার সৌভাগ) আমার 
হয়নি বলেই আমার মন একে নতুন করে আবিষ্কার করল। এই সমৃদ্ধির কোন তুলনা 
নেই কোন দেশে। কৃষির ক্ষেত্রে এই বৈপ্লবিক পরিবর্তনে আমেরিকার বিরাট দাঁনের 
কথা স্বতই আমার মনে পড়ল। আমেরিকা আবিষ্কৃত ট্রাকটর, গ্যাউগ্লাউ, কম্বাইন, 
গ্রেন-ড্রিল (যা রাঁশিধানরা এত ক করে অন্থুকরণ করে কাজে লাগিয়ে সাফল্য লাভ করেছে ), 
যদি না থাকত, তাহলে আজ উত্তর ককেশানে ও রাশিরার অপরাপর গুদেশেঃ 
কেবল তোষকের মত ছোটি ছোট শস্তক্ষেত্র দেখা যেত আর এক একটি কিান পরিবারকে 
তার নিজের জমীটুকুতে হাঁড়ভাঙা পরিশ্রম করে আহারের দান! ফলাতে হ'ত । 

মাত্র বারো বছর আগে আকেঞ্জল (4101:211061) প্রদেশের কোনও একটি গ্রামে 
চাষীরা প্রথম ট্রাকটর দেখে এত ভর পেয়েছিল যে যন্ত্রটি শরতানের আবিষ্কার বলে 
ধরে নিয়েছিল। রেলপথ ও বাম্পীয় শকটের বহুদূরে থেকে তারা নিশ্চিত ধারণা 
করেছিল, যে যন্থ টানার জন্ত ঘোড়ার9 দরকার হয়না, সে কেবল মাত্র শয়তানই 
চালাতে পারে। রাত্রে তারা কুড়ুল, হাতুড়ি, ডাণ্ডা প্রভৃতি নিবে এই শয়তানের যন্ত্রকে 
ভেঙ্গে গুঁড়িয়ে দিতে ছাড়েনি। অবশ্ঠ ট্রাকটরের বিরুদ্ধে মারাআবক অভিযানের এইটি 
একমাত্র উদাহরণ নয় । এত নুতন ও এত ভীতিপ্রদ আকুতি দেখে সেখানকার চাষীরা 
স্বভাবতই ভয়ে বিমুঢ় হয়েছে । 

গত কয়েক বৎসরে কৃষির যে বৈপ্লবিক প্রগতি হবেছে তার মূল হোল এই ট্রাকটর। 
এর প্রচলন শুধু পুরাকালের কর্ষন পদ্ধতিরই বিনাশ ঘটায়নি, বহু প্রাচীন ও জীর্ণ প্রথা, 
সামাজিক ধারণ। ও জীবন যাত্রার প্রণালীও বিলোপ করেছে। বিজ্ঞানের অপরাপর 
আবিষ্কারের চেয়ে বা বলশেভিক্‌ প্রচার কার্ষের চেয়েও অধিকতর কার্যকরী হিসাবে 
এই যন্ত্র গ্রাম থেকে, সব না হলেও, বহু কুসংস্কারই তাড়িয়ে দিয়েছে । গ্রাম ও শহরের 
ভিতর, জমী ও কারখানার মধ্যে এক ইস্পাতের গ্রন্থীতে রাখী বন্ধন করেছে। নর 

অরণামনা গাঁয়ের মনুষকে যন্ত্রনা করে তুলেছে এই ট্রাকটর। আজ 
রাশিয়ায় গ্রাম্য কৃষক আর দেখাই যায় না। রাশিয়ার ভাষ! থেকে গ্রামা কথাটি প্রায় 
লুপ্ত হয়ে গেছে। শেকভ, টলষ্টর, সেমস্কি, টুর্গেনিভ, আইভান বুনিন বা অপরাপর 
৫ঘ সকল রীশিয়ান উপন্তাসিক রাশিগ়ার কৃ্ধীণদের সন্ধে অনির্চচনীয় দরদ দিয়ে, 
লিখেছেন কখনো! বা তাদের অসহায় অবস্থা সম্বন্ধে দ্বিগ্ধ করুণার রস মিশিয়ে নিষ্ুরতার 
সঙ্গে লিখেছেন। তাদের রচনার যে পাঠক এতকাল ঠিফেনস, ভার্বরাস, অনিসিয়াম্‌ 
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এর ছুঃখে উতলা হয়েছেন, হয়ত বা চোঁখের জলে বুক ভাঁপিয়েছেন তারা আঙ্গ 
রাশিয়ার গায়ে সে সব নরনারীকে ধূথাই খু'্ষে বেড়াবেন। কৃষকদের কুটীর আজো তেমনি 
অনাড়ম্বর তেমনি মলিন বয়ে গেছে, কিন্তু কৃষকের মনে ঘটেছে অপূর্ব বিবতন। 
আর এই বিবর্তনের মূলে অগ্ত সৰ যন্ত্রের চেয়ে ট্রাকটরই কাজ করেছেবেশী। আমার 
নিজন্ব মণ্ত যে বক্তৃতায় বা প্রচার কার্ধে এই অবস্থা সম্ভব হয়নি । আর সবার উপরে, এই 
টাকটরই রুণীয় যন্ত্রশিল্লীদের লাঁখে লাঁখে ট্যাংক ও মন্তান্ত সমরাস্ত্র নির্যানে কুশলী করে 
তুলেছে। একদা ট্রাকটরই যে কুষিতে 'অচিন্ত্যনীয পবিবর্তন আনবে এবং মানের 
মনকে নৃতন ঘাতে চালনা করতে পারবে, বলশেঠিক নেতারা এ কণা দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস 
করেছিলেন এবং অবিচলিত অধ্যবসায়ের সঙ্গে এই যন্ত্র বন্ধুকে কাঁজে লাগিয়েছিলেন। আঙ্গ 
সেই আমেরিকার আবিষ্কৃত ট্রাকটর বাদ দিলে রাশিয়ান সৈগ্দের পঙ্গে অধিকতর শিগ্গিত ও 
অধিকতর. শক্তিশীলী নাৎসী অন্্বাহিনীর বিরুদ্ধে লড়াই কর! হয়ত সম্ভব হোত না। 
রর প্রথম দ্দিকে ট্রাকটর সম্বন্ধে বই গান ও কবিতা লেখা হয়েছিল তাতে অবগ্ 
আশ্চর্য হবার কিছুনেই। এমন কি একজন মতি উৎসাহী ব্যক্তি যন্টকে কাপড়ের কলে 
চাঁলাবার জন্য চেষ্টা৪ করেছিলেন, কিন্তু সে চেষ্টা ফলবতী হণনি। 

দেশের বহি দৃশ্ঠের যত পরিবর্তন ঘটেছে, বসত বাড়ীরও ভঙ্গীর ততই পরিবর্তন 
ঘটেছে। আ-দিগন্ত গমঞ্গেতের পরেই তাঁর উল্লেখ । আমার পূর্বেকার ভ্রমণে যা দেখেছিলাম 
এখন তাঁর থেকে অনেক বেণী হাঁজাবো গুণে বেশী। লঞ্চ লগ একর অঙ্গত 
মৃত্তিকা লাঙ্গল দিয়ে চষা হয়েছে লক্ষ লক্ষ মজুর জুটেছে তার সীমানার মধ্ো। 
দলে দলে নব নব বসতি এসে মাটীর উপর যেন গজিবে উঠেছে। এখানে এমন 
একটি কুটীর বাসা বা গোলাবাড়ী নেই কিংবা যন্ত্রের কারখানা বা গোশাল। নেই, যা 
সাদা ও উজ্জল নয়। উত্তর ককেশাসের বছিসৌন্দর্ধ্য যত সার্নজনীন এমন আর কোথাও 
নেই, এমন কি সালংকৃত ইউক্রেনেও নয়। যত নৃতন এবং হ্থবিধাজনক কুটারই হোকনা 
কেন, চুণকাম কর! না থাকলে সেটাকে বাড়ী বলেই গণ্য করা হবেনা। এমনকি 
এখন যুদ্ধের সময়েও এই প্রদেশ ছাড়া রাশিয়ায় অন্ত কোথা? গ্রামগুলি এত সুন্দর 
উজ্জ্বল ও বাসোঁপযোগী নয় | 

নতুন গোৌলাবাড়ীগুলি কুটারের থেকেও দেখতে হন্দর। লনা জানলাবিশিষ্ই 
আধুনিক সিলো দিয়ে ঢাকা! গোলাবাড়ী কুটীরের মতই সাদা ও দৃপ্ত । গম উৎপাদন ব্যবস্থা 
গমক্ষেতে যেরূপ যুগান্তকারী পরিবর্তন এনেছে, সেইপ্রকার পরিবর্তন ঘটেছে গৃহপালিত 
পশ্তপক্ষীন চাষে নিজের ব্যবহারের জন্ত বর্তমানে প্রতি কৃষকের এক একটি গু 
আছে। বিস্ত 'রাহীয় বা যৌথকধিশালায়,। বিশেষ করে উতর ককেশাসে 
চাঁধীরা, কে কতবড় পশ্তর পাল হ্ৃট্টি করতে পারে তার প্রতিযোগিতা 
চালায় । লাঁলটালীর নীচে বড় বড় জানালা এবং বাঘু চলাচলের ব্যবস্থা 
আধুনিক রুচির পরিচয়ই দের_আগের দিনে এই জাতীর গিনি এক রকম 
অজ্ঞাতই “ছিল। 
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মৌচাঁক তৈরী করার ঘরও বেড়ে গেছে। এখানেও আমেরিকান প্রভাব চোখে 
পড়ে। মৌচাকের গঠন প্রণালী এবং মক্ষিকাপলন পদ্ধতির দিকে লক্ষ্য 
করলে মনে পড়ে ওহায়োর মেপিনাবাসী স্বর্গত এ, আই, রুটের কথা। তার রচিত 
“মৌমাছি পালনের অ আ ক খ” বহু রাশিয়ান মধুশিল্লীই কাজে লাগিয়েছেন। 

এই পরিবর্তনধ্ীল দৃহ্ঠাবলী মধ্যে বড় বড় ফলের বাগান আর একটি 
বিশেষত্ব। ছোট ছোট ফলের বাগান (যার দিকে প্রারই নজর রাখা হোতনা) 
গগে প্রতিটি কৃবকের গোগাবাড়ীর অংশগিশেব ছিল। প্রথর রৌদ্রতাপে তারা 
ছায়াদিত আর পরিবারের ফল যোগাত। ব্যাপকভাবে ফলের চাষ তখন ছিলন! 
বললেই চপে। এখন সর্বত্রই দেখা যার শত শত, হাজার হাজার একর জুড়ে ফলের গাছ 
রয়েছে। আমার দেখা বেশীর ভাগ বাগানই নৃতন বপানো হরেছে আর 
তাতে বিশেষ যত্বও নেওয়া হয়না । ব্যাপক কৃবিকার্ষধের যে অংখটির উন্নতির জন্য 
চাহিদা বেড়েছে তার মধ্যে ফলের বাগাঁন অন্ততম। গাছগুলি নুয়ে পড়েছে, ডালপালা 
ছাটা হয়নি, কোনও গাছের মাথা ছাগল বা! গরুতে মুডিবে খেয়েছে । বাগানগুলিতে ূ 
বেড়া না দেওয়া থাকা, মেধপালক বা তার প্রহরী কুকুরের সজাগ দৃষ্টি এড়িয়ে আসা 
পশুর পক্ষে আনন্দে বেড়াবার লোভনীর জায়গ! সৃষ্টি হয়েছে । 

এই সব আমের ক্ষেত, সাদা চুণকাম কর! কুটারের সারি, অসংখ্য ও বিরাট 
গোলাবাড়ী, থাকে থাকে মৌচাক, অযদ্রপালিত ও বহুদূর বিস্তৃত ফলের বাগান 
স্বতই মনে এদেশের সম্পদের প্রতি শ্রদ্ধা আনে আর মনে পড়ে এদেশের 
বিরাট অভাবনীর ধুগপরিবর্তন। বহু লক্ষ বর্গমাইলব্যাপী আবাদী জমি চাষের ক্ষেতে 
পরিণত হয়েছে। আরও বেণী জমির ওপর ট্রাকটর ও লাঙ্গল চালাবার বন্দোবস্ত 
করা হচ্ছে। সাইবেরিয়া বাদ দিয়ে রাশিয়ার অপর- কোনও অংশে এত বেশী 
পতিত জমি নেই। ইতিহাস ও পুরাবৃত্তের মতই প্রাচীন, সৌন'ধ ও নাটকীয়তায় 
সমৃদ্ধ এই উত্তর ককেশাস প্রদেশ, পৃথিবীতে নতুন করে প্রকাশিত হচ্ছে। এদেশ 
দেখে মনে পড়ে যায় গৃহযুদ্ধের পর মধ্য-পশ্চিম আমেরিকার কথা, 
প্রভেদ এইটুকু যে এ প্রদেশের উন্নতি ঘটেছে আশ্চর্ধ দ্রুততার সঙ্গে আর তা৷ সম্ভব 
করেছে রাষ্্রী। 

এই দেশের প্রতি যে জার্মানীর লোভ জন্মাবে খাতে আর আশ্চর্য হবার কি 
আছে? জার্মানীর নাৎপী ও শ্রমিক, ছাত্র ও কৃষক, বনেদী ও ব্যবসামী সম্প্রদায় যে 
এই দেশের জন্ট হামল! সুরু করবে তা বিচিত্র কি? 

জার্শানীর 0]. 109৪ 1%:5র কোনও এক যুদ্ধবন্দী কারিকরকে রাশিয়ান 
পর্যবেক্ষক প্রশ্ন করেন-_দেশ ছেড়ে এতদূরে আসার উদ্দেশ্ট কি? 

“আমাকে পাঠানে। হয়েছে” লোকটি উত্তর দিয়েছিল। 

“রাশিয়ান চাষী ও শ্রমিকের সঙ্গে যুদ্ধ করতে এসেছ, ন।? 

“উপায় নেই, আমি যুদ্ধ করতে বাধ)”। 
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এ কথা শুনে রাশিয়ান উদ্রলোক তার পকেট থেকে জার্মান ভাষার লিখিত 
রাশিয়ার কৃষিপদ্ধতির একখ!নি মোটা বই বের করলেন। শৃক্কর উৎপাদন ও গমের চাষ 
সন্বন্ধে বিশেষ ভাবে দাগানো লাইনগুলি দেখিরে তিনি প্রশ্ন করেন_-সতাই রাশিয়ায় 
তার জমিদার হবার কোনও সাধ অ!ছে কিনা? জার্মান কারিকবটি বইয়ের পাতার 
মতই নীরব রইলো, কিন্তু নীরবতার মধ্যেও ফুটে উঠলো! তাব মনের কথা । 

আমার পর্যটনের সময় কামান গর্জনে বা চেখ ধাঁধানো আগুণের লেলিহান শিখা 

এই সুন্দর রাজ্যের শান্তি ভঙ্গ হয়নি । সর্বর সবাঙীণ শান্তি 9 উন্নতি বিরাজ করছে। 
যেন মনে হোল কত চোখে দেখা, কত না দেখা চাতকের মধুকঠে এদেখের 
আকাশ বাতাস কম্পন মুখর আলো আধারী:ত। ওবুও মুদ্ধ যে চলছে তার সংকেত 
পাওয়া যার়। মাঠে ছোকরার সংখ্যা অল্ল। বাচ্ছা আব বুডোদের বাদ দিলে 
সর্ব্রই মেয়েরা কাজ করছে। তার!ই ট্রাঞ্টার চালাচ্ছে, চাৰ করছে। তারাই 
চালনা করেছে ঘোড়া আর গক। রেল ষ্টেশনে তারাই ধিঞী করেছে ডিম, পনীর, 
গরম মূলৌর আটি, টিনে ভরা ঠাণ্ডা কেক, আর এমনি একটা দাম চাইছে য| 
আমেরিকানদের কাছে মনে হয় অশ্রেফ আঞজগুবী। বেশী লাভ করেছে বলে ধমকালে 
কেউ ঠাট্টা করে আর কেউ রেগে নাফ ফোলার়। জমি দেখ।শোনা তারাই 
করে। বহু বিচিত্র বর্ণের পোষাক ও রুমালে-বিশেষ করে সাদা, লাল ও নীল-__ 
তারা চারিদিকের সৌন্দর্কে আরও বর্ণালী করে রেখেছে। যেন ঘুদ্ধ নেই এমনি 
ভাবেই কাজ করতে করতে তাঁরা উচ্চ গ্রামে গান করে! তাদের বিলম্বিত ক 
দুর দুরান্তের পাহাড়ে প্রতিধ্বনিত হয়ে €ঠে। কারো পিঠে আবার রাইফেল বাঁধ 
আছে। শম্ত তোঁলার যগ্্ 'ও আটার কারখানা তারাই পাহারা দেয়। আর 
সবার ওপরে তাদের লক্ষ্য জার্মান প্যারাম্ুট বাহিনী । পৃথিবীর যে কোনও 
জাতির থেকে প্যারাহ্থট বাহিনী সন্ধে সজাগ রাশিরানরা কখনই অতঞ্িত 
অবস্থার ধরা দেবেনা--তা সে উত্তর ককেশীদেই হোক বা দেশের অন্ত কোনে ও 
এলাকাতেই হোক্‌। 

গ্রজনী, মাজডক, প্রভৃতি আরো অনেকগুলি ষ্টেশন আামরা পার হ'লাম। আজকাল 
পৃথিবীর প্রধান প্রধান সংবাদপত্রগুলির শিরোনামার এদেব নাম মেলে। এদের 
থেকে যুদ্ধ এখন বহুদূরে আর এর|ও দৈনন্বিন কাজ সমান একাগ্রতা করে চগেছে 
কিন্তু ভীহলেও এরা সর্বত্রই যুদ্ধ সচেতন। পথে কোনও £্েশনে ছুটির যাত্রীদের ভিড় 
দেখলাম না।' উচু গলায় হসি, ছুটীর বেশ বা একতারা বাজানো কোথাও আমার 
নজরে পড়লনা। ক্টেশনের ভোজনাগারগুলি প্রারই খালি। এদেশের বিশেষত এই যে 
খাবারের স্টলগুলিতে লোক নেই বললেই চলে। চালু ভোঞ্জনাগার গুলিতে নাগরিকদের 
থেকে সৈনিকদের ভীড়ই বেণী। কেবল রুটি, নোনামাছ, গরম ঝালের ঝোল, কখনও 
কখনও সম্‌ বা পণীরেই খাওয়ার উপকরণ লীমাবদ্ধ। পেষ্টী বা মাথমের দেখা পাবার 
উপায় নেই। আর যাত্রীরাও যা পাওয়া যায় তাই কিনতে প্রস্তত। 
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খাবারের দেৌঁকানের মতই বইয়ের দোকানও খালি, মাঝে মাঝে যখন খবরের 
কাগজ বিক্রী হর চারিদিকে ভীড় জমে যার, কাগজের টাকা বার করে_-একখানা 718৮৭9) 
[25918 বা স্থানীয় যে কোনও সংস্করণ কেনার জন্তে লোক হল্লা করে। তাদের 
দেখে বাজারের হট্টগোলের কথাই মনে পড়ে। বিক্রী করার উপযোগী বই বিশেষ 
কিছুই নজরে পড়ল না; যাও বাছিল £য় যুদ্ধ সংক্রান্ত ব্যাপার নিয়ে নয় ও কৃষি 
বিষয়ক । তবে গল্প বা উপন্তাস কোথাও একখানা ও নেই | 

গ্রজনিতে আমার সহচরকে প্রশ্ন কর্লাম_-এখন কি কাহিনী বা গল্প গ্রন্থ 
পান না? 
_.. উত্তর এল, “মাঝে মাঝে পাই বটে, তবে ্টাপ্ডে কেউ দেখলে কেড়ে নেয়।” 

“-_আর সাময়িক পত্রিকা 1” প্রশ্ন কর্লাম। 

«__ তেমন বেশী পাই না, এমন কি যন্ত্রশিল্প সন্বন্ীয় পত্রিকা ও পাই না।” 

যখন আমি কথা বলছিলাম তখনও লৌকজন এসে বই বা সাময়িক পত্র 
চাইছিল--"“না নেই” ছাড়া আর কিছুই অবগ্ঠ জবাব আন্ছিল না । পঠনেচ্ছা অত্য্ত 
প্রবল কিন্তু মুদ্রিত গ্রন্থীবলীর অভাবে সে বুভূক্ষা শান্ত করা যায় না। 

11110191119, 5০5, শান্তিকালীন রাশিয়ার অন্ততম অবলরকাঁলীন ভ্রমণক্ষেত্র 
হিলাবে খ্যাত, এখন ২কিন্ত তার নিদারুণ শুগ্ঠতা বিশেষ করে চোখে পড়ে। বিরাট 
ভোঙনশালা ও আহার্ধের ই্টলগুলি সবই প্রায় সম্পূর্ণ শূন্ত। প্রাক্তণ প্রাচুর্য ও 
আনন্দের রেশটুকু৪ যেন ধুয়ে মুছে নেওয়া হযেছে। জানালার ভগ্ন পাখি অসংস্কৃত 
রয়েছে, দরজার বিবর্ণ মপিন রঙ অন্পুষ্ট রয়েছে। আমি একটির ভিতরে প্রবেশ 
কর্লাম-_অভ্যন্তরে পরিত্যক্ত বাড়ির মত একটা বিশ্রী তীব্র ছুর্গন্ধ। যা কিছু পড়ে 
আছে-ঘরের মেঝ ও আসবাবপত্র সব কিছুই খুলি ধুসরিত। দেয়ালগাত্রস্থিত যুদধ- 
সংক্রান্ত প্রাচীর চিত্রাবলী যেন ঘুমন্ত প্রেতের মত দেখায়। দেখে মনে হল যেন 
আমার পূর্বতন পর্যটন কাল যে অন্তনিহিত স্ুরটুকু লক্ষ্য করে ছিলাম আজ যেন 
সেটুকু পর্যন্ত অপসারিত করা হয়েছে। 

সালস্‌কে ট্রেণটি আধ ঘণ্টা দীঁড়ায, কিস্ত আরো একটু অধিক কাল ট্রেণ দাড়িয়ে 
রইল। সাল্লক একটি বিখ্যাত জায়গা, রাশিয়ার কৃষি বিষয়ক অগ্রগতির একটি 
প্রথমতম সীমারেখা । এইখানেই আমেরিকান বিশেষজ্ঞের তত্বাবধানে “দানবীয়” 
অর্থাৎ রাশিয়ার বৃহত্তম গমঞঙ্চেত প্রতিষ্ঠা করা হয়। এমনই বিশাল এই ক্ষেত যে 
ক্ষেতটির ম্যানেজারকে এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্যন্ত বিমানে ভ্রমণ কর্তে 
হয়েছিল। 

এই বিরাট গমক্ষেতটির অভূতপূর্ব পরিধি সম্পর্কে তৎকালে লমগ্র বিশ্ব জগৎ 
আন্দোলিত হয়েছিল। রাশিয়ানরা এই সাফল্যে গর্ববোধ করেছিল। কারণ কোনে! 
ধনতান্িক দেশও অনুরূপ সাফল্য লাভ করতে পারেনি ।--কিন্তু শী্রই সে গর্বের অবসান 
ঘটলে! । রাশিয়ানরা বুঝলে! শিল্প সম্পদের মতো! কষি বিষয়ক বিরাটত্ব অনেক সময় 
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সম্পদ না হয়ে বোঝা হয়ে গঠে। এই “দানবীয়” ক্ষেত অবশেষে অনেকগুলি 
কার্ষকরী অংশে বিভক্ত করা হ'ল। 

সালস্ক একটি সংযোগ স্থল, এই “জংশনে”র রেল “ইয়ার্ড” 9 “সাইডিং” গুলি 
ট্রেণ ও লোকোমোটিভে পরিপুর্ণ। যাত্রীর। ট্রেণ থেকে বেরিষে পড়ে প্লাটফর্মেব এধার 
ওধারে ঘুরে বেড়াচ্ছে-_মস্কৌর সংবাদপত্রগুপি সবে এদে পৌছেচে, সংবাদপত্র বিক্রেতার 
মঞ্চের সামনে একটি দীর্ঘ “কিউ” সার দিয়ে দাড়িয়েছে, কিন্তু শুধু উদ্ী পরিহিত 
জনগণ অর্থাৎ সৈঠ্দেরই অনুগ্রহ করা হচ্ছে। সহসা বাতাস বিদীর্ণ করে সাঈরেনের 
তীব্র স্বর ধ্বনিত হ'ল--ইঞ্সিনগুলি যেন পরস্পরের মধ্যে সাইরেন বাজানোর প্রতিযোগিতা 
স্থরু করে দিল। 

একজন সৈনিক বলে উঠপল-বিমাঁন আক্রমনের সতকধ্বশি, তারপব বেশ শান 
ভাবে একখণ্ড পিদ্ধকরা শীতল আলু চর্বন কর্তে লাগল। আঁমাব কাছে এই প্রথম 
বিমান আক্রমনের সংকেতপ্বনি, জনগণের মধ্যে আমার উপস্থিত কঙব্যের নির্দেশানুসন্ধান 
করতে লাগ লাম, কিন্তু সেই কর্ণবিভেদকারী ধ্বনির প্রতি যেন কারো গ্রাহ নেই। 
সকলেই আকাশে জার্মান বিমানের সন্ধনে অনুসন্ধিস্থ চোখ মেলে তাকিয়ে রইপ-- 
একটিও বিমান দৃগ্ঠ গোচর না হওরার সকলেই বেশ শান্ত ও স্বচ্ছন্দ ভাবে রইল। যে সব 
সৈনিকবুন্দ মস্কোর সংবাদ পত্রের জন্য লাইন দিয়েছিল তীরা9 স্থানতাগ করে নড়েশি 
_ যে সব নর-নারী ট্রেণের কামরা থেকে বাইরে মুখ বাড়িযে ছিল তাঁবাও তাড়াতাড়ি 
ভিতরে মুখ ঢুকিরে নিলনা_যে যেখানে ছিল সেখানেই রইল, এমন উদাসীন ও 
অনুদ্ধিগ্নমনা হয়ে রইল তারা যেন কারখানার ভে বেছেছে বা ছপুরের খাবারের 
ছুটির ঘণ্টা পড়লো । 

আমি আমার পথ নির্দেশককে বল্লাম লোকগুলি কেমন শান্ত রয়েছে, বেশ 
বিদ্ময়কর নয়? * 

লোকটি প্ল্াটফর্ষের সর্বোত্তম শান্ত ব্যকিদের অন্তাতম। বেশ লৌম্যভাবে 
শয়নকামরার দরজায় দীড়িয়ে ছিলেন । 

তিনি বল্লেন-“রাশিয়ানদের মত সমসংখ্যক বিমান আক্রমণের সতকধ্বণির 
অভিজ্ঞত৷ হলে আপনিও অভ্যন্ত হয়ে উঠবেন |” তিশি আরো বল্লেন_মঙ্ষৌতে গত 
তিনমাস কোনো সতর্কধ্বনি শোনা যারনি। মন্ধ্ৌ আক্রমণের চরম সময়ে তিশি 
একটি আন্তর্জাতিক শয়নকামরার নির্দেশক ছিলেন। সেই কামরাটি আবার একটি 
সমরাধিনায়কের হেড কোর়াটার্্। আমানের আশে পাশে শেল 9 বোমা ফেটেছে-_ 
সুতরাং আমাদের কাছে এ শুধু “সাইরেণ” ধ্বনি মাত্র। আমাদের দা বেশ ঈহ- 
দেখুন না কেউ নড় ছেনা বা দৌড়চ্ছেনা, কেউই উত্তেজিত হয়ে উঠেনি। 

কিন্ত যদি বোম! পড়ে ?” 

_ “জীর্ানরা শহরটি খন নেবার চেষ্টা করেছিল তখন প্রচুর বোমা পড়েছে। 
বিশ্বাস করবেন না হয়ত, বিমান আক্রমন কালে দোকানের লাইন ভেঙে কেউ হটে 


৮৯ 
১২ 


সাদার রাশিয়া 


আম্তে চায়নি বা বিমান আক্রমণ প্রতিরোধক আশ্রয়ে যেতে চারনি। সৈন্ত দল 
অবশেষে গ্রেপ্তারের ভয় দেখিয়ে তাঁদের হুকুম শুন্তে বাধ্য করেছে। 

আমি কীধ নেড়ে আগ. (91:08) করে সবিস্ময়ে ভাবতে লাগাম যে 
রাশিরানরা কি দিয়ে তৈরী যে বিমান আক্রমণাত্মক সতর্কধ্বনিও তাঁরা উপেক্গা করতে 
পারে। আমার এই বিশ্বপ্ন বিমুঢ়হের উত্তরেই যেন পথ পরিচালক বল্লেন_আমাদের 
-ন্নাসু এমনই সতেজ ও জ্বদুঢ় যে হিটলার কোনোদিনই তা ভাঙতে পার্বেনা, 
পার্বেনা, পার্বেনা । 

উন্মত্তের মতো! সাইরেন বেজে চলেছে । কিন্তু এই পথ-পরিচালকের মতোই 
সমগ্র জনমণ্ডগী উদাসীন ও উদ্বেগ ব| শংকাহীন | আকাশের দিকে আর কেউ 
তেমন তাকিরে দেখ ছেনা, ধীরে ধীরে যাঁত্রীদল পুনরায় পদচারনা সুরু করণন, কালো 
রুটা, নোনা! মাছ প্রভৃতি খেবে। পরম্পরের মধ্যে কিষানরমনী কুকি বিক্রেবোদেশে 
আনিত ছাগল, ভেড়া বা পনীরের মূল্য নির্ধারনা। করা চল্তে লগ, সাইরেন ব! 
সন্তাব্য আক্রমণ সম্পর্কে অন্তরে এতটুকু শংকা বা সংশয় নেই। পণ পরিচালকটির 
কথা এঅগ্রান্হ করার উপার নেই, রাশিধানদের স্ায়ু সতাই সুদৃঢ়, এই প্রকার জরুরী 
অবস্থ/য় নিজেদের মঙ্গলার্থেই এই দৃঢ়তাটুকুও মঙ্গলকর ! 

অবশেষে সাইরেনের আগ্য়াজ থামল, আমাদের ট্রেণ ধীরে বীরে চল্তে সুরু 
কর্ল, সালসকের কয়েকটি স্টেশনের পর ট্রেনটি আবার থেমে প্রায় আধ ঘণ্টার উপর 
দাড়িয়ে রইল। লাইন ক্লিয়ারের সিগন্তাল বা পরিষ্কার পথের ইঙ্গিত পাওয়া যাননি। 
আবার যাত্রীরা গাড়ি থেকে নেমে এসে ঘাসের উপর শুয়ে বা বসে পড়ল-_আর্মি 
একজন তরুণ অফিসারের পাশে বসেছিলাম। কিছুক্ষণ পূর্বে বৃষ্টি হয়েছিল, মাটি 
তখনও ভিজে, ভেজা মাটি ও ঘাসের একট! মনোরম গন্ধ ভেসে আসছে। 

ঘাসগুলির আন্তরিক আহ্বানে মুদ্ধ রাশিয়ানরা এই ভিজে প্যাত, স্যাতে ভাব 
অপছন্দ করে না। পাখীরা গানে গানে আকাশ মুখরিত করে তুলেছে আর আমার পার্থস্থিত 
অফিসারবুন্দ বেশ খুপীমনেই ছিলেন। হাতে পাকানো সিগারেট খেয়ে পরস্পরের প্রতি 
ঠান্রা তাঁমাসা করে তাঁর! সময় কাটাস্থিলেন। বাহুতে বেতের ঝুড়ি ঝুলিয়ে কয়েকটি স্ত্রীলোক 
যাচ্ছিল, অফিসার! তাদের থামিয়ে প্রশ্ন করৃতে সরু কর্ল ** 

মাথায় চকচকে ল।ল রুমাল জড়ানো একজন মধ্য-বয়সী, নগ্ন-পদ স্ত্রীলোককে একজন 
প্রশ্ন কর্ল-_মাঁপী, এখানকার খবর কি? 

“দিনরাত শুধু কাজই করছি বাবা, যাতে ভালো ফসল হয়। তোমাদের ছেলেমেয়েরা 
আর আমরা যাতে ছুমুঠো খেতে পাই ।” 

আর একজন অফিসার প্রশ্ন করুলেন--এইখাঁণ্ই বাড়ি নাকি ? 

“না, আমরা ওরেল প্রদেশের লোক ।” | 

দলের মধ্যে সবচেয়ে কম বয়সী একজন অফিসার বলে উঠলেন_-ওর্লে? আমার 
বাড়িও ওরেলে, কি করে এখানে এলে? 
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“নিজে সৈনিক হয়ে কি প্রশ্নই করলে বাবা, নিজেদের দেশ গ্রাম কি স্বেচ্ছা ছেড়ে 
এসেছি বাঁবা !” 

অফিসার সবিনযে বল্লেন_তা! নয়, আমি ব্ল্ছিলাম কি, বাঁড়ি থেকে এত দূরে কি 
করে এলে? | 

লাল রুমালগলা স্্ীলোকটি বল্পেন_যখন আম্তে হয় তখন পথ করে নিতে হখ-- 
নিজের ইচ্ছার ওপর কি কিছু নির্ভর করে? 

অফিসারদের দিকে আগ্রহভরা প্রগ্রস্থচক দৃষ্টিতে তাকিষে সেই অস্নব্য়সী 
অফিসারটিকে স্্মীলোকটি তাদের গ্রাম সম্বন্ধে নানাবিধ প্রশ্ন কর্তে লাগ্ল, তাদ্রে 
স্বগ্রামবাপী আত্মীরবর্গের জার্মান আগমণের পর কি অবস্থা হ'ল জান্তে 
চাইলেন। 

“আমিই কি জানি ম!সী, জান্তে ত খুবই বাসন! হয় ।% 

“আ হা!” 

“তুমি কি পপি--, গ্রামের ভ্যাসিলি এন--ঃ কে চেন? তোমাদের এামের খুবই 
তি" কাছে-” 

“কেন জান্বো না, ভ্যাপিলি ত' আমার 'ভগিনীপতি হয়।” 

নিজের পারের দিকে লক্্য করে অফিসারটি বিজয়ীর উত্তেজনাপূর্ণ দৃষ্টিতে স্লীলোকটির 
দিকে তাকালেন। তারপব একখানি নোটবই বার করে পাঁতা উল্টিষে। ধীব অথচ 
অর্থ হুচক ভত্গীতে পড়তে লাগলেন । 

“ভ্যাসিলি এন-_-* পি--১ গ্রামে বাড়ি। কালো গোঁফ, দক্ষিণ গালে একটি 
ঝ্াচিল, তার গোলাবাড়িতে আমাকে বারো দিন লুকিয়ে রেখেছিলেন, দিনে ছুবার খাবার 
রুটি, কাঁসা, শীতল আলু, আর ছুবার মুঠো মুঠো ডিম এনে দিতেন। পিল গ্রামের 
ভ্যাসিলি এন-_-“র সন্ত আমি আজো বেঁচে আছি 1” 

আর একটি অফিনার বল্লেন_-“দেখলে মাসী, কি বীর ভগিনীপতি হোমার- 

এ কথা স্ত্রীলোকটির কানে যেন পৌছল ন1। 

তিনি প্রশ্ন কর্লেন_তীর কি হয়েছে কিছু জাঁনো বাবা? 

“-__জান্বার খুবই ত' ইচ্ছে মাসী, একদিন গভীর রাতে এসে আমাকে তাড়াশড়ি 
পালাতে বল্লেন, আমি তাকে আমার সংগে আসার জন্য অনুরোধ কর্তে তিশি বল্লেন, 
স্্ীৎপুত্র ছেড়ে যাই কি করে,” 

পুনরায় স্তব্ধতা বিরাজ করতে লাগৃপ, স্ত্রীলোকটি একটি দীর্ঘস্বান ফেলে মাথ! নাড়ল, 
কিছুই বল্ঞ ন| | তার বেতের ঝুড়িতে মোটা করে কাটা রুটাব টুকৃরো৷ হিল, ধাঁরে ধীরে 
তুলে নিয়ে ঝুড়ির ওপর রেখে বল্ল-***** 

_ বাবারা, আমার কাছে মাত্র তিন টুকরো রয়েছে, ষদি জান্তুম তোমর! 
ছ'জন আছে--* 

ওরেলের সৈনিকটি বল্ল-£না৷ মামী, আমাদের দরকার নেই। 


৯০ 


মাদার রাশিয়া 


“যদিও তোমাদের দরকার না থাকে তবু ভ্যাসিলির শ্তালীকে মনেরাখবাঁর জন্য 
এটুকু নাও” 

অফিসার প্রতিবাদ জানিয়ে বল্পেন__না, না 

লাল গৌঁফওল!, রৌদ্রদপ্ধ মুখ আর একজন অফিসার বলে উঠলেন-ন! না 
মানে কি ?--তারপর স্ত্রীলোকটির দিকে তাকিবে তাড়াতাড়ি বলে উঠলেন-_ আমার 
বাড়ি কালুগা, আমি জানি ওরেলের মধিবাসীর1 অপমানিত হ'তে ভালোবাসেন, তাই তোমার 
দেশোরালীর মত আমি তোমাকে অপমান করুতে চাইনা মাসী-_। 

রুটা নেবার জন্ত অফিদারটি এগিয়ে এলেন- স্ত্রীলোকটি তার হাতে রুটীর টুকৃরোগুলি 
তুলে দিল। ওরেলবাপী সহকর্মীটিকে বালন্লভ লঘু ভংগীতে সেই টুক্‌রোগুলি দেখিয়ে 
অফিসারটি বিক্রমের নুরে বল্লেন_এখন একটুকুরোও চাইলে পাবে না, কারণ তোমার 
বাড়ি ওরেলে আমার বাড়ি কালুগা_” 

তুমুল হাদির রোল লঠ ল, সেই স্্বীলোকটি 9 সেই হাসিতে যোগ দিল। 

সত্রীলোকটি বল্লেন--ট্রেন যদি আর একট থামে, তাহলে আমি বাড়ি থেকে আরো 
শাদ। রুটী নিরে আস্তে পারি ।” 

রৌদ্রতপ্র মুখ ওলা অফিসারট বল্লেন_নিষে এসো মালী, নিয়ে এস। আমাদের 
ট্রেন ছেড়ে দিলেও আর একটি এর পিছনেই আস্বে, তখন সৈনিকদের ডেকে প্রগ্ন কর্বে, 
তোমরা, কোথাকার গো, কালুগা না গরেলের। যদি বলে গরেলের-_বল্বে, তোমরা! 
পাবে না, যদি বলে কানুগা_বল্বে, এই নাও সোনামনি, ভগবান তোমাদের 
মঙ্গল করুন।” 

পুনরায় হাম্তরোল উঠল, আমি ভাবতে লাগ্লাম, বিভাগীয় গর্ব কি সার্বজনীন, 
আর বিদ্রপের উপযোগী সুষ্ঠ আনন্দদায়ক বিষয়ের ত” অভাব নেই। কে বলে রাশিয়ানদের 
রসজ্ঞান নেই, হানি ঠাট্টা জানে না, জীঁঘনের ভার হাসি ঠাট্রায় হাল্কা করে নিতে 
পারেনা? 


ধাশী বেঙ্গে উঠল, 

আমর! পুনরায় ট্রেনে উঠে বদ্লাম। আমার কামরার বাতারন থেকে মুখ বাড়িয়ে 
বাইরে তাকালাম। একটা সেচ-পুক্ষরিণী অতিক্রম কর্লাম, ছাতার মত জাল নিয়ে দুজন 
চাষী মাছ ধর্ছে--একদল নগ্-পদ, নগ্র-মাথা হাঁসিখুলী ভর! মেয়ে ট্রেনের দিকে ফুলের স্তবক 
আন্দোলিত করতে লাগল । একটি জাদরেল মহিল! রাইফেল কীধে ফেলে শস্ত-উত্তোলক 
€ 07910 72165701) পাহারা দিচ্ছে। 

চারিদিকে নীল মহালাগরের মতো দিগস্তপ্রসারী সুনীল গমের ক্ষেত যেন দিকৃচক্রবাঁলে 
মিশে গেছে । এ 


৯২ 


-আট-- 
জননী ভলগ৷ 

ভলগা! 

এই কথাটি রাশিয়ার অতীত স্বৃতি সমারোহ নিথে এসে দীড়ায় হৃদয়াবেগকে প্রবুদ্ধ 
করে। রাশিয়ার শিশু, বুদ্ধ যখন গান দিয়ে বন্দনা করে ভলগাকে--ভলগার কথা 
বলে তখন তাদের কে ঝরে পড়ে িগ্ধ মাধুর্ষ, অপূর্ব স্বর্গায় প্রেরণা । একদা অতীত 
কালে রাশিয়ানরা ভল্গাকে পুজা কর্ত। 

ছোট্র মা! মমতাময়ী মা! স্নেহদাত্রী জননী! স্বাধীনতার তুমিই সৃতিকাগার | 
জলদাত্রী অননপুর্ণা । 

রাশিয়ার নুদূর প্রসারিত চৌগোলিক সীমানা ভলগ!র চেয়ে প্রিষতর নাম-_ 
প্রিনতম স্থান আর নেই। এমন কি মস্কো এত অনির্বচনীয় প্রীতি অন্তরে জাগায় না। 
গানে, গাথায়, গল্ে রাশিয়ার নারী পুরুষ এই অপুর্ব নদীকে মহিমামিত করেছে যুগে যুগে । 
এ দেশের মানুষের ব্যঞ্তিগত বেদনা, বুভুক্ষার ছুঃখ ৪ ভালবাসার জালা, জীবনযুদ্ধে জয় 
পরাজর, জন্ম মৃত্যু সব কণা কাহিনীই গড়ে উঠেছে এই ভলগ।কে নিয়ে। 

র।শিয়ার যা কল্যাণকর তা দান করেছে ভলগ! | যত অমঙ্গল, হয় অতলাস্তে 
অন্তহিত হয়েছে, নয়ত ভলগ! তাকে বাম্পীভূত করে নির্বাদিত করেছে। দর্র্ম চতুর্থ 
আইভ্যান, ষ্েনকা রাজিন, তাতার ও জার্মান, জার 9 বিপ্লবী, সাধু ও অসাধু 
মুদলমান ও থুষ্টান, শ্বেত রাশিরা ও রাঙা রাশিয়া সবাই নানা ঘুগে এই নদীতে 
প্রচুত্ব করতে চেয়েছে । পরাজয় তাদের দিয়েছে 'অনিবার্ধ বিনাশ! 

যুরোপে ভলগঠ্হীন রাশিয়ার অস্তিত্বই কল্পনা করা যারনা। যে রাশিয়ার 
সীমানায় ভলগ| সে রাশ্শিরাকে কেউ যুরোপে জর কর্তে পারল না; এই নির্মম 
সত্য জানত হিটলার আর তার সামরিক অনুচরের দল। সেই কারণেই ১৯৪১ সালের 
্রীষ্মদিনে একে জয় করার ছুরস্ত প্রচেষ্টার আগুণ_আর- রক্তের ভিতর দিয়ে 
জার্মাণরা৷ এগিয়ে এসেছিল এর তীর লক্ষ্য করে, আর সেই কারণেই রাশিয়ার 
প্রতিরোধ "প্রবল ও শক্তিশালী হয়ে উঠেছিল । 

শতাবীর পর শতাবী ভলগার জলধারা যুরোগীর রাশিয়ার মৃত্তিকাকে রসসিক্ত 
করেছে। রাশিয়া়_-জনগনকে সর্বত্র উদ্ধদ্ধ করেছে__ চীনে ধারা নির্বাসিত, 
আমেরিকার যাঁর! প্রবাসী, পৃথিবীর সর্বাশের রুশ বাসিন্দা স্বপ্নে দেখে ভলগাকে, 
গানে পায় ভলগাকে, মহিমা দেয় ভলগার জলকল্লোলকে, ভলগার বিরহে আকুল 
হয়ে কাদে । 

শুধু জায়া নয় জননী! শুধু দেবী নয় সহচরী। রাশিয়ার লোকগাথায় ভলগার 
এই একান্ত পরিচয় । আজ অবধি-+রাশিয়ানদের মনে ভলগার এই নিবিড় পরিচিত । 


৯৩ 


মাদীর রাশিয়া 


যুরোপে ভলগাই সবচেয়ে বড় নদী, পাহাড় ও সমতলের ভেতর দিয়ে বনানী ৭ 
জলাভূমির মধ্যে দিয়ে ২৩২৫ মাইল জাঁয়গ| ভল্গা জুড়ে আছে। রাশিয়ার নদীলমূহের 
দৈর্ঘে ভলগা পঞ্চম । সাইবেরিঘ়ার অব, ইনেশী, লেনা আর আমুর নদীর দৈর্ঘ ভলগ!কে 
অনেক দূর ছাড়িয়ে গেছে। কিন্তু তাতার আক্রমণের সুদূর কাল থেকে সাম্প্রতিক 
পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার দিন পর্যন্ত রাশিবার ইতিহাসে, ক্ুশ জীবনের দুর্ঘধতার 
ও অন্তরঙ্গতাঁয় ভলগ। যত একান্ত হরে উঠেছে তা অতুলনীয় । 

ছোট বড় বন শাখা নদীর সমন্বয়ে মাপে ভলগাকে দেখে বিরাট বনম্পতি 
মনে হয়। গাছের গুড়িটি নীচে, অসংখ্য শাখা প্রশাখা, ঘন পাতার সারি যেন 
শীর্ষে মুকুটর মত শোভা পাচ্ছে। এই বৃক্ষরূপী নদী যুরোপীন রাখিয়া এক 
তৃতীয়াংশকে ছায়া! দিচ্ছে, আশ্রয় দিচ্ছে, এত জায়গা জুড়ে আছে এই নদী থে 
প্রাকৃষুদ্ধ কালীন জার্মানী, ও ক্রানস এবং বর্তমান ইংলখ্ডের তিনগুণ পরিমিত স্থান 
একত্রে এর মধ্যে ঢুকে যেতে পারে। যুরোগীর রাশিয়ার লোকসংখ্যার একতৃতীয়াংশেরও 
বেশী লোক এর তটভমিতে বাস করে । 

এর মহিমাঁও যত, তরশ্বর্ম 9 তত। ঘন বনানী আর আবাদী জমী, শিল্পাঞ্চল ও 
মাছের চাষ, তেল ও খনিজ পদার্থ প্রচুর পরিমানেই এর তটভূমিতে আছে। উত্তরপ্রান্তে 
আছে রাশিয়ার সবচেয়ে সেরা রেশম ও আলুর চাষ । গভীর বন আছে এর শিয়রে। 
কটিতটে কালো মাটির বনজমি, সে মাটিতে সুফলা গমের ক্ষেত। সে মৃত্তি্কার গর্ভে আছে 
তৈল ও খনিজ পদার্থ। গাছে ফল আর হাজারো রকমের পশু পন্মী। স্ালিনগ্রাদের 
ঠিক নীচেই মাছের চাষ পৃথিবী জোড়! যার নাম; 56819 0: 116) 142100960 
প্রভৃতি ৬৯ রকমের মাছ এখানে মেলে, তাঁর মধ্যে ৩২টী জাতের মাছের ব্যবসা চলে । অতি 
সুস্বাদু 09৬121৩ মাছ পা ওর? ষার যেখানে ভলগ! বাঁশপিয়ান হদের সঙ্গে মিশেছে । ভলগার 
ধারে আগে প।€য়া যেত গম, কাঠ, মাছ, আর তার উপর আজকাল তেলও মেলে । 

ভলগাঁর তীরহুমিতে দীড়িয়ে আছে রাশিয়ার প্রাচীন ও বহুখ্যাত শহরগুলি। 
করেকমাস সংবাদ পত্র মারফং বহির্জগতের কাছে তার অতি পরিচিত হয়েছে, 
যেমন আর্জেভ, কালিনিন (পূর্বে এর নাম ছিল 1৮০ ),৯ ালিনগ্রাদ ত 
আছেই। তারপরে আছে রিবিনসক্‌ ও ইয়ারোগ্লীভ,. অতীতের এতিহা নিয়ে 
দাড়িয়ে আছে, স্বদেশী গাথায় এরা শ্রির নাম। কম্তরোমা ও গোর্কী 
(পুর্ব নাম নিজনি নভগ্রোড.), কাজান এবং উলায়নভস্ক-_পূর্বনাম সিমত্রিসক্‌- 
(লেশিনের অন্মস্থান); কুইবাদেভ (পূর্ণনাম সামার!) ও সিজগরান--তৈলখনির 
কেন্রস্থল, সারাটোভ, কামিসিন ও অস্ত্রাখান। 

একটি নূতন কাটা খাল মস্কোর লঙ্গে ভলগার এবং অপরাপর লহরের সঙ্গে 
যোগ সাধন করেছে। ট্টাপিনগ্রাদ অবরোধের সংকটময় মুহুর্তে এই সব বড় বড় ও 
নতুন গড়ে ওঠা ফ্যাকটরী থেকেই রাশিয়ান সৈন্ভদের অস্ত্র যোগান হোত। বড় বড় 
বার্জে ছোট বড় নানা রকমের জাহাজে এমন কি দাড় টানা! নৌকোয় করে ভল্লার 
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পর দিয়ে মাল চালান হোত ফণ্টে। পবিকল্পনানুষাধী 'এই সব সবে হাজাবে 
হাজারে চিমনী, লেদ ও হাপরের কারখানা যদি না গড়ে উঠত তাহলে আজ 
্যালিনগ্রাদ এমন কি সমগ্র ভল্প! এতদিনে জার্মান অধিকারে চলে যেত। 

ট্যালিনগ্রাদে ডন নদী ভগ্ন! থেকে মাত্র ৪৫ মাইল দুরে । এই নদী জম করার আশা 
নিয়ে বহু দীর্ঘ পথ জার্মানদের উিনে আসতে হযেছে মীর বহু জীবন বলি দিতে হযেছে । 
এই খাঁল কাটা শেষ হলে দুটি নদীর মধ্যে যোগাযোগ ঘটবে আর আঙগ9 সাগর, 
কাঁসপিয়ান সমুদ্র ৭ কৃষ্চ সাগর পরম্পর যুক্ত হথে এবং নীপার নদীর সঙ্গে সম্মিলিত হয়ে 
পৃথিবীর অদ্বিতীর ও অবিচ্ছিন্ন জলপথ হিসাবে রাশিয়ার গৌরব বৃদ্ধি করে। 

আমি বনুবার ভরা তীবে বেড়াতে গেছি। রাশিখায় একটি চলতি গ্রবাঁদ 
আছে, যদি রাশিয়াকে জানতে চাপ, যদি রাশিয়ার জনসাধারণের চরির ও জদয়বৃত্তি 
শন্থুভব করার বাসন! থাকে, ভার তীরে গিয়ে বেডিণে এসো | ভল্গাষ সাঁতীর কেটেছি, 
নৌকো! বেয্ধেছি, মাছ ধরেছি, আর তাঁর তীরে ভোদছ খেখেছি। এবার বখন 
১৯৪২ সালের জুন মাপে আমি এখানে এসে পৌঁছুলাম, ভগ্জা "আমার কাছে গুরুত্বপূর্ণ 
মনে হোল। তখন খাঁরকোভ ৪ সেবাস্তপোলের যুদ্ধ চরমে পৌছেচে। সবলের 
মুখেই এক প্রশ্ব্জীর্মানরা কফি ভন্লার তীরে পৌছাবে? আর যদি পারে 
তত কিম? 

ঈ্যালিনগাদে যখন আমি জাহাজে উঠলাম, তখন 'অবশ্ কামানের আওয়াজ 
আমার কানে আসেনি । 


তরঙ্গোচ্ছল সুনীল জলরাশির ভিতর যেতে যেতে উ য় তীর দেখ তে লাগলাম দগিণ 
তীরে বহু তেলের টরীঞ্ক পর পর সাজান আছে, তাছাড়া নুন কিছু আমার চোখে পঙ্লনা 
ূর্বদিকের জমি নীচু ও সমতল, রাশিয়ানরা বলত ঘাসজমি, পশ্চিমপাঁড়আাগের মতই খাঁডা 9 
উচু, এখন আমার মনে হোল দুর্গের মতই পশ্চিমপাড় দাড়িয়ে আছে। 

ডেকের ওপার পাঁশের এক লেফটেনাণ্টকে আমি বল্লাম-_“হিটলার স্বয়ং একবার এখানে 
এলে, লাল ফৌজরা৷ মজ। দেখিরে দিতে পারে 1 তিনি উত্তর দিলেন, “হিটলার এখানে 
অ।সতে পারে এ চিন্তাই আপনার মনে জাগল কেন? জার্মান মৃতদেহে কোনোদিন 
এই জল অপবিত্র করতে দেয়! হবেনা । একটু থেমে সশ্রদ্ধ ভংগীতে বল্পেন_এর নাম 
ভন্না।» বোধ হয় তিনি আমায় বোঝাতে চেয়েছিলেন যে ভন্পা শুধু নদীই নয়, মস্কৌর মত 
তার সত্ব! পবিত্র, এইখান থেকে বিদেশী আক্রমন কারীকে ফিরে যেতেই হবে। 

এর কিছুদিন পরেই আব্রিয়েভ, নামে একজন সাধারণ সৈগ্ত তার সৈনিক 
সহকর্মীদের উদ্দেস্তে মর্মস্পর্শী ভাষায় এক ম্মারকলিপি লিখেছিলেন £ 

“সরলপ্রাণ রাশিয়ান যুবসমাজ শোনো -শক্র ধীরে ধীরে আমাদের দেশের অন্দরে 
ঢুকে পড়েছে। রক্তল্নানের ভিতর দিয়েও জার্মানরা ডন পার হয়ে বিরাট পর্বতমালার দিকে 
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এগিয়ে আসছে। তার্দের লক্ষ্য ভন্নাকে জয় করা । আজো তাদের অগ্রগমন অপ্রতিহত। 
এখন আর পশ্চাৎ অপসরণের নৈতিক অধিকার নেই আমাদের । জার্মানরা ভল্লার তীরে 
যাতে পৌছাতে না পারে তার জন্ত চরম প্রতিরোধ ব্যবস্থা করতে হবে। 
রাশিয়ানদের কাছে ভন্না! চিরপবিত্র, তাকে কলুষিত করবে জার্মান শরতান তা আমর! 
হতে দেব না। ভক্ন-হীন রাশিয়া ত প্রাণহীন দেহমাত্র 1 

মাথার উপর প্রখর ক্ুর্ধকিরণ, নদীর বুকে অসংখ্য জলযান। এত বড়ো বড়ো 
তেলের ট্যাঙ্ক ইতিপূর্বে কখনও আমি দেখিশি। সেগুলি আক ডুবিয়ে ভেসে চলেছে, 
মাত্র ডেকপ্রাপ্তগুলি জলের ওপর জেগে রয়েছে। মালবাহী জাহাজ, ছোট ছোট 
জাহাজ বাঁশী বাজিয়ে চলেছে । আতে ভেসে যাচ্ছে বড় বড় কাঠের গুঁড়ি; লোকজন 
ও তাদের পরিবারবর্গ বাস করতে পারে বলে তার ওপর ছাউনী খাটানো আছে, 
তার ভেতর থেকে হোট ছোট ছেলেরা হাতছানি দিয়ে ডাকছে । এ ছাড়া যাত্রীবাহি 
জাহাজ ত আছেই । এই ্টীমারগুলির পাশ দিয়ে যেতে যেতে আমার নজরে পড়ল যে 
প্রত্যেকেরই ওপরে নাম খোদাই কর। আছে কোনও জীবিত বা মৃত বিপ্লবী নেতার বা 
লারমনটফ_ তুর্গেনীভ, উস্পেনসকী প্রভৃতি জনপ্রিয় সাহিত্যিকদের । 

নতুন ও বড় জাহাজের মধ্যে একথানার আমি যাচ্ছি। এ জাহাজখানির নাম 
জোসেফ ্টালিন। কেবিনগুলি ছোট হলেও, যণে্ আলে! পাওয়া যাঁয়। ভাল 
বিছানা ও জলের কলের সুবন্দোবস্ত আছে। বাকু থেকে ষ্টালিনগ্রাদে ট্রেণে আসবার 
সময় যে রকম পরিচ্ছন্ন ঘুমের কামরা পেয়েছিলাম এও ঠিক তেমনি । কায়রোতে 
একটি গুজব শুনেছিলাম যে রাশিরার বিছানার চাদর ও বালিসের খোল বিশেষ করে 
রেলে ও ্রীমারে যা ব্যবহৃত হর, সে সব নাকি ব্যাণ্ডেজ তৈরীর কাজে াগান হয়েছে। 
কিন্ত এখানকার বালিশের ওয়াড় ও বিছানার চাদর. দেখে আমার সে ধারণা 
ভেঙ্গে গেল। 

নীচের ডেকে ঠিক যুদ্ধের আগের মতই, ছুটা প্রকাণ্ড পেতলের কেটলী করে 
জলগরম হচ্ছে চা ও ডিম পিদ্ধের জন্য এবং যে পাঁচ জন আমেরিকান ও ইংরাজধাত্রী 
ছিলেন তাদের জন্তও বটে--ঠারা আবার ঠাগ্ডাজলে দাড়ী কামাতে অভ্যস্ত নন। 
সাধারণের জন্ত নিদি রান্নাঘরটিতে সর্বদাই মেয়ে পুরুষের ভীড় লেগেই আছে। এরা 
প্রধানতঃ বে-সামরিক দলভুক্ত । সকলের হাতেই রাশিয়ার প্রিয় থান সুপ ও পরিজ 
রান্নার উপযোগী পাত্র। খুব কম যাত্রীই মাংস এনেছিল, অধিকাংশের কাছে ছিল 
নোন! মাছ, সপে ছেওে দিলেই হলে! । বাকুর মতই এদেরও পরিবর্তন হয়েছে লক্ষ্য 
করলাম-_তারা খুবই সুলংবদ্ধ। পূর্বতন ভ্রমনকালে রাশিরানদের যে রকম উচ্ম 
মেজাজ দেখেছিঙগ্লাম এবার আর সে রকম নেই। 

রাসায়নিক প্রক্রিয়ার মতই এই যুদ্ধ রাশিয়ার এই বিস্ফোরক প্ররুতিকে বহুলাংশে 
নম করে এনেছে । শুধু রান্নাঘরের ঝিটিই বিরক্তি প্রকাশ করে চলেছে। বিপুলাককৃতি 
এই স্ত্রীলোকটি ইন্ধনের জন্ত কাঠ কাটছে। কিন্তু করাতের ধার গেছে ভেশতা হয়ে, 
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কাঠের গাঠগুলি চেরা যাচ্ছে না সহজে । জাহাজের কোনও কারিকর তার হয়ে এই 
কাজটা করে দেবেন! এই নিয়ে সে অবিরত বক্বকৃ্‌ করছে, “যত সব বজ্জাতের দল ।” 

কেউ বল্লে, “তুমি নিজেই চিরে নান! কেন 1” 

লোকটার দিকে জ্বালামরী দৃষ্টিতে তাকিয়ে সে গরম হথে বল্ল--“মাছের ডানা 
থাকলে, মাছও উড়তে পারে ।” 

একটি ছোট ছেলে বলে উঠল, “তাহলে সেটা আর মাছ থাক্‌বে না গান্দি।” 
চারিদিকে একটা হাপির রোল উঠল। 

স্ীলোকটি গঞ্জে উঠল, “ও ! নিজেই চিরে নাও। কিঞরে চিরতে হয তা যদি 
আমি জানতাম রে_”' 

জাহাজ যাত্রীতে ঠাসা । শাস্তিকালে উপরের ডেকে ছুটির দাত্রীর চি আব 
নীচের ডেকে কৃষকের, এখন অবশ্ত তা নয়। এখন বেশীর ভাগই সৈগ্ভ। অফিসার 
ও সাধারণ সৈহদের নিয়ে কয়েক শত হবে । সকলেই ঘ্ণ্ট থেকে আসছে, কেউ বা সঙ্গ 
হাসপাতাল থেকে বেরিয়ে আসছে, কেউ শরীর সারাতে স্বাস্থ্ানিবাসে চলেছে, 
আবার কেউ ছুটা নিথে বাড়ী চলেছে । 

অধিকাংশই বেশ সবল ও প্রফুল্পচিন্ত যুবক | আঘাতের চিহ্ন দেখলুম কষেক জনের 
দেহে। একজনের একটি হাত নেই, অপর একজন বগলে লাঠি নিষে চলেছে। 
ছু একজনের হাতে বা৷ মাথায় ব্যাণ্ডেজ বাধা ছাড়া সকলকেই স্বস্থ বলে মনে হোলো । 
তারা স্বচ্ছন্দেই কাজ কর্ম করছে, কেউ বা কোমর পর্যন্ত নগ্ন করে শুয়ে বা বসে সুর্য সান 
করছে। কেউবা ডেকের ওপর নিছক ঘুরে বেড়াচ্ছে। জাহাজে যে কয়জন বিদেশী 
রয়েছে তাদের দিকে গ্রীতিপূর্ণ '৪ কৌতুহল ভরা চোখে তাকিযে দেখছেও অনেকে 
রাশিয়ার জনপ্রিয় দাবা খেল! নিয়ে বসেছে কয়েকজন । তাল খেলতে আমি দেখলামনা 
কাউকেই । ডেঝেগ্র ওপর বসে বা দেয়ালে ঠেস দিয়ে কেউ কেউ বই পড়ছে। 
বইয়ের মধ্যে নামজাদা ছুখান। বই আমার নজরে পড়লো--টলপ্য়ের 77%7 ৫ 106 
এবং ষ্রেইনবেকের 07769 ০1 77721 নীচের ডেকের ডানদিকে অফিসাররা ও 
সৈনিকেরা টুকিটাকি কাজ সারছে। পরস্পরের দাঁড়ী কাঁমিথে দিচ্ছে, শুধু দাঁড়ী 
নয়, মাথাও নেড়া করছে অনেকে । তা ভিন্ন রেশমী কাপড় কাঁচা, জুতো পালিশ, 
জামা সেলাই সবই চলছে । সবাই মিলে কাছ করছে এ দৃণ্ঠ রাশিয়ায় প্রামই চোখে পড়ে, 
আঁর লোক পছন্দও করে, এবং এই সব কাজের সময় অফিসার 9 সাধারণ সৈগ্তের মধ্যে 
তফাৎ বৌঝা যায় কেবল ইউনিফরমের ওপর ব্যাজ দেখে। গীটার বাজছে এক জার়গায়। 
একতারার হালকা স্থর তুলেছে, একজন গুণগুণ করে গলা মিপিয়েছে তাতে । বড় বড় 
কোট গায়ে দিয়ে অনেকে গভীর নিদ্রায় আচ্ছন্ন, খেতে বসেছে কয়েকজন। ডেকের নীচে 
সর্বজনীন রারনাঘরে__অসামরিক অধিবাশীদের রান্নার য! মেনু বা আহার্ষ-তালিকা দেখেছি 
তার তুলনায় সৈন্তদের মেম্থ বহুলাংশে ভাল। সাদা বা পোড়াকুটি, ডিম, মাখন, সসেজ 
এষং সবার ওপরে শুকনে! নোনা মাছ। তাদের খাওয়া দেখলেই ক্ষুধার উদ্রেক হয়। 


৯৭ 


১৩ 


মাদার রাশিয়া 


যুদ্ধ রাশিয়ান সৈঠ্ঠদের আব যাঁই করুকনা কেন, তাদের ক্ষুধার লালসা একতিল৪ও কমাতৈ 
পারেনি। প্রচণ্ড শীত, অমানুষিক পরিশ্রম এবং এই দেশের লোকের দেহের শক্ত বাধন 
মান্যকে বেশী পরিমাণে খেতেই বাধ্য করে। রাশিরায় সাধারণ লোকের ভোজ্যের 
প্রধান উপকরণ সাদ সাপ্টা রচিকর আহার্য সৈশ্তদের প্রচুর দেওয়া হয়। 

কোনও কোনও সৈনিক এত উৎসাহী যে নিজের স্থুপ ও পরিজ নিজেই বানিয়ে 
নেয়। জাহাজে একটি খাবার ঘর আছে। শান্তিকালীন ভোজনাগারের সঙ্গে তুলনা 
করলে খুবই নিকট অন্থুকরণ বলে মনে হর। মাঁথন নেই, পনীর নই, ভাঙ্গা বা সংরঞ্ষিত ফল 
নেই। মঝে মাঝে বিদ্বাদ মোরব্বা ছাড়া অগ্ত কোনও মিষ্টি পাঁওয়া যার না। জলের মত 
পাতলা ঝোল আর নোনা ম|ছের বদলে অল্প পরিমাণে যে মাংসটুকু দেগর। হয় সেগুলি 
সরু সরু ছিবড়ের মত আর সহজে চিবান9 যার না। মনে হয় খুব পাকা মাংস, 
আজকাল এই রকম পঙ্তই মারা হয়। ধ্বংসপ্রাপ্ত পশুর পালকে পরিপূর্ণ করার জন্য 
সতেজ জানোয়ারগুলিকে বংশশ্থষ্টির কাঁজে লাগান হবেছে এবং বিনষ্ট যৌথ চাষ আবাদের 
জন্য কিছু সরিয়েও ধাথতে হয়েছে । 

জাহাজে আমেরিকান যাত্রীরাও আছে এই খবর রটে গেল সৈনিকের! আমাদের 
ঘিরে ফেললে । ছুজন তরুণ আমেরিকান ডিপ্লোমাট অল্প রাশিয়ান ভাষা জানতেন । 
সৈন্তেরা তাদের সঙ্গে কথাবার্তা চলছিল। আমেরিকান জনসাধারণ, সৈন্ুবাহিনী এবং 
তাদের দৈনন্দিন জীবনযাত্রা! সম্পর্কে তাদের অপরিসীম কৌতৃহল। গ্রেসিডেণ্ট রুজভেপ্ট, 
তার স্ত্রী, তাদের বংশ, তাঁর চিন্তাধারা এবং চরিত্র সম্বন্ধে জানার প্রবল আগ্রহ । বহুলোৌক 
প্রশ্ন করেছে যে প্রেসিডেণ্ট সত)ই রাশিয়ায় আসার কথা চি! করছেন কিনা? 

জেনারেল ম্যাকআর্থার সম্পর্কে প্রশ্ন যেন আর শেষ হতেই চায়না । রাশিয়ার 
“লালঝাঁণ্ডা” দিবস উপলক্ষ্যে রাশিরান সৈম্ঠদের রণশক্তির তিনি যে অকুগ্ঠ প্রশংসা 
করেছিলেন, আমেরিকার জনমত সেই ব্ষিয়ে তার সঙ্গে একমত কিনা সে কথা তারা 
জানতে চাইল। 

ইংরাজের! রাশিয়ান সৈন্দের খুব শ্রদ্ধা করে এবং নাৎসী জার্মানীর বিরুদ্ধে যুদ্ধে 
তাদের সর্বাঙ্গীন সফলতা কামনা করে এই কথ! শুনে তারা খুব খুসী হোল। এই প্রশংসায় 
তার! তুষ্ট হলেও গর্বে স্কীত হল না-_ রাশিয়ার সর্বত্রই এই মনোভাব দেখা যায়। আত্মপ্রশংসা, 
বাহাড়ম্বর ব1 বৃথা গর্ব প্রকাশ কোথাও আমার চোখে পড়েনি । শত্রসৈন্থ রাশিয়ার 
অভ্যন্তরে প্রবেশ করেছে, নিত্য নৃতন ব্যুহ রচনা! করে তাদের চাপ দিচ্ছে, এই রকম অবস্থায় 
তাদের আত্মপ্রশংসার কোন কথাই উঠতে পারে না। এখন বরং সেকেও ফ্রন্ট খোলার চিন্তা 
করছে তারা! কবে এই ফ্রণ্ট খোলা হবে? কেনই বা এত দেরী হচ্ছে? রাশিয়ায় 
যুদ্ধরত জার্মান সৈম্দের এক তৃতীয়াংশ বা সিকি ভাগ যদি অন্যত্র সরিয়ে নিয়ে যাওয়া হয় 
তাহলে হিটলার ও তার “প্রভুর জাতকে” শীগিগরই পাঁততাড়ি গুটিয়ে একেবারে সোজা 
বাপিনে ফিরে যেতে হবে। আবার নেপোলিয়নের এতিহাসিক পশ্চাংপসরণের পুনর।বৃত্বি 
ঘটবে। পলাতক সৈন্যদল কাতারে কাতারে মরবে আর রেখে যাবে এক বিজাতীয় 


৪৮ 


মাদার রাশিয়া 


ঘ্ণ বাচ্চা ছেলেরাও তখন রাইফেল নিয়ে তাদের দিকে ঝ|কে বাঁকে গুলি ছুড়বে। 
. তবু কেন সেকেওড ফ্রণ খোল! হচ্ছে না? 

তখনও অবধি প্রশ্নে বা সমালেচনায় কোন৭ তিক্রভাব আসেনি বা উগ্রতাও 
ছিলনা । ছিল কেবল হতাশার স্থর। মিত্রশক্তির এই আচরণের মধ্যে সৈন্ঠ সংক্রান্ত 
অন্থবিধাই মাত্র আছে আর কিছু নেই শুধু এই কৈফিযৎ তার! আন্তরিকভাবে গ্রহণ 
করতে পারেনি। এদের মধ্যে কয়েকজন উৎসাহী যুবক ছিল। মিত্রপঞ্গের কয়েকজন 
বিদেশীকে কাছে পেয়ে এই যুবকেরা খুপী হযেছিল। সন্দেহ বা অবিশ্বাসের লক্ষণ 
মাত্রও দেখলাম না কারুর চোখে । আমেরিকান ডিপ্লোমাট ছুটি বেশ মনের মত 
লোক, দিব্যি ল্বা, সবসময়েই ফিউফাট কিন্তু ভারা অতি অল্প রাশিয়ান ভাষা 
জানতেন এবং সেই কারণেই একের পর এক এরা সবাই ছুঃখ প্রকাশ করেছিল। 
সব আমেরিকানরাই কি অমনি তরো। শ্টাদের রাশিঘান ভাষা শেখা খুবই উচিত আর 
এই জাহাঞ্জে যেতে যেতেই কিছু শিখতে পারেন। নিউইঘর্কের অন্তর্গত 0:00110"র 
অধিবাসী [7201কে ঘিরে বমল একদল আর কালিফোণিখাবাসী 110001£81কে জুড়ে 
বদল আর একদল। হাঁপি ঠাট্টার ভিতর দিরে আগ ইংরাজী-রাশিগান অভিধানের সাহায্যে 
রাশিয়ান ভাষার টুকিটাকি ও ঘরোয়া কথাগুলির সঙ্গে আমেরিকান ডিপ্লোমাটদের পরিচয় 
ঘটাতে লাগল । মাকিনী কলেজী ছাত্রদের মত এই আনন্দময় মানুষ গুলি কৌতুক মুখর । 

এই ধবণের কথাবার্তার মধ্যে রাশিয়ান মুবকণের এক বিরাট মনস্তাত্বিক পরিবর্তন 
আমার নজরে পড়ল। একবারও কেউ আমাদের প্রশ্ন করেনি মামরা কোন শ্রেণীর লোক-- 
শ্রমিক, কিষাণ, বুদ্ধিজীবী বা বুর্জোয়া | এর আগে রাশিয়ানরা, বিশেষতঃ যুবকেরা 
বিদেশীকে প্রথম এই সম্বন্ধে প্রশ্নই করত । শ্রেণী-সংগ্রাম-সচেতন ঘুবকবুন্দ তাদের মনোভাব 
চাপতে পারত না। এবার যখন মামি তাদের বল্লাম যে আমি ই ১০1] [70101 
41111)011€এর জন্য লিখছি, তারা শামাম জিজ্ঞাপাও করলেন! এটি কোন দলের কাগর্স, যেন 
এই ব]াপারে আর কোন কিছুই যার আদেশ । অন্ততঃ সে চিন্তা এখন আর মনের 
চেতন-লোকেই নেই। 

যে ছ'বছর আমি রাশিয়ার বাইরে ছিলাম মেইকালে কি ঘটেছে? নুতশ ভাবধারা 
দান! বেধেছে আর সেই সংগে নৃতন মনোভাব গঠিত হরেছে। এখন আব কুণাক নেই, 
বুর্জোয়া ও নেই, ব্যাঙ্কার, শিল্পপতি বা দোকানদার৪ নেই_এই সব “ক্র শ্রেণীর” 
ব্যক্তিদের ধ্বংদ করার আন্দোলনের অবসান ঘটছে আর ধ্বংসকারী প্রচেষ্টামূলক যে সব 
শব্দাবলী অন্তরে আগুন জালিয়ে দিত সেই সংগে তার9 অবদান ঘটেছে। আবার যে 
এ অবস্থার পুনরাবৃত্তি হতে পারে না তা নয়, এই সব প্রাক্তন সামাজিক শ্রেণীর অভু)থানের 
সম্ভাবনা হলে অনুরূপ অবস্থা ঘটা সম্ভব, কিন্তু সোভিয়েট ব্যবস্থার সে পরিস্থিতি ঘট! 
অসম্ভব। তরুণ রাশিয়ান সৈনিক বা অফিদারবুন্দ, দলীয় ব্যক্তিবর্গ বা কমসৌমলের সদন্ত- 
বৃন্দের সংগে আলাপ আলো!চনাকালে শ্রেণী-সচেতন বা শ্রেণী-অনুভূতি সংক্রান্ত যে কোনো 
শব্ধ শোন। যায় না এ শুধু অর্থব্গ্ক নয় চমকপ্রদ । ওর! আমাদের 0030019% বা 
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মিস্টার বলে সম্বোধন না করে বল্ল /০৮০757)£5), এই কথাটি বলশেঙিক আবিষ্ষার নর, 
জনপ্রিয় প্রাচীন লোক শব্দাবলীর অন্ততম । 

এক সন্ধ্যায় যুদ্ধবন্দীদের সম্বন্ধে আমরা কথাবার্ডা কইছিলাম। এই সব সৈন্তেরা 
জার্জান ও ইতালীয়ানদের সঙ্গে যুদ্ধ করছে। এর! তাদের বন্দী করেছে কিংবা তাদের 
বন্দী হতে দেখেছে । একজন সৈন্তঠ বলে উঠল-_ইতালীয়ানরা ঠিক ছিচক্কাছুনে ছেলের 
মত। সমবেত কণ্ঠে সবাই সার দিল--ঠিক, ঠিক। মুখময় দাগ, এক লেফটেনাণ্ট 
বল্পেন_-গত শীতে আমরা দের ২৩ জনকে বন্দী করেছিলাম-তিন জন অফিসার আর 
কুড়ি জন প্রাইভেট । অফিসাররা রাগে ফেটে পড়ছিল কিন্তু তারা চুপচাপ ছিল কিন্তু 
এই প্রাইভেটদের মত লোক আমি জীবনে দেখিনি। তার! ক্রমাগত চীৎকার 
করছিল। চাষীদের কাছ থেকে চুরী করা বালিশ ও রুমাল গলা জড়িয়ে তাদের ঝোড়ো 
কাকের মত দেখাচ্ছিল। রাশিয়াব কি কারণে তার! এসেছে এই কথা জিজ্ঞাসা করাতে 
তারা সটান বলে উঠল--তারা মোটেই যুদ্ধ করতে চার নি। এই কথায় প্রশ্ন কর! 
হোলো-_-তবে কেন তোমরা এখানে এসেছে । উত্তরে তারা কেবল গজ গঞ্জ করতে 
লাগল। খাবার দেওয়ার পর তারা আরও বেশী টেচাতে লাগল। 

অপর একজন অফিলার বলে উঠলেন-_-লত্যি ইতালীয়ানদের দেখলে মারা হয়। 
এখানকার শীত আর যুদ্ধ পদ্ধতি তারা মোটেই মহা করতে পারে না। কাজে কাজেই 
চাবুক খাওর! ছেলেদের মতই ক্রমাগত টেচায় । 

তামাটে মুখ সার্জেণ্টটি বলল -জার্যানদের কগ। স্বতন্ব। আবার সমবেত কণ্জে সায় 
এলো-_ একথা ঠিক। তারপর বগ্তার জল প্রবাহের মত মতামত স্থরু হোল। 
“জার্মনর। কখনও হল্লা করে না। তার দূর্দান্ত চালাক, তাদের চোখে জল দেখাই 
যার না।” 

“বন্দী হলে জার্মীনরা বদ্ধ হাত দেখিয়ে বলতে চায় থে তারা আমাদের 
মতই শমিক 1” 

“তার সব সময়ই বোঝাতে চার-_-তারা শ্রমিক, তারা খেটে খায়।% 

“তাদের স্ত্রী, পুত্রের ছবি দেখায় আর হেসে বোঝাতে চায়--যষে তারাও ঘর বাড়ী, 
পরিবারবর্গ ভালবাসে ।” 

“তারা যে কমিউনিষ্ট একথা ৭ অনেকে বলে।” “আমাদের সঙ্গে তবে তার] কেন 
যুদ্ধ করছে এই প্রশ্ন করাতে তারা বলে তাদের কমিউনিষ্ট প্রথার ধরণই এই |» 

চতুর শরতানের দল।” 

এক বাচ্ছা লেফটেনাণ্ট বলতে আরম্ভ করল__-খারকোভের কাছে আমি 
তিনজনকে বন্দী করেছিলাম। তাদের প্রতেকেই হাত তুলে আঙ্ল দেখিয়ে 
বোঝাতে চাইল তাদের কটি করে ছেলেমেয়ে আছে। কেউ কেউ আবার হাত 
উঠানামা! করে তাদের ছেণেদের গড়ন বুঝিয়ে দিলে। তখন আমি বলি--আমাদের 
ছেলেদের দিকে তবে তাকাওনা কেন। কেন তাদের গা থেকে গরম কাপড় চোপড় 
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আর মুখ থেকে গ্রাস কেড়ে নিতে চাও । জবাব এল কেবল অফিসাররাই নাকি 
এরকম করে। 

একজনের স্তাপস্তাক থেকে কতকগুলি চোরাই রুমাল ও ছেলেদের মাথার টুপী বার 
করে আমি বলি__তুমি কি অফিসার? অপর ছুজন সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠল-_না, না, 
ওটা একটা চোর।” 

আমি তখন বললাম--“একে নিয়ে আপনারা কি করেন?” 

“আপনার কি মনে হয় ?” 

তখন স্বপ্রময় মঙ্গোলীয় প্যাটার্ণ মুখাকতি একজন সার্জেপ্ট বলতে আরম্ভ করল। এতক্ষণ 
তিনি চুপচাপ করে শুনছিলেন মুখে ভাবের লেশমাত্র9 ছিলনা । তিনি একদ্বন কাক্জাক, 
আর বেশ জোর দিয়েই রাশিয়ান ভাষার কথাবল! তার অভ্যাস। “ইউক্রেনে আমি 
একটি গ্রাম পুনরধিকাঁর করেছিলাম । সেখানকার এক সরকারী বাগানে এক বুদ্ধ 
এক বুদ্ধা ও তাদের পাশের একটি ছোট ছেলেকে গুলী বিদ্ধ অবস্থার মরে জমে 
থাকতে দেখেছিলাম । রাঁগে আমাদের সর্বশরীর রী, রী করে উঠল।-_-আমরা সেইখানে 
দাডিরে থাকতে থাকঠে একট ছোট মেয়ে দৌডে এসে বলে_খুড়ো ! এইখানে 
তিনটি জামান আছে ।” বলে সে একট বাডী দেখিযে দিল। সঙ্গে সঙ্গেই 'আমরা 
তাদের ঘিরে ফেললাম। স্থানীর গোরিলার। আরও ১৯ জনকে ধরেছিল। এই বাইশ 
জনকে এক সঙ্গেই নিয়ে আসার পর প্রত্যেকেই বদ্ধহাত তুলে জানালো যে তারা 
শ্রমিক । আমাদের দলের মধ্যে একজন ক্ষেপে গিয়ে বলে উঠল, তোমরা নরাধম- 
হাত তুলে তারা কিন্তু বারবার বলতে লাগল যে তার! শ্রমিক। তাড়াতাড়ি তাদের 
ট্রীকে চাপিয়ে, রাফ হেডকোরাটারের দিকে পাঠিথে দিলাম। তা না করলে এই বৃদ্ধ 
দম্পতি আর তাদের শিশু সন্তানের মৃত্যুর প্রতিশোধের হাত থেকে তাদের বাচাতে 
পারতাম না। তার যাবার ঠিক আগেই আমাদের মধ্যে থেকে একজন বলে উঠপ-_ 
আমন ওদেরকে মৃতদেহগুলি দেখিরে দিই । মুহুর্তের দন্ত আমি এই যুক্তি মেনে নিয়ে 
প্রায় ট্রাক ফিরিয়ে আনবার আদেশ আমি দিবে ফেলেছিলাম । কিন্ধু পর মুহুর্তেই 
মনে হোলে! যে এদের যদি মৃতদেহগুলির কাছে শিরে যাই তাহলে পিজেকে সংযত 
রাখতে ন| পেরে হয়ত আমি নিগ্গেই এদের বেরনেট দিনে খুচিয়ে মেরে ফেলব। 
হাত নেড়ে আমি ট্রাক ছাডবার নির্দশ দিলাম আর এই পুঞীডূত ক্রোধের টু'টি চেপে 
ধরে মাদেশ দিলাম “এয টে নশ ন।”__সমগ্র দলটি সারবন্দী হযে দীড়ালে তারপর আমরা 
চলে গেলাম। কিন্ত সর্বদাই আমার লোকেদের ঝকঝকে বেয়নেটের দিকে আমার চোখ 
ছিল। বেতে যেতে আমার মনে হোগ্সেছিল যে আমি হয়ত যথে।চিত কাজ করলাম না। 

তিন দিন তিন রাত ধরে কুইবাসেভের দিকে জলপণে এগিয়ে যাচ্ছি। 
দিনের বেলার আবহাওরা বেশ ভাল, সৈন্যের! সবদাই ডেকের গ9পর ঘুরে বেড়াচ্ছে 
কথা বলতে, বন্ধুত্ব করতে আমেরিকা, ইংলণ্ড এবং আমাদের সন্ধে নানান রকম 
প্রশ্ন করতে সবাই খুবই উৎস্থক। কোনও সেনাপতির একজন এডজুটাণ্ট আমাদের সঙ্গে 
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এমনি মিশে গেছল যে সে প্রায়ই আমাদের কেবিনে আদত, বিস্তারিত ভাবে তাঁর 
অভি্ততা বর্ণনা করত আর সব সময়ই আমাদের কোনও কাজ করে দিতে পাঁরলে 
যেন কৃতার্থ হত। একটা মাছিকে আমার ডেস্কের ওপর ঘুরতে দেখে সে বলে উঠল _“এ 
আবার কি?” মাছিটি ধরে আমি মেরে ফেলি । লোকটি আনন্দের চোটে বল্লে,_ 
“ভারী মজা ত! 'আপনি মাছি মারেন আর আমি জার্খান মারি-” অনেকক্ষণ 
চুপ করে থেকে সে আবার বল্লে--“যদি আমি মাছিও মারতে পারতাম । 

যখন আমরা সারাটোভের কাছে এলে পড়েছি, একজন সাঁজেন্ট এসে একটা 
পিগারেট চেয়ে জানালেন তাঁর নামার সময় আদন্ন। তেহেরাণ থেকে আমি প্রচুব 
সিগারেট কিনে এনেছিলাম, তাকে এক বাক্স দিলাম। এক একটি সিগারেট ধরিনে 
একমুখ ধোয়া গিল্তে লাগ লেন। 

ইতিপূর্বে প্রায়ই তার সঙ্গে আমি কথা বলেছি এবং তার ইতিহাসও 'আম।র 
জানা। অনেক জায়গায় যে যুদ্ধ করেছে এবং যুদ্ধের বহু চমকপ্রদ ঘটনাও বলেছে। 
তার বয়স মাত্র একন্রিশ, মাথার চুল ছোট করে ্াটা, মুখে বসন্তের দাগ, টানা 
গভীর চোখে মর্মভেশী চাউনী। এক যৌথ কৃবিক্ষেত্রে কাজ করতেন। 
নিজে ইহুদী কিন্তু তার স্ত্রী ইউক্রেনের বাসিন্দা । যখন জার্মানরা তাদের গ্রামে আসে, 
তখন স্ত্রী ছেলেদের নিয়ে আগেই পালিয়ে যান। কিন্তু ভদ্র বলে পরিচয় দেবার মত 
জীমা কাপড় ছিলনা তাদের সঙ্ষে। পূর্বেকার জার্মান অধিকৃত ভন্না প্রজাতন্ত্র 
এখন তারা বাস করছে, সেখানে বহু ইউক্রেনবাসীকে পাঠান হয়েছে। এক বছর 
স্ত্রী পুত্রের সঙ্গে তার দেখা হয়নি। এতদিনে ছুটী নিয়ে দেখা করতে যাচ্ছে। 
এই বার ত আপনি সারাটোঁভে নেমেছেন। খুব আনন্দ হচ্ছে না?” সে উত্তর দিল, 
“হা” কিন্তু তাঁর বলার স্বরে যেন প্রাণ নেই সে রাত্রিটা বেশ অন্ধকার ছিল, আমর! 
রেলিংয়ে ঠেসান দিবে দাড়িয়ে থাকলেও জলের চিকিমিকি দেখতে পাইনি । 

আমি বল্লাম “বোধ হয় ঝড় উঠবে !” 

তার কাছ থেকে কোন জবাব পেলেম না; মনে হোল যেন সে আমার কথাই 
শুনতে পায়নি। সে আর একটি পিগারেট ধরালে এবং বেশ নিবিষ্ট চিত্তে ছাই 
ঝাড়লো। তাঁর পরে বলে উঠলে, “আপনি জানেন কি আমি জীবন্ত (প্রেতাত্মা ।% 
আমি হেসে উঠলাম কিন্তু মাঝ পথে বাধা দিয়ে তিনি আবার বল্লেন, “হাসছেন কি, 
সত্যিই তাই। সবাই জানে আমি বেঁচে নেই। একবার নয়, তিন, তিনবার আমি 
মরে গেছি বলে সাবস্ত করে নেওয়া হয়েছে। আমার একজন দৈনিক বন্ধু আমার 
স্ত্রীকে লিখে জানিয়েছে ষে আমি জীবিত নেই ।” 

«আপনি তাকে চিঠি লিখে বা টেলিগ্রাম করে জানাননি কেন ?” 

“সে অত্যন্ত অন্ুস্থ, তার হার্ট অতি ছূর্বল। তিনটি ছেলেমেয়ে নিয়ে জার্মানদের 
কবল থেকে পালাতে খিয়ে সে প্রায় মরতে বসেছিল। ভঙ্গ! সাধারণতন্ত্রে পৌছাবার 
পর তার চিঠি থেকে মাত্র এইটুকু জানি 1” 


১০২ 


সীদীর রাশিয়া 


আমি বল্লাম, “তাহগে এমনি ভাবে হঠাৎ খবর না দিনে বিশেষ করে এই 
দুর্যোগের রাত্রে যাওয়াটা ১, 

"তাইত ভাবছি। হরত এই আকম্মিকতা তার পক্ষে মর্মস্তিক হতে পারে?” 
বলে সে নির্বাক হয়ে গেল। 

জাহাজের ডানপাশে কেউ বোধ হয় একতারা বাজাস্থিল, সৈন্েরা দরদ দিয়ে 
গান গাইছিল সেই সঙ্গে। সেই ধ্বনি জলকল্লোল ছাপিযে উঠেছে। অনেকঞ্চণ পরে 
সে লোকটি আবার বল্লে, “আমি কি করবো জানেন?” 

“বলুন ।” 

“আমি প্রথমে গ্রামের মোড়লের বাড়ী যাব, সারারাত সেখানে কাটিয়ে সকালে 
ঠাকে আম'র শরীর কাছে পাঠাবো যাতে সে আর ছেলেমেয়েরা বেশ স্বচ্ছন্দ ভাবেই 
আমায় নিতে পারে 2 কেমন এইটিই ভাল ব্যবস্থা নয় কি?” 

£ নিশ্চয়, নিশ্চয়” আমি উত্তর দ্রিই? 

গান আর বাজনা থেমে গেছে। অধিকাংশ যাত্রীই ডেকের ওপর সারবন্দী হয়ে 
গায়ে মোটা ওভার কোট জড়িয়ে ঘুমুচ্ছে। লোকটি আবার বল্লে, “কি আশ্চর্য ভাবুন ত। 
আপনি ঘরে ফিরছেন কিন্তু ঘরের মানুষদের কাছে আপনি মৃত।” 

“বাস্তবিকই খুবই আশ্চর্যের কথা ।” আমি বলে উঠি। 

“সৌভাগ্য বখতঃ আপনি একজন আমেরিকান । যুদ্ধ যেকি বস্তু তা আপনার জানার 
সুযোগই ঘটলন| |” 


১০৩ 


অভীচতেতন্প পুনরাবিসক্কার 


“আর একটি বছর কটলো, বন্ধুজনের এবার পুর্ণমিলন খটবে। বাহাতঃ 
চিরপরিচিত ন্কুলগবাঁড়িও দুল প্রাঙ্গনের কোনে! পরিবর্তন ঘটেনি | এক বছর আগে, 
দেয়ালের ঘড়ি একঘণ্ট পিছিয়ে ছিল ও দেয়ালের গায়ে মানচিত্রের অনেকাংশ ছিল কালির 
দ[গে পরিপূর্ণ | 

এই বন্ধুদল ব্যতীত আর সবই সেই রকম আছে, শুধু তাঁদেরই পরিবত ন ঘটেছে। 
যুদ্ধের এই ক'ব্ছর তাঁদের আরো পরিণত ও অধিকতর উৎসাহী করে তুলেছে। যে 
হাত, পেন্সিল, ক্বেটুএর চাঁবী ও বই ধরুত পটু ছিল, সেই হাত এখন কান্তে ধরে 
ক্ষেত থেকে আলু তুলছে, সমবার প্রতিষ্ঠান পরিচালনা কচ্ছে। 

বাড়ির কতণরা সবাই যুদ্ধে গেছেন, ছেলেদের ঘাঁড়ে এখন গুরু দাঁয়ন্ব পড়েছে, 
তবুও তাঁর বয়স্কদের কল্খোজের কাজে সাহাধ্যকলে বা ভেষজ লতাপাত। সংগ্রহ 
করার সময় তাদের এই স্কুল বাড়িটিকে অন্তরের জিনিষ ও জীবনের অপরিহার্য অংগ 
হিনাবেই গণা করেছে। 

এইবার স্কুল বাড়ির দরজা থুল্ল***ছাত্রেরা তাঁদের আসনে বস্ল, এইবার 
পড়!নো আরম্ত হবে...হ্কুতের ঘণ্ট। বেজে উঠল...এই আনন্দ ধ্বনি দীর্ঘদিন শোন! 
যায়নি--রুণীয় ভাষা ও সাহিত্যের শিক্ষয়িত্রী এলিজীভেথ। আলেকজ্লাক্রেভ্ন। আর্কানগেলন্বদ। 
ক্লাসঘরে এলেন--ছান্রদল উঠে দাড়িয়ে আবার বস্ল। শিক্ষন্িত্রীর বাহুতলে যথারীতি 
একবোঝ। বই। একখানি মোটা বই খুলে তিনি ডেস্কের সামনে বসে বলেম__মাজ 
সাহিত্য পড়া হোক। 

'বইএর উপর শুভ্র রূপালি চুল বোঝাই মাথাটি নীচু করেতিনি পাঠনুর 
করুলেন। 

***দৃঢ় ও লুরেজ। কে বাগ্রেন বালন ভগবান তোমাদের সহায় হন! কিছুক্ষণের 
জন্য প্রথম সারের দিকে চেয়ে দেখলেন তারপর হাতছুটি ছুকিয়ে অর্বপৃষ্টে জভ্যন্ত বক্তির 
মত অসমান জমর উপর দিয়ে এগিয়ে চল্ুলেন। প্িন্দ আন্রের মনে হল যেন কোন 
ভুর্দনীয় শক্তি তীকে এইভাবে সামনের দিকে টেনে নিয়ে চলেছে-আননের একট! 
প্রবল প্রবাহ যেন তাকে অভিভূত করে ফেরেছে। 

অন্তমান হুর্যের তির্যকরশ্টিংরথ। ছাত্রদের মুখে এসে পড়ছে-ঘরটিতে আবার 
তন্ধত। বিরাজ করতে লাগল। পড়া থ.মিয়ে শিক্ষরিত্রী ছেলেদের মুখের দিকে মাঝে 
মাঝে তাকিয়ে তাদের মুখে চেখে আগ্রহের গভীরত। লক্ষ্য বর্তৈন। পুনরায় বইএর 
উপর ঝুঁকে গড়েদ্রত ও উত্তেজিত কঠে সেই পরিচ্ছেদের শেষ কয়টি লাইন পড়ে 
ফেল্কেন। 

“ছর্রে, হয্রে-! আমাদের লাইনের সর্বত্র গ্রতিধ্যনিত হল-হরুয়ে! আর 
ভারা মুসংবঙ্ধ শ্রেনীতে আবদ্ধ নেই, এখন তারা আগ্রহলীল। আনলামুখর জনতায় 
পরিপত হয়েছে--আমাদের সেনাদল পাহাড়ের নীচে দৌড়ে গিয়ে ফরাসীদের তাড়িয়ে দিল। 

“রত, বারুদ ও বিজয়ের গন্ধেতর। পাভাগুলি বন্ধ হলঃ অতীতের গর্ভ 
থেকে প্রথম জনযুদ্ধ, ১৮১২ থষ্টাবের যুদ্ধেয় বিজমী বীরদলের মুঠি হেসে আসে-- 
আমার দেশস্পহাত্রদের হর্দয় ক্রতভালে নেচে ওঠ 


১০৪ 


মাদার রাশিয়। 


এই কাহিনীটি ৯ই অকৃটোবর ১৯৪২ তারিখে মক্কৌর একখানি দৈনিকপত্ে প্রকাশিত 
হয়েছিল। এই কাহিনীটি আমার কাছে অর্থসচক, তাই এর অন্তনিহিত অর্থ ও উদ্দেগ্ 
সম্পর্কে চিন্তা না করে পার্লাম ন| | 

এই শুত্রকেশ শিক্ষয়িত্রীটির স্তরে মিশ্চরই গভীর স্বদেশানুরাঁগ 9 উচ্চাঙ্গেব সাহিত্া- 
রসামুভূতি বর্তমান। এক বছরের বাধ্যতামূলক মন্গুপন্থিতির অবসানে তিনি ছাতরদেব কাঁছে 
টলষ্টয়ের “ওয়ার এগ পীদ্* পড়ে শোনাচ্ছেন । 

নাটকীয় ভংগীমায় এর চাইতে আর কি উপযুক্ত হ'তে পারত? ছাদের মনোবল 
বাড়লো, সেই সংগে শিক্ষযিত্রীর নিজেরও-ছাত্র ও শিক্ষরিত্রী, ক্লাসঘর 9 জাতি, অতীত 
বর্তমানের মধ্যে ভাবানুভূতি বাড়লো, অন্ততঃ সঞ্জীবিত হ'ল, কিন্তু 

কয়েক বছর পূর্বে--পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার আগে-মস্ৌ শিক্ষা বিভাগের 
( কমিসারিয়েট অফ. এডুকেশন ) সেক্রেটারী ছিলেন গ্লেবভ। জার 9 সোভিয়েট তগ্বাধীন 
রাশিয়ার একটি উল্লেখযোগ্য প্রকাশালরের সাহিত্য-সম্প।দকের সংগে গ্লেবছের একদিন পথে 
দেখ! হয়ে গেল, উভয়েই ঘনিষ্ট-বন্ধু! গ্নেবভ. কথাপ্রসঙ্গে টলষ্্য় সম্পর্কে বন্ধুর অভিমত 
জান্তে চাইলেন। সম্পাদক বল্লপেন- দার্শনিক হিসাবে টল*্টয় আমার মনে ধরে না_তবে-- 
শক্তিশালী সাহিত্যশিল্পী হিসাবে বিশ্ব-সাহিত্যে তাঁর সমকক্ষ কেহই নাই।” গ্লেবভ হাত নেড়ে 
ইঙ্গিতে জানালেন এই মন্তব্যের তিনি সম্পূর্ণ বিরোধী । শ্রেণীসংগ্রাম ও লেখকদের সামাজিক 
উৎপত্তি হিসাবে তৎকালে অধিকাংশ বলশেভিকরা জীবন ও সাহিত্যের বিচার কর্তেন__ 
তবে অধিকাংশ নেতৃবৃন্দের কিংবা লেনিনের অবশ্ত এই জাতীয় ধারণা ছিল না, এই দৃষ্টিকোণ, 
থেকে গ্নেবভ্‌ টলইঈয়কে একজন ?97657//%8%, বা জমীদার ভিন্ন আর কিছু ভাবতে 
পারে নি, তার ধারণানুদারে টলষ্টয় জীবন ও সাহিত্যে জমীদারের স্বার্থ ৪ আম্মাকে সপ্পীবিত 
করে রেখেছেন-_স্থুতরাং গ্লেবভ্‌ উচ্চকণ্ঠে স্থিরনিশ্চয় হয়ে ঘোষণ! করলেন টলষ্টর সম্ভবতঃ 
উল্লেখযোগ্য সাহিত্য-্থষট কর্তে পারেন নি! 

প্রাকৃ-বিপ্লবকালীন সাহিত্য সম্পর্কে সোভিয়েটরা প্রার একধুগ হ'ল এই জাতীয় 
ৃষ্টিভংগী পরিহার করেছেন। এখন গ্লেবভের মত লোক বীভৎস ও অকাট মূর্ধ বিবেচিত 
হবেন, হয়ত “জনগণের শত্রু” এই বিশেষণে ভূষিত হবেন। টলষ্টর এখন রাশিয়ার স্মরণীয় 
মহাপুরুষদের অন্ততম, অমর মানুষ তিনি, মহাঁন লেখক, স্বদেশ সেবী রাশিরান। অত্যন্ত 
কড়া প্রক্কৃতির বলশেভিকও অতীতের ভংগী ও নিন্দাবাদ স্মরণ কর্তে নারাঙ্গ। 

তাদের মধ্যে একজন আমাকে বল্লেন__এটা ভূলবেননা-সোভিয়েটদের বরস এখন 
পচিশ, আমরা সাবালক হয়ে উঠেছি, এখন আর আমাদের ছোটবেলার কথা ম্মরণ করিয়ে 
দিচ্ছেন কেন ?” 

এই ধুগান্তকারী পরিবর্তন যা যুদ্ধের ফলে অধিকতর দৃতর হয়ে উঠেঞ্ে, প্রাজণ 
বিশ্বাস ও আচারের ব্যতিক্রম ঘটেছে, তা বহিজগতের লোকের পক্ষে বিশেষভাবে লক্ষ্যণীয় । 
এই ঘটনাটিও গভীর অর্থন্থচক, কারণ পঠিত কাহিনীটি অনেক অনেক আগেকার দিনে 
এক সৈনিকের ইতিহাস। এই সৈনিকটি ছিলেন রাজবংশীয় | 
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প্রিন্স বার্গেসন্‌ জর্জীয়াণ অথচ রুণীয়ত্ব প্রাপ্ত সন্তরান্ত বংশে ১৭৬৫ খুষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ 
করেন। এই যুদ্ধ সংঘটিত হবা4 সমর পর্যন্ত রাশিয়ার অনন্সাঁধারণ সৈনিক ছিলেন 
আলেকজাগ্ডার স্থৃভরোভ.| বার্গেসন্‌ ছিলেন তাঁর শিষ্য। অল্পবয়সে অত্যন্ত কুশলী ও 
তীক্ষুবুদ্ধিসম্পন্ন নিভীক সেনাধিনারক হিসাবে স্বীকৃত হয়েছিলেন। নেপের্লিয়ের বিরুদ্ধ 
তিনি ইতালীয় ও স্ুইজারল্যাণ্ডে রুণ পৈন্তবাহিনী পরিচালনা করেছেন। দেড়শত সংঘর্য 
ও যুদ্ধে তিনি অংণ গ্রহণ করেছিলেন। 

ইনি ভবিষ্যৎবাণী করেছিলেন যে রাশিয়ায়-নেপোপিয়'র সঙ্গে আর একটি ইজিপ্রের 
সাক্ষাৎকার ঘট্‌বে--ও পতন ঘটবে 1৮ 

তাঁর প্রধান স্থভারোভের মত তিনিও অভিজাত সম্প্রদা যুক্ত হলেও সাধারণ সৈনিকের 
ংগে ঘনিষ্ট হয়ে দাড়িয়ে তিনি বুদ্ধ করেছেন। তার দলীয় সৈম্তদের উদ্দেশ করে তিনি 
বলেছিলেন ঃ 

“রাশিয়া আমাদের জননী--তোমাদের বুক পেতে দিয়ে তোমরা শক্রর পথ রোধ কর। 
বরোদিনোর যুদ্ধে, ১৮১২ খৃঃ ২৬শে আগস্ট তারিখে তিনি নিহত হন্‌। সেই সময় তার 
বয়স মাত্র ৪৫ বছর। রাশিয়াকে তিনি ভালোবাসতেন, রাশিয়ার জন্ত তিনি লড়েছেন আর 
জননী রাশিয়ার জন্যই জীবন দান করেছেন । 

টলস্টর সেই মানুষটির এক অধিশ্মরণীর ছবি এঁকেছেন, এ ছবি একজন রাশিয়ান, 
সেনানায়ক ও দেশপ্রেমিকের ছবি । কিষাণ নয়, সর্বহার নর, এই বার্গেসন একজন সন্্রীস্ত- 
বংশীয় কুমার। বৈপ্লবিক নীতির প্রতি তার এতটুকু আসক্তি নেই। জারতন্ত্বের ভালোমন 
সম্পর্কে তার মনে দ্বিধ! সংশয় নেই, স্বীয় শ্রেণীর অপরিমেয় সুখ সুবিধা বা বে-মাইনী নীতিতে 
যেভাবে কিষাণদের প্রতি তাদের মনিবরা বার বার জুলুম চালিয়েছেন সেই সম্পর্কে ধার 
কণ্ঠে এতটুকু প্রতিবাদ উচ্চারিত হয়নি, আজ সেইজন রাশিয়ার একজন সর্বগনপূজ্য বীর 
ও আদর্শ পুরুষ। ইতিপূর্বে রাশিয়। ভ্রমনকালে আমি কোথাও ঞ্থাপ্রসঙ্গে তার নাম 
আলোচনা হতে শুনিনি ব! প্রকাশ্ঠস্থানে তার ছবি দেখিনি । এখন বক্তৃতামঞ্চ থেকে, 
ব্যক্তিগত আলাপ আলোচনার ভিতর বিশেষতঃ স্কুলের শিক্ষকদের কাছে প্রায়ই তার নাম 
শুন্তাম। রাশিয়ান কম্যুনিষ্ট পার্টির সরকারী মুখপত্র ও সমগ্র দেশের বক্তা প্রচারকদের 
নির্দেশপঞ্তী “2:09£8019$” এর ১৯৪২ এর সেপ্টেম্বর সংখ্যায় আমি বার্গেসন্‌ সম্পর্কে 
এক সুদীর্ঘ কাহিণী ও তার ব্যক্তিত্ব ও স্বদেশপ্রেম সম্পর্কে এক উচ্ছ্বসিত প্রশংসাবাণী 
পাঠ কর্লাম। 

' সবচেয়ে বিশ্যনকর কথা এই যে সোভিয়েট যুগের পর রাশিয়া আর কখনও এভাবে 
তার মতীতের অর্থ ব্যাখ্যা করেননি, নূতন অর্থ ও নৃতন গরিমায় অতীতকে পুনরুদ্ভাসিত করে 
তোলেনি। 

বিপ্লধের প্রাথমিক যুগে অতীতকে বিগতকালের উদ্ত্বাংশ ব্যতীত আর কিছু 
ভাব! হ'ত না, রুশজীবন ও মন থেকে সেই শ্ব্বতি মুছে ফেলারই চেষ্টা হ'ত। সেই 
পময় তরুণ বলশেভিকদের মুখে বহুবার গুনেছি পরশ ইতিহাসের তৃমিকা হচ্ছে 
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অকৃটোবর **-_তার পূর্ববর্তী সকল কালটাই নিরর্থক ও অহিতকর বিবেচিত হত,-তার 
ভিতর কিছুই ভালো নেই, ভাবধারা, এঁতিহ নীতি, ভঙ্গিমা, সাহিতা, শিল্প, সংস্কৃতি, প্রতিষ্ঠান 
সব কিছুই আবর্জনাভূপ, জালানির উপযুক্ত। ফরাসী বিপ্লবী কোমত দি সেগো, ফরাসী 
বিপ্লবের বছর ৯৮৭৯ এ এইভাবেই ঘোষণা করেছিলেন_“ইতিহাসের এই প্রথম বৎসর ।, 

এই নিরাকরণের ক্রটা ফরাপীরা আবিষ্কার করতে পেরেছিলেন, রুণদেরও "দেরী হয়নি । 
এখন অতীত, রাশিয়ার গৌরবময় অতীত-_রাশিয়ায় পবিত্র কাল হিসাবে গণ্য হয়। নিষ্র্ষ 
ব্প্তিরও অভাব ছিল না। অবলোমোভ-এর কথার প্রতিধ্বনি করে অনেকে বলত-_ 
“আমি ভদ্রলোক, আমি আবার কিছু কাজ করব কি?”--এই কথার উত্তরে বর্তমান যুগের 
রাশিয়ান, অবলোমোভের চাকরের ভাষার উত্তর দেবে__“তাহলে জন্মেছিলেন কেন ?” 

সেকভের 1760 58567” এর চরিত্রাবলীর মতো অতীতে কিছু নর-নারী 
ছিলেন এ কথা! সত্য, এরা ভাবতেন অলস বলে তারা একটা আধ্যাত্মিক উদ্বন্ধন অনুভব 
করতেন আর সেই মনোভংগী কাটিয়ে ওঠার জন্ত কা না করে বা সামান্ত কিছু করে মুখে 
বড় বড় কাজের কথা বল্তেন। 

অতীতে অত্যাচার ও ছুঃশীলতা, ব্যর্থতা ও অবসাদ ছিল বটে তবু মহৎ ও উল্লেখযোগ্য 
কাজের অভাব ছিল না, ছিল সাফল্য ও প্রেরণা )-_ছুরবুত্ত ছিল, ৰীর9 ছিল-_-আর 
সকল কালেই ছিল জনগণ। পরিশ্রম ও অভীগ্না, স্বপ্ন ও শৌর্ধ, সংগ্রাম, আত্মত্যাগ, ও 
রণ্ডের বিশিমবে তারা রাশিয়ার মাটিকে উর্বর করে তুলেছে, রাশিয়ার মনোবল সদ করে 
তুলেছে আর স্বদেশকে যে বহুমূল্য সম্পদের অধিকারী করেছে, তা জীবন ধারণের নিঃশ্বাসের 
সংগে তুলনীর । বোধকরি রাশিয়ার সমগ্র ইতিহাসে স্বীয় অতীত সন্ধে রাশিয়! কোনোদিন 
এতখানি আত্ম-সচেতন হয়ে উঠেনি-_বিশেষতঃ জাতীয় উদ্র্তনের জন্ত বীরত্বব্যঞ্জক যুদ্ধাবপী 
ও আগামীকালের উজ্জল, মধুর দিনের স্বপ্নে এই ভংগী প্রতিফলিত হয়েছিল । 

১৮৩৬ এর গ্গেপে্র মাসে 776 ?6105091)6 নামক একটি সাময়িক পত্রিকায় 
পীয়োটর চাডাইয়েভ নামক জনৈক তরুণ রাশিয়ান ও রুশ সভ.তার তীবু নিন্দা করে একটি 
সন্দর্ত রচন। করেন। নান! কথার ভিতর তিনি লিখেছিলেন £ 

“আমরা মানবতার কোনো মহৎ পরিবারের অন্ততুক্তি নই, আমরা প্রাচোরও 
নই, পাশ্চাত্যেরও নই....*""আমাদের এতিহা এদেরও নয় ওদের নয় '*'**এই পৃথিবীতে 
একক থেকে আমরা তাকে কিছুই দিইনি, কিছুই শেখাতে পারিনি ।” 

এই পত্রিকাখানি তৎগ্ষণাৎ বাজেয়াপ্ত কর! হ'ল, সম্পাদকের নাম ছিল নাডেজদিন, 
তাকে নির্বাদিত করা হ'ল আর লেখককে সরকারীভাবে “অস্বাভাবিক মস্তিষ্ক” ঘোষণা করা 
হল। কিন্তু চিঠিখানি সকলকে চঞ্চল করে তুলেছিল, সবাই মিলে এই আলোচনার প্রবল 
ঝড় উঠিয়ে দিল। আলেকজাগার হারজেন নামক নেতৃস্থানীয় লেখক বল্লেন_-“এ হ'ল 
অন্ধকারে টিল ছোড়া |” 





* ১৯১৭ অকৃটোবরে বলশেতিক দল রাদ্রীয় ক্ষমত। লা করেন। 
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_ এই চিঠিখানি এখন ছাত্রদের স্কুলপাঠ্য সাহিত্যশগ্রন্থের একটি অংশ বিশেষ। 
সোভিরেট বিগ্তালয়ের এক পরিচালককে একটি গ্রামে এই বিষয়ে প্রশ্ন করায় তিমি বলেন: 
_-এই তথ্যটুকু অত্যন্ত মূল্যবান, তাইত বাদ দেওয়া চলেনা । জনগনের প্রতি 
সেকালে যে ভাবে গোলামী ও অত্যাচারের বোঝা চাপানে! ছিল তাতে করে মনে 
হবে রাশিয়া সম্পর্কে এই যেন একমাত্র সত্য__-এই দেখুন না'-*"" 
] তুর বন্তবোর সমর্থনেই যেন তিনি সামনের দেয়ালে আটকানো একখানি প্রাচীর 
চিত্রের দিকে আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন। প্রাচীর চিত্রটি ১৮১২ খুষ্টান্সের নেপোলিয় 
বিজেতা কুটোঁজভের ছবি, ছবিটির নীচে জলন্ত লাল অক্ষরে ্টালিনের নিয্লিখিত 
বাণীটি উদ্ধত করা হয়েছে 


“আপনার স্মরনীয় পূর্ব-পুরুষদের গৌরবময় এঁতিহা 
8 এই যুদ্ধে আপনাকে অনুপ্রাণিত করে তুলুক-_” 


১৯৪১.এর ৭ই নভেম্বর বক্তৃতায় ষ্্যালিন এই সব পূর্ব-পুরুষদের নামোল্লেখ করেছেন_ 
আলেকৃজাগ্ডার নেভ ক্ষি, ডিমিটি, ডনস্কয়, কুজ মা মিনিন, ডিমিটি, পোজহেরস্কী, আলেকজান্দ্রা 
স্বভজেভ, ও মিখাইল কুটুজেভ্‌। এদের ভিতর একজনও কিন্তু শ্রমিক শ্রেণীভুক্ত 
ছিলেন না, অধিকাংশই ছিলেন রা ঈবংশোছুত কুমার আর কুজমা ছিলেন একজন ব/বসাজীবি। 
এই সব ব্যক্তিবুন্দ রাশিয়াকে বিজয়ের পথে পরিচালন! করেছেন, রাশিয়ার সংকটময় 
মুহূর্তে তাকে বিদেশীর আধিপত্য থেকে রক্ষা করেছেন। এদের জীবন ও মৃত্যুকাল 
পিউটর চাডাইয়েভের পুর্ব যুগ। যে কোনে! অন্তায় ও অবিচার চাডাইয়েফের অন্তরকে 
আলোড়িত করুক না৷ কেন এ যুগের রাশিয়ানের কাছে, অতীতের রাশিয়াকে অসার্থক 
ও বন্ধ বলে উল্লেখ করা অসত্য ও অগ্তার বলে মনে হয়। ইতিহাসের পৃষ্ঠা থেকে 
ও যু*রাপের মানচিত্র থেকে রাশিয়াকে মুছে দেবার জন্য তাত্মার জার্মান, স্ুইডিস্‌। 
পোল ও ফরাপী জাতি সমূহের প্রচেষ্টাকে যে স্মরণীয় পূর্বপুরুষগণ বিফল করে দিয়েছেন 
তাঁদের প্রশংলায় এরা আজ মুখর | 

একজন ব্রিটিশ ডিপ্লোমাট কুইবাসেভে আমাকে বল্লেন - রাশিয়ায় এখন 
কার্ন মার্কসের চাইতেও বরণীয় আলেকক্াণ্ডার নেভ স্কী__| রাশিয়ানরা যে মার্কস ব 
এক্গেলস্‌কে বিস্বৃত হয়েছেন তা নয়, তা তারা ভোলেন নি। এ বিষয়ে কোনো 
ভুল বোঝাবুঝির অবসর ন| থাঁকাই শ্রের_তবে জীবন মরণের এই ভয়ংকর সংগ্রাম 
কালে রাশিয়ার ইতিহাসে সর্বাপেক্ষা দুর্দম ও নিষ্ঠুর শক্রর কবল থেকে বাঁচাটাই 
'যখন সর্ধপ্রধান বিষয় তখন যে কোনে! বিদেশী আদর্শবাদী অপেক্ষা (যদিও কার্পমাকের 
অর্থনীতি ও বাণীর ভিন্তিতেই রাশিয়ার নেতৃবৃন্দ নৃতন রাশিয়া গঠন করেছেন) 
আলেক্জাগ্ডার নেভ স্কীর নামই অধিকতর ভাবাবেগ ও প্রেরণা জাগায় । | 

আলেকজাগ্াঁর নেভ স্বীর আসল নাম আলেকজাগার ইয়ারোগ্লাভিম, তিনি একধারে 
রাজপুত্র, রাশিয়ান, নেতা ও রুশজনগণের শাসক ছিলেন। 


১০৮ 


মাদার রাশিয়া 


সাত শতাব্দী পূর্বে যখন “টিউটনিক নাইটবুন্দ” রাশিয়া আক্রমণ করেছিলেন তখন 
তিনি তাদের সংগে সংগ্রাম করে বিতাড়িত করেছিলেন, রাশিরাকে বিদেশীর আধিপত্যের 
কলংক থেকে মুক্ত করেছিলেন__মাজ তাই বর্তমানের রাশিয়া ও ঠার মধ্যে একট। প্রাচীন ও 
অমূল্য শোণিত সম্পর্ক স্থাপিত হয়েছে। 


১৯৪১-এ বরোদিন নামক একজন লেখক 1011165 10115199 নামে একটি উপন্াস 
রচনা করেছেন। পপ্রাভদার মতো দুর্দান্ত রাজনৈতিক ও নিখুতভাবে প্রামাণ্য সংবাদপত্রে 
এই গ্রন্থের যে সমালোচনা প্রকাশিত হয়েছিল এত স্থদীর্ঘ সমালোচনা আর আমার চোখে 
পড়েনি । এই সমালোচনাটির অর্থহচক শিরোনামা দেওয়া  হেছিল--রুশ জনগণের 
বরণীয় পূর্ব-পুরুষ সংক্রান্ত গ্রন্থ 1” 

তাতারদের বিরুদ্ধে ১৩৭৮ ও পুনর্বার ১৩৮*-তে ডিমিটি, ডনঙ্কঘ যে বুদ্ধ পরিচালনা 
করেছিলেন, সেই আখ্যানবস্তর ভিত্তিতে উপন্যাসটির কাহিনী রচিত, উভয় ক্ষেত্রেই 
রাশিরানর! তাতারদের পরাঞ্ধিত করে, যে “তাতারী় শূঙ্খল' দুই শতান্দী কাল কাল ধরে 
রাশিয়ার বুকে বিশাল বোঝা হরে উঠেছিল তার নাগপাশ থেকে মুক্ধিলাভ করেছিল। 
দেশ প্রেমমূলক এই উপক্টাসটিতে গীতিকাব্ের থরে গ্রাণ্ড ডিউক ডিমিটি, ও রুশ 
জনগণের অপূর্ব বীরত্ব কাহিনী লিপিবদ্ধ কর! হরেছে। 

রাণিয়ার দেই তমসাক্ছ্ন যুগে রুশ গির্জা ও ধর্মযাজববৃন্দ যে অপূর্ব দেশপ্রাণতার 
পরিচয় দিয়েছিলেন এই উপগ্ঠাসে সেই গৌরবোজ্জল আদর্শকে বিশেষ প্রাধান্য দেওয়া 
হয়েছে । রুশ ইতিহাসের এই নিদারুণ সংকটময় মুহূর্তে অপূর্ব বীরত্ব মণ্ডত অংশ গ্রহণ করার 
জন্য রুণ চার্চ ও ধর্মযাজকদের প্রতি যে শরদ্ধান্তাপন করা হরেছে তদার! এই উপগ্তাসের মূল্য ও 
গুরুত্ব বধিত হয়েছে ॥ শ্রদ্ধা প্রকাশের জন্ত ছুজন চার্চ নেতাকে বিশেব ভাবে শির্বাচিত করা 
হয়েছে, একজন হলেন মেট্রেপলিটন আলেক্সী, অপরটি সারগী রাঁভানেকস্কী বা সেণ্ট সারগী, 
রুশচার্চের সর্বকালের ইতিহাসে সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্মনায়ক | 

মেট্রোপবিটান আলেক্সী ছিলেন ডিমিটির ধর্মগুরু । ডিমিটির শৈশব থেকেই বালকের 
মনে তিনি দৃঢ়তা ও সমরলিগ্সার প্রেরণ! উদ, দ্বধকরেন। উত্তরকাঁলে যে নেতৃত্বের ভার ডিমিটি, 
নিয়েছিলেন, জীবনের প্রভাতৰেলার তার সন্তই তাকে প্রস্তত করা হর়। 'আলেম্কী বল্তেন-_- 
ডিমিটি, এই পেগান শৃঙ্খল থেকে রাশিয়াকে মুক করো, যদি তুমি আ' শিক সাফল্য 9 লাভ 
কর, তাহলেও তুমি তোমার স্বদেশের আশীর্ভাজন হবে। তারপর তোমার উত্তরাধিকারীর 
ওপর বাঁকী কাজটুকু সম্পন্ন করার ভার দিয়ে ধাবে। স্বাধীন মানুষ সর্বদাই শঞ্জিমান, কিন্ত 
উৎপীড়িত মান্্ষ দিনের পর দিন ছূর্বল হয়ে পড়ে। 

সর্বত্রই সাধুর জনগণকে তাদের কর্তব্য, অভীগ্মা ও সংকটময় মুহূর্ত সম্পর্কে 
সচেতন করে তুল্ছিলেন। তাদের আশ্রমে তার! সমরোপকরণ সংগ্রহ করছিলেন, 
্বেচ্ছাবাহিনী সম্মিলিত করছিলেন। সমরেচ্ছায় জনগণকে উৎসাহিত করে, বিদেশী 


১ ৯০৯ 


মাদার রাশিয়। 


আক্রমণকারীর বিরুদ্ধে সংগ্রাম করে, বিজনী হবার বাসন! তাদের মনে প্রবল করে 
তুল্ছিলেন । 

মস্কোর গ্রাণ্ড ডিউককে সারগী যে সাহাষ্য দান করেছিলেন তা বিশেষ উল্লেখষোগ। 
এঁতিহাসিক তথ্যের খু'টিনাটির প্রতি দৃষ্টি রেখে, অপূর্ব লিপি চাতুর্ষে, লেখক, বিশদভাবে কেমন 
করে সারগী অরণ্যমধ্যে ট্রটিস্কো সারগেভেস্কী এ্যাবী গঠন করেছিলেন সেই কথা বর্ণন। 
করেছেন, এইখানে সমরোপযোগী প্রচুর সম্পদ সংগ্রহ করে রাখা হয়েছিল। সমগ্র দেশের 
চারিদিকে একতা ও অস্ত্রশস্ত্রের জন্য সারণীর উদাত্ত আহ্বান প্রতিধ্বনিত হল। 

ধনী ও দরিদ্র, রাজা ও প্রজ্জ! সকলেই সম্মিলিত ভাবে এই আহ্বানে সাড়া দিয়ে 
শত্রুর সম্মুখীন হয়েছিলেন 

১৩৮০-তে যুদ্ধ যখন আসন্ন হয়ে উঠেছে, সারগী তার সর্বশেষ আহ্বান ও প্রার্থনায় 
গ্রাণ্ড ভিউকের উদ্দেশে বল্লেন £ 

«আমাদের শক্রদল মরিরা হয়ে আক্রমণ কর্বে_-কারণ পরাজয়েই তাদের সর্বনাশ 
ঘটুবে। এই যুদ্ধ তাদের কাছে তাই চূড়ান্ত যুদ্ধ -আমাদের পক্ষেও তাই, সব কিছুই নিষ্পত্তি 
হবে এই যুদ্ধে। সমগ্র পৃথিবী রক্তাগুত হয়ে উঠবে, আর শক্ররা বিজরী হলে আমাদের 
তনু মন প্রাণ বিপন্ন হয়ে শহর বা ধর্মস্থানগুলির চিহ্ন পর্ন্ত থাকৃবে না। ক্ষয় ও ক্ষতির জন্য 
সংশয়াচ্ছন্ন হয়োনা-বৎস ডিমিট্রি আইভযানোভিচ,, আমাদের মহামান্ত ডিমিট্ট্ি, হৃদয়কে 
সংযত করো "* | 

ভিমি্রর দৃঢ়ক্ঠে ধ্বনিত হল-_-আমি কোনোমতে নতি স্বীকার কর্বো! না- ফাদার 
সারগী! আমি স্বয়ং লক্ষ্য রাখবো কোথাও যেন এই নতি স্বীকারের দৌর্বল্য না 
প্রকাশ পায় 

যে-নায়কের নামানুসারে গ্রগটির নামকরণ করা হয়েছে তার প্রতি এবং এই গ্রন্থে 
প্রাচীনকাঙ্গের চার্চ ও চার্চ সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিবর্গের প্রতি যে অপরিসীম শ্রদ্ধা গ্রকাশ কর! হয়েছে-_ 
এই দেশ-প্রেমমূলক উপন্যাসটির ভিতর সেই কথাটি সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য । 

ভ্যাদিমির খোলেদ্স্কী নামক একজন রুশ পণ্ডিত প্রশ্ন করেছেন আমাদের জন্মভূমির 

বয়ম কত? তিনিই জবাবে বলেছেন--পর্বতের চেয়েও প্রাচীন এই দেশ-_হাজার হাজার 
বছরেও এই দেশের দীর্ঘকালব্যাপী গৌরবের পরিমাঁপ করা সম্ভব নয়। 

প্রাঞ্জল এবং নাটকীয় ভংগীতে লেখক বর্ণনা করেছেন"” 

পম্থৃতি শতাব্দীর পৃষ্ঠ! উল্টিয়ে যায়...কাণ পেতে শোনে! -অতীতকালের স্তব্ধতা তোমার 
কানে গ্রামা সভার ঘণ্টাধবনির মতো! শোনাবে, ভেসে আস্বে"“গীচেং (১) এর স্ৃতীক্ষ তীরের 
শন্শনানি আর অন্ধ বাদকের পীচালীর স্বর শোন। যাবে__ 

“চেয়ে দেখ, আর কুয়াঁশাময় ত্বাধারের ভিতর মম্ভিয়াটফোলতভের (২) বাহিনীর 
ুদ্ধযাত্র! দেখতে পাবে,"*'নীপারের বক্ষে যাছুপুরী কীয়েভ, প্রথমতম রাজন্বর্গের আবাসভুমি | 


(১) গীচেং-তুকাঁ উপদাতি, প্রাচীনকালে প্রায় রাশিয়ার সংগে সংগ্রামে পিপ্ত খাকৃত 
(২) দভিস্বাটল্গোলভ্‌ প্রাচীন রাশিয়ার অধিপতিদের অন্তত (৯৪২-৯৭২) 
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উাদের সম্পর্কে ষথার্থভাবেই বল! হরেছে তারা ছিলেন অজ্ঞাত বা অনুধযুষিত দেশের 
অধিপতি, যে-রাশিয়ান ভূখণ্ড পৃথিবীর সর্বত্র খ্যাত ও পরিচিত তারা সেই দেশেরই 
অধিপতি ছিলেন । 

রাশিয়ার সুদূর ও দুর্মদ অতীতের গুণগানে খলোদদ্কী একাই শুধু পঞ্চমুখ ছিলেন না, 
অভীগ্না ও সাফল্যের সার্থকনামা যুগ হিসাবে উল্লেখ করে অসংখ্য কাহিনী, জীবনী ও ধর্মগ্রন্থ 
রচিত হয়েছে । 

রাশিয়ান গ্রস্থাবলীতে ও রুশ বক্তাদের কণ্ঠে বুবাব আমি রুশ কতৃক জার্মান বিজয়ের 
বহুবিধ কাহিনী পড়েছি ও শুনেছি । রুশ ইতিহাসের সুচনা থেকে এই কাহিনীর শুরু, 
কারণ সেই আদি যুগ থেকেই রাশিরাঘ় ভূমি, অরণ্য, প্রান্তর, নদী ও অপর্যাপ্ত সম্পদের 
লোভে একটির পর একটি আর একটি জার্মান জাতি রাশিয়াম এসেছে । ১২১৪ এবং 
পুনরায় ১২১৭ প্রাচীন লিভোনিয়ার টিউটনিক নাইটবুন্দ রাশিণা আক্রমণ করেছেন এবং 
বিতাড়িত হয়েছেন । 

১২২৪-এ রাশিয়া যধন তাঁতারদের পদাবনত, লিভেনিয়ান নাইটবৃন্দ পুনরায রুশ 
বিজয়ের সংকল্প নিয়ে আক্রমন করে যুরইরেভ, শহর অবরুদ্ধ করলেন ও পরে বিতাড়িত 
হলেন। ১২৩৪-এ তাঁরা পিসকোভ, অধিকার করে সমগ্র শহর লুগন 9 ধ্বংস কর্লেন। 
রাশিয়া তখনও তাতারদের হাতে শৃঙ্খলাবন্ধ, কিন্তু এই সমর রঙ্গমঞ্চে আলেকজাগ্ার নেভ স্কীর 
আবির্ভাব ঘটুলো। ১২৪২ এ চুডনকোই হদের বরফের বুকে তিনি এই “07776 
778/07/5 বা “সারমেয় সদৃশ নাইটদের” সংগে ঘোরতর যুদ্ধ করে তাদের হদের জলে 
ডুবিরে দিলেন আর বরফের ওপর হত্যা করুলেন! যারা বেঁচে রইল তাদের উদ্দেশ করে 
তিনি বল্লেন £ 

“ফিরে গিয়ে সমগ্র বিদেশী রাষ্ট্রে প্রচার করুন যে রাশিয়া আজে জীবিত, যদ্দি কেউ 
অতিথি হিসাবে এখানে আদতে চান, তাহলে তিনি নির্ভয়ে চলে আসতে পারেন। তবে যদি 
কেউ তরধারি উন্মুক্ত করে ছুঃসাহসের পরিচয় দিতে আসেন তাহলে তরবারির মুখেই তার 
জবাব মিল্বে। এই পদ্ধতিতেই রাশিয়া আজো বেঁচে আছে এবং থাবৃবে”-- 

আজকের রাশিয়ায় “সমরকালীন ধ্বনিগুলির” মধ্যে এই বাণী সর্বাপেক্ষা উল্লিখিত। 

রাশিয়া ও জার্মানীর মধ্যে সংঘর্ষের কিন্তু অবসান হল না। ২২৬৯-এ জার্ানরা 
পুনরায় রুশ বিজয়ের বাসনা নিয়ে এসে হাজির হল কিন্তু পরাজয় স্বীকার কর্তে হল। 
১৫০১--১৫০২ পর্যন্ত শান্তিতে কাটল-_তারপর নিষ্ুর সংগ্রাম ঘটলো! । একজন রুশ 
এঁতিহাপিকের কথায় -প্নৃশংস জার্মানদের রাশিয়ানরা লড়াই করে তাড়াল'***মস্কো ওলারা 
তাদের কচুকাটা না করে জলন্ত তরবারি বারা শলাকাবিদ্ধ শুয়ার বধের মত করে 
নিঃশেষিত কর্ল।” 

চতুর্থ আইভানের সময়ে পুনরায় নূতন সংঘর্ষের সথত্রপাত হল। আধুনিক রুশ জেখক 
এবং এঁতিহাসিকগণের ব্যাধ্যানুসারে জামানীর উপর রাশিয়ার বিজয় গৌরধ সাপেক্ষ 
চরমে উঠেছিল যখন সম্বর্ষব্যাপী-যুদ্ধকালে জার্মান সেনাবাহিনী ও জার্দান জনগণের 
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ভাগ্যনিয়ন্ত! ছিলেন ফ্রেডারিক দি গ্রেট। হিটলারের মতই যুদ্ধের প্রথম অবস্থায় তিনি 
সম্পূর্ণ বিজয়ের দন্ত করেছিলেন, অথচ এদের হাতেই তার গ্লানিকর পরাজয় ঘটুলো-_ 

১৭৫৯ থুঃ ১২ই আগষ্ট ২৯ বৎসর বয়স্ক আলেকজাগ্ডার স্থুভরোভ. জার্মানীর কুনারমডফে 
রাশিয়ান সেনাবাহিনীর ফ্রাটজি বা সমর-পরিচালনা! পদ্ধতির ব্যবস্থা সম্পাদনে সহায়তা 
কর্লেন। রুশ তথযানুসারে মাত্র পনের ঘণ্টা স্থায়ী ভয়ংকর যুদ্ধের পর রুশবাহিনী জার্মানদের 
পরাভূত করল। প্রা একবছর পরে, ১৭৬০এর ৮ই অক্টোবর-_স্ুভারোভের নেতৃত্বাধীন 
রুশ সেনাদল বাল্লিন অধিকার কর্ল--তিনদিন অবস্থানের পর এবং দেড় কোটি থেলার 
( তদানীন্তন মুদ্র। )--খেসারৎ আদায় কবে তবে তারা জার্মান রাজধানী ত্যাগ করেছিলেন। 

নেপোলিরণীয় আক্রমণ কালে জার্মানরা ২০,০০০ হাজার সনৈশ্ঠবাহিনী নিয়ে যুদ্ধ অংশ 
গ্রহণ করেছিল, তাদের মধ্যে মাত্র সামান্য সংখ্যক সৈম্তই ধ্বংসের হাত থেকে রক্ষা 
পেয়েছিল-_ 


প্রথম মহাঁসমরে জামণ্নর! রাশিয়ানদের পরাজিত করেছিল, কিন্তু রুশবাহিনী 
জারণানবাহিনীকে এমনই ক্ষতিগ্রস্ত করেছিল যে রাশিয়ানরা পৃথক ভাবে সন্ধি স্থাপন করলেও 
মিত্রবাহিনীর কাছে জার্মনীকে পদানত হতে হয়েছিল । অধুনা, 'অবশ্ঠ বর্তমান রুশ-জামণন 
যুদ্ধে, এ কথা উল্লিখিত হয় না।.." 

জার্মানীর সহিত রাশিয়ার যুদ্ব-এই একটি বিষয়, আধুনিক কালে রাশিয়া ও 
রাশিয়ানদের কাছে গভীর অর্থপূর্ণ, ইতিহাস ও অতীত, জার্ান বিজয়ের যে গৌরবোজ্জল 
কাহিনী বাক্ত করে তন্দারা সাহস ও বিজয়ের সম্ভাবনা সম্পর্কে অন্তরে বিশ্বাম সঞ্জীবিত 
হয়৷ জার্মানী যখন ন্ট]ালিনগ্রাডের সীমানায় এসে দীড়িয়েছে সেই নিদারুণ ছুঃসময় ও 
ংকটকালে আমি রাশিয়ানদের বল্তে শুনেছি--“আমরা পূর্বে জার্মানদের ধ্বংস করেছি। 
আমর। বার বার তাদের পরাভূত করেছি। পুনরায় তারা আমাদের কাছে 
পরাজিত হবে।” 

চতুর্থ আইভান বা আইভান দি টেরিবল সম্পর্কে দৃষ্টিভংগীর পরিবর্তন বিশে উল্লেখ 
যোগ্য ও হৃদয়গ্রাহী- প্রাক্‌ বিপ্লবযুগে এই ছর্দান্ত আইভান সম্পর্কে বহু হৃদয় আলোড়ক গ্রন্থ 
রচিত হয়েছিল। ব্লাশিয়ার নৃতন পাঠ্য পুস্তকে শিশুরা এই জার সম্পর্কিত বর্ণনায় কি পায় 
তার দৃষ্টান্ত দিলাম '*' 


“তিনি জ্ঞানী ও বুদ্ধিমান ব্যক্তি ছিলেন। তার কালের অনুপাতে তিনি বেশ শিক্ষিত 
ছিলেন। রচনাকার্য তাঁর বিশেষ প্রিয় ছিল'*তীক্ষ ও থক মননশীলতা ছিল তাঁর। 
রাশিয়ার আভ্যন্তরীণ ও বহিজাগতিক জীবনে তিনি কুশল সহকারে ত্বার সমন্তাবলীর সমাধান 
করতেন এবং অধ্যবসায় ও একনিষ্ঠতার সংগে সেই নিজস্ব নীতি প্রতিপালন কর্তেন। 
'ুশিয়ার জন্য বালটিকে একটি দাঁড়াবার জায়গা চাই।” তাঁর এই দৃষ্টিভংগী দূরদশিতারই 
পরিচায়ক ।” 

রুশ ইতিহাসের এই নয়া-বিচারে আইভানের দোষ, কটা বা অন্তায়ের কথাও 
অনু্লিধিত নেই | তবে তীর গধাবলী সংগ্রহ করে প্রশংসা করা হয়েছে। রাশিয়ার অগ্ঠতম 
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শেষ্ঠ উপন্াাসকার আলেক্সী টলন্টয় তাঁর সম্পর্কে একটি নাটক রচনা করেছেন। এই গ্রন্থ 
সমাপ্তির পর রাশিয়ান সংবাদ প্রতিষ্ঠানগুলির এক সম্মেলনে তিনি বলেন £ 

“রুশ ইতিহাসে আইভান দি টেরিবল একজন উল্লেখযোগ্য পুরুষ...ভীর সমারোহশীল 
অভীগ্মা, দৃঢ় মনোভংগী, অক্ষয় কমশিক্তি, সাম্য ৪ দোষ ক্রটার ভিতরই তিনি রাশিরানদের 
প্রতীক্‌ হয়ে আছেন।*** 

সমগ্র পৃথিবীর কাছে যে মানুবটির নাম নিষ্ঠরতা ৪ স্বেচ্ছাচারিত্বের পরাকাষ্া 
হিসাবে কুখ্যাত হয়ে আছে তার সম্পর্কে এর চাইতে আঁর কি মহৎ শ্রদ্ধা নিবেদন করা 
যেতে পারে? 

বতমাঁন রাশিয়ায় আইভান অসাধারণ শক্তি ও বুদ্ধিসম্প্ন রাজনীতি বিশারদ । 
রুশ ভূখণ্কে একত্রিত করে তিনি তাদের পরিচালন ব্যবস্থা করেছিলেন। তাতারদের 
কাযান থেকে, অস্ত্রাখান থেকে বিতাড়িত করে ঠিনি ভল্গাকে রাশিয়ান নদীতে 
পরিণত করেছেন। পূর্ব সাইবেরীয়ার নব-অধিকৃত অংশগুলি তিশি রাশিয়ার সংগে 
সংযু্ করেন। 

যে সব 'বয়ার”রা তার এই পরিকল্পনায় বাধা প্রদান করে, রাষ্ট্রের মঙ্গলামঙগল স্ব স্ব 
কুক্ষীগত করে ব্যক্তিগত ক্ষমতা বিস্তারের চেষ্টা করছিলেন, তিনি তাদের নিমমভাবে 
নিঃশেষিত করেছেন । তিনি চমৎকার গগ্ভ রচনা কর্তে পারতেন, তার রাষ্ট্র সংক্রান্ত নীপত্র 
অমূল্য সাহিত্যিক ও রাজনৈতিক সম্পদ হিসাবে বিবেচিত। সব চেরে বড় কথা 
অজ্ঞতা ও সংঘর্ষ, বেদনা ও আত্মত্যাগ উপেক্ষা বরে এক বীরত্বপুর্ণ ভবিষ্যতের দিকে যে-জাতি 
সগৌরবে অগ্রসর হতে পাঁরে__গীটারের মত তিনিও, এমনই এক সম্মিলিত জাতি গঠনের 
আদর্শে বিশ্বাসী ও প্রয়াসী ছিলেন। 

রাশিয়ার অন্ততম শ্রেষ্ঠ চলচ্চিত্র সংগঠক সারগী আইসেনস্টাইন বংসরাধিক কাল ধরে 
এই ছু্দ্মনীয় রাশিয়ান,জারে র জীবন, যুগ ও কার্যাবলী চিত্রণে ব্যস্ত আছেন." 


বিগতদিনের সামরিক সাফল্য বা বিজয়ী সমর নেতারাই শুধু এদিনের রাশিয়াকে 
উদ কর্ছেন তা নয়; সাহিত্য, বিজ্ঞান শিল্পকলা, লোক সঙ্গীত, আর রুশ শুনগণের 
উন্নয়ন ও ঝ।রত্ব তাদের অন্তরে প্রেরণা জাগিয়ে দেয়। সামাজিক মর্ধাদ| বা সরকারী পদ 
যাই হোক না কেন, করুণ ইতিহাসের যে কোনো কালে, জাতীয় উন্নয়নে কেউ যদি 
কিছুমাত্র অংশ গ্রহণ করে থাকেন, তাহলে বর্তমান কালের রাশিয়ায় তিনি 
স্বরণীয় ও বরনীয়। 

কলম্বসের আমেরিকা আবিষ্কারের চারশ পঞ্চাশতম সান্বংসরিক উৎসব দিবসে 
একটি রুশ পত্রিকা “রাশিয়ান কলঘমগণ” এই অর্থস্চক শিরোনামে একটি প্রবন্ধ প্রকাশ 
করেছিলেন__রুশ আবিস্কারকগণের শতাব্দীর পর শতাবী ব্যাপী জীবনেতিহাম। এই সব 
শাম ও তথ্যাবলী নৃতন ও জ্ঞানদায়ক। 
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রাঁশিয়! বা অন্ত কোনো প্রদেশে অপ্রচলিত ও অজ্ঞাত বহুবিধ নৃতন অর্থনৈতিক ৭ 
সামাপ্রিক ব্যবস্থা সোভিয়েটগণ প্রচলন করেছেন। কিন্ত এই সব ব্যবস্থাবলী "মাধ 
অতীতের সংগে সংযুক্ত করা হয়েছে, অতীতের ঘটনা ও ব্যক্তি, স্বপ্ন ও সাধনা, বেদনা ও 
বিজয়ের সংগে একই স্থত্রে গ্রাথত করা হয়েছে। 

এখন অতীত আর কুৎসিৎ দুঃস্বপ্ন নয়--এখন আর কেউ বল্বে না “অকৃটোবর 
থেকে রুশ ইতিহাসের স্ত্রপাত।৮% এখন শিশুরাও জানে অতীতের সংগে অকটোবর বিচ্ছির 
হয়েছে--পরিণাঁমে; রাশিয়ার অজ্ঞাত অধিকতর শক্তি ও সামর্থ্য সঞ্চয়ের মহৎ 'অভীপ্পাঁর, 
অতীতের যা কিছু মঙ্গলকর, বতান তারই পবিত্র অনুমোদন । 
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উত্তর ককেসসের প্রধ্যাত তৈল সমৃদ্ধ শহর গ্রজনীর রেলষ্টেশনে দুথানি পুস্তিকা 
কিন্লাম। একখানি গ্রঞ্থের নাম “পাটার দি ফা” লেখক ভি, প্যালভ, পূর্বে তার নাম 
আমার শোনা ছিলনা । অপর পুস্তিকাটির লেখক ভি, ক্রজকোভ, এর নামও আমি 
শুনিনি, কিন্তু পরে এই বিষয়ে অনেক কথা শোনা গেল, সোভিয়েট সমাজ ও রাজনীতি 
ক্ষেত্রে ইনি একজন উদীয়মান তরুণ। ক্রঙগকোভের পুস্তিকাটি উনবিংশ শতান্দীর সাহিত্য. 
সমালোচক পিসারেভ. সম্পর্কিত। | 

জার ও একজন সাহিত্য-সমালোচকের ভিতর দূরত্ব ও ব্যবধান অনেকথানি--তবু 
এই পুস্তকা ছুখানির আঙ্গিক ও রচনা পদ্ধতির ভিতর একটা অদ্ভুত সৌসাদৃশ্য লক্ষ্য 
করে বিস্বত হলাম। পীটার সংক্রান্ত গ্রন্থটির প্রথম ছু একটি পাতায় নিয়োল্লিখিত মন্তব্য 
দেখা গেল ন্মর্ণীয় রুশ দেশ-প্রমিকদের শ্রেণীতে "বিশাল রুশ জাতির, শক্তিশালী 
কশ জাতির প্রতীকৃ, পীটারের নেতৃত্বে রাশির়া'.."**পীটার মহান্‌ রুশ জাতির উপযুক্ত 
এক সৈশ্ঠবাহিনী গঠন করেছিলেন. নবঞ্জাত রুশবাহিনীর প্রাণকেন্দ্র” এই ভাবে 
সারা বইটিতে পীটারের গুণ গানের ভিতর রাশিয়া ও রাশিয়ানদের ওপর জোর দেওয়া 
হয়েছে বেশী । 

ক্রঙজকোভের বইটিতে রাজনীতির চাইতে সার্তের সম্পর্ক অধিক_-এখানেও 
রাশির ও রাশিয়ান কথা ছুটির ওপরই জোর দেওয়া হযেছে, ভূমিকার এই অর্থস্থচক 
অংশটি লক্ষ; কর্লাম... 

“বেলিনস্কি, চেরনিসেভস্কি, ডবরোলুবভ প্রভৃতি মণিষীবৃন্দ ছিলেন রাশিয়ার 
খ)তনামা বিপ্লবী, প্রকাশকার ও সাহিত্য-সমালোচক."পিনারেভ রুশ জনগ'ণর জগ্ত এক 
অননুকরণীম কাজ করে গেছেন""তিনি আমাদের প্রিয়, তার কারণ রুশ জারতন্ত্র ও 
দাসত্বের প্রতি তীব্র ঘ্বণা প্রকাশ কর্লেও রুশজাতি ও তার মাতৃতুমির প্রতি তার 
শ্বীতি ছিল অসীম। যা কিছু তিনি লিখতেন তার মূল লক্ষ্য ছিল রুশ জনগণের 
কল্যাণ, সর্বদাই রাশিয়াকে ও রুশগণকে মুক্ত, শঞ্ষিশালী ও সংস্কৃত সম্পরন জাতি হিসাবে 
দেখার বাসনাই তার অন্তরে প্রবল ছিল।” ভূমিকাটি নিয়লিখিত বাক্যাবলীতে শেষ 
হয়েছে...” পিসারেভের জন্মের পর প্রায় একশত বৎসর এবং মৃত্যুর পর চুয়াত্তর বছর 
কেটে গেছে'**কালটা সুদীর্ঘ--তবু বহু লোকের মনে পিসারেভের নাম চিরম্মরণীয় 
ইয়ে আছে ।” 

আমার ছ'বছরের অনুপস্থিতির পর যে সব বাক্যাবলী আমি উদ্ধত করেছি বা 
এই সব পুস্তিকায় বণিত আরো! বহু বাক্যাবলী আমার কাছে গভীর অর্থ ও অভিসন্ধি- 
চক হয়ে উঠেছে। এর অর্থ এই যে রাশিয়া শুধু তার অতীতকে পুনরাবিস্কার করে 
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গৌরবমণ্তিত করছে তা নয়_নাটবীয় ভঙ্গীতে, ইচ্ছাকৃত ভাবে এই সব কাহিণী জন- 
প্রিয় করে তুল্ছে। জাতীয় চিন্তা ও জাতীয় ভাবাবেগ বধণনের জন্যই এই প্রচেষ্টা । 

একথা জানা উচিত যে, বিপ্লবের গোড়ারদিকে গীটার প্রি ফাষ্টের মত পিসারেভের 
নামের কোনো! মূল্য বা সার্থকতা ছিল না । উভয়েই ছিলেন অতীতের, অন্ততঃ তখন 
এই কথা ভাবা হ'ত, যে-মতীতের আর অস্তিত্ব নেই, যা কোনদিন আর ফির্বেনা _ 
সে অতীতের কথা যদি স্মরণে রাখতেই হয় তাহলে ছুঃখ, লাঞ্ছনা ও বেদনার যুগ 
হিসাবে সজল নয়নে তাঁর কথা স্মরণীয়। একদা যিনি বলসেভিগণ কতৃক, মাক্সীর 
ইতিহাসের নেতৃস্থানীয় এতিহাঁপিক হিসাবে স্বীকৃত হয়েছিলেন সেই স্বর্গীয় মিখাইল 
পকৃরোভাস্কীকে নিষিদ্ধ করার অগ্ততম কারণ সোভিয়েট এনসাইক্লোপিডিয়া বা বিশ্বকোষের 
মতে_্পীটার দি ফাষ্টের কার্ধাবলীর প্রগতিবাদী অভিসন্ধি তিনি নাকি উপেক্ষা 
করেছিলেন 1” এই গ্রন্থের মতে সোভিয়েটদের যুগে, ১৯৩৪-৩৫ খুষ্টান্দে, প্রথমবার 
পিসাঁরেভের গ্রন্থাবলী প্রকাশিত হয়। পীটার ও পিসারেভ রুশ জনগণ কতৃক প্রথমে 
উপেক্ষিত, তারপর পুনরাবিস্কৃত, অবশেষে চূড়ান্তভাবে গৃহীত হন। 

আমি যখন রাশিয়া ত্যাগ করি তখনই এই ভাবটুকু লক্ষ্য করা গিছল--তবে 
সেই আন্দোলন কি ভাঁবে পরিপুষ্ট হয়েছে, পূর্ণতা পেয়েছে, তার চমকপ্রদ প্রমাণ পা্য়া 
গেল এই ছুটি পুস্তিকার এবং রাশিয়ার অসংখ্য সাম্প্রতিক সাহিত্য গ্রন্থে। এ কথা খুবই 
সুম্পষ্ট যে ষ্ট্যালিন বা রাশিয়ার কমুযণিষ্ট পার্টি আন্তজাতিকতা, “পৃথিবীর সর্বহারাবৃন্দ 
এক হোক,” ব। পৃথিবীর শ্রমিকবুন্দের একতা সম্পর্কে যা কিছু চিন্তা করুন না কেন, 
অক্লান্ত উদ্যমে তার রাশিয়া ও রাশ্িরানত্বের ওপরই বিশেষ জোর দিয়েছেন । 

এতদ্বারা অবশ্য এ কথা বোঝায় না যে বিদেশ, বৈদেশিক সভ)তা বা বৈদেশিক 
ইতিহাস সম্পর্কে এঁদের আগ্রহের অভাব আছে। 

আর সকল প্রকার জাতিবর্সকে প্রশতে” পরিণত করারও কোনে প্রচেষ্টা ছিল 
না। মস্ত অবস্থানকালে সামেড ভরগুন নামক আজারবাইজানের খ্যাতনামা কবির 
ংগে দেখা হর়েছিল-_তিনি তার স্বদেশ, ক্টার সঙ্গীত, আচার ব্যাবহার ও অতীত সম্পর্কে 
_ কালিফোর্ণিয়ানদের মত ভঙ্গীতে কথা বল্লেন, রাষ্ট্রের গৌরবোজ্জল কাহিণী শোনালেন । 
রুণক্ষেত্রে একজন তাদঝিক ও একজন কাঁজাক সৈম্তের সংগে দেখা হয়েছিল। 
তাদের দেশ, জাতি, সংস্কৃতি সম্পর্কে বৈদেশিক সংবাদ দাতারা যেন তাদের স্বদেশে 
গিয়ে সচক্ষে সমস্ত দেখে শুনে বহির্জগতের কাছে তাদের জাতিকে সংস্কৃতি ও সভ্যতা 
সম্পন্ন, নিজস্ব ভাঁষাবিশিষ্ট জাতি হিসাবে পরিচিত করে দেন উভয়ে এই বাসন 
প্রকাশ কর্লেন। 

রাশিয়ায় প্রায় একশতের উপর বিভিন্ন জাতির বাস-_সুদূর অঞ্চলে তারা পরিব্যপ্ 
বিশেষতঃ রাশিয়ান এসিয়ার উত্তর প্রান্ত ও রাশিয়ান ফুরোপে তাদের ছোট ছোট গোষী। 
এদের মধ্যে অনেকে কখনও কোনে ভাষা লিখতে জান্তেন না, আজ তাদের নিজন্ব 
ভাষ। হয়েছে । সোভিয়েটর! তাদের ভাষা দিঁয়েছেন। এই জাতিবৃন্দের ভাষা, ইতিহান 
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ব! জীবনের জাতীয়ধার1 শুধু যে সমাদূত হয় তা নয়_মস্কৌতে বিশেষ ভাবে উৎসাহিত 
করা হয়। সোভিরেট তাদের স্বকীয়ত্ব বজায় রাখতে খুব আগ্রহান্বিত, তাই তারা এর 
ওপর বিশেষ জোর দেন। 

লোঁক সঙ্গীতের পুন প্রবর্তনের জন্য সমগ্র রাশিয়া কয়েক বছর ধরে সচেষ্ট। 
ইরাণের রাজধাশী তেহারাণে যখন ছিলাম তখন সোভিয়েট উজবেকীস্থানের গায়ক 
ও যন্ত্ীবুন্দের সহযোগে গঠিত একটি “কনসার্ট” দলের অধিবেশনে যোগ দিয়েছিলাম। 
তার! জাতীর পরিচ্ছদে ভূবিত। জাতীয় ভাষায় কথা বলছিলেন। প্রাচীন ধরনের 
স্বদেশী বাগ্ঘ যন্ত্রে প্রাচীনকালের নৃত্য প্রদর্শন কর্লেন-_দরশকজনের সামনে "গৌরবময় 
অতীতের জাতীর সভ্যতার একটা স্থম্পষ্ট চিত্র উন্মুক্ত-কর্লেন। 

রাজনীতি ও অর্থনৈতিক সুত্রে সকল জাতি মস্কোর সঙ্গে জড়িত। যে কোনে 
রকমের ব্যতিক্রম কঠোর ভাবে দমন কর! হয়। কিন্তু জাতীর জীবনধারার স্বকীয় 
রীতিনীতি সকলেই পালন করে থাকেন। রাশিয়ার অসংখ্য জাতি সমূহের স্বতন্ত্র ভাষা, 
লোক সঙ্গীত, জাতীয় বা গোষ্ঠিগত সভ/তার প্রতি এই সম্মানন। প্রদর্শন বর্তমান 
যুদ্ধের এক অপরিমের শক্তির উৎস। 

মস্ত ত্যাগের পূর্বে যে সব অপূর্ব দলিলপত্র সংগ্রহ করেছিলাম তার মধ্যে একটি 
ছিল রাষ্ট থেকে সৈম্তরা কি কি সম্মান চিহ্ন লাভ করেছেন তার তালিকা । যুদ্ধের 
প্রথম আঠারো মাসে যে সব সম্মান চিন দেওয়া হরেছে তা এই তালিকার 
হয়েছে, দেখলাম জাতি হিসাবে উনসন্তরটি বিভিন্ন জাতি এই তালিকার উল্লিখিত 
হয়েছেন। 

১৯৩৯ এর সেন্াসানুসারে কিস্তু সমগ্র জনসখ্যার শতকরা ৫৮ ভাগ রাশিয়ান, 
উক্তেনিয়াণ ও হোরাইট রাশিনদ্বের নিয়ে এই তিনটি দ্াভজাতির জনসংখ্যা শতকরা 
৭” ভাগ বা সমশ্রী জনসংখ্যার $ অংশ। ভাষা, জাতী়ত্ব ও সভ্যতাহিসাবে রাশিরাঁন 
ভাষা, জাতীরত্ব ও সভ্যতা চিরদিনই সর্বশ্রেষ্ঠ। রাশিয়ান প্রভাব_বিশেষতঃ রুশ 
সাহিত্যের প্রভাব-_মূলতঃ রাশিয়ান হলেও রুশ সাহিত্য বিশেষ ভাবে মানবীর, তাই তার 
প্রভাব অপরিমেয়। 

ছোটখাটো জাতি ও রাষ্ট্রের শিক্ষায়তনে রুশভাষাই প্রথম বৈদেশিক ভাখা 
এব)বস্থা অবগ্ত স্বাভাবিক--রুশভাব! জানা থাকলে কাজাক, ই়াকৃত, তাদঝিক বা 
আর্মেনিয়ানর! রাশিয়ার সর্বত্র ঘুরে বেড়াতে পাবে এবং নিজের কথা বোঝাতে পারে। 
মৃস্কৌ এবং স্থানীয় কতৃপক্ষদের চেষ্টায় ক্রমশঃই রুশভাষার প্রচারে অধিকতর জোর দেওয়। 
হয়েছে তার প্রয়োজনীয়তার খাতিরে এবং বিশাল রুশ দেশের অধিক সংখ্যক লোকে 
রুশ ভাষা ভাষী বলে। 

তবু শুধু রাশিয়ার কাছে রাশিয়ার “অতীতের এই পুনরাবিস্কার'+_বা রাশিয়ান 
এই কথাটির নৃতনভাবে মূল্য নির্ধারণ করা যে কি গভীর অর্থপূর্ণ ত বহিজগতের 
জনগণের পক্ষে ধারণ! করা সম্ভবপর নয়।. সোভিয়েটবাদের এই এক অপূর্ব সামাজিক 
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ইন্তরজাল। গভীরতর অভীগ্ন1, মহব্বর আত্ম-বলিদানের কি বিস্মরকর প্রেরণা জাতীযতা 
এনে দিয়েছে এ তারই প্রমাণ । 

একজন তরুণ সার্জেন্ট তার প্রিরতমাকে লিখেছিল.*.আমার প্রিয়তম রাশিয়ার 
জন্য আমি আমার একশত জীবন বলি দিতে পারতাম, যদি অবশ্ঠ আমার তা থাকৃত।” 
কোনো রুশ তরুণের এতখানি স্বদেশ প্রেমিকতার পরিচয় দেবার কথা আগে কখন শুনিনি । 

রুশভাষ|, রুশ ইতিহাস, রুশিয়ার কার্ধাবলী বা রুশজনগণ এখন নিরন্তর প্রশংসা ও 

ভাবাবেগের বিষর হয়ে উঠেছে। উদাহরণ হিসাবে উল্লেখ কর্ছি, রাশিয়ার সরকারী 
মুখপত্র “প্রাভদ!”র ১৯৪২ এর ৩ শে সেপ্টেম্বরের সংখ্যার “রাশিয়ান রাইফেল” 
সম্পর্কে এক গীতিমুখর সম্পাদকীয় নিবন্ধ প্রকাশ করা হয়েছে, তিন নলা বন্দুকের 
ইতিহাস অনুসরণ করে কিছু অংশ রচন! করার পর সম্পদকীয় নিবন্ধে বলা হরেছে £ 

“অধ্বশতাব্ধীকাল রুশ যোদ্ধ নর সহারতা করেছে এই রাইফেল । খাদে, পরতশঙ্গে, 
অসীম সমুদ্রে, প্রথর গ্রীষ্মে, হিম শীতল তুথ্ার মধে? রাইফেল কোনোদিন নিভূলি ও 
বিনীতভাবে তার কার্ধ সম্পাদনে অবহেলা করেনি । সঙ্গীতে প্রশংসিত এই রাইফেল 
আজো তাঁর সংগ্রাম কুশলতা অটুট রেখেছে । রুশ বেয়েনেটের প্রশংসা আজ এই 
রকম গৌরবজনক ভাবেই অন্রণিত . আমাদের বেরনেট আরুমণ ও বেম্বনেট যুদ্ধ 
চিরদিনই তীব্র ও তীক্ষ, রুশ সৈনিকের অপরাজেয় অস্্ব। জার্মানীর সহিত এই যুদ্ধে, 
অস্তীতের মতো আজো--রুশ বেম্ননেট শক্রর সৈগ্দলে মৃতকে আহ্বান করে '্আন্ছে, 
ফ্যাসিস্ত শক্তি তার ভয়ে ভীত ও কম্পমান।."বাশিয়ান রাইফেল ও রাশিয়ান বেয়নেট 
***সুতীত্র সমরাস্তর'বিশ্বস্ত বন্ধু 1” 

রাশিয়ান রাইফেল ও রাশিয়ান বেধনেটও “গ্রাভদার” মত সরকারী সংবাদ পত্রের 
মতে নিজস্ব গরিমা ও শক্তিতে গৌরবমণ্ডিত হয়ে অছে! 

রাশিয়ার প্রতি এই গৌরব বর্ষণ ব্যাপারে পুসকিন, গোগোল, লাধ্মমনটভ, নেক্রাসভ, 
দ্তয়েভস্কি, টলষ্টর, তুর্গেনেফ ১ গোকীঁ, শেখভ, প্রভৃতি রুশসাহিতোর বিখ্যাত লেখকবুন্দের 
নাম উল্লেখ করা হবে থাকে । এরা সবাই রাশিয়ার জন্ত শোক প্রকাশ করেছেন ও 
তার ছুঃখে কেঁদেছেন, রাশিয়াকে ভালোবেসেছেন ও তার ভ'বষ্যৎ সম্পর্কে আশ। পোষণ 
করেছেন--তাই এদিনের রাশিয়ানদের সে কথা জানা প্রয়োজন অন্তরের সকল শক্তি 
নিয়োগ করে তাদের কথা রাশিরানের! অনুভব করুক, তাদের আহ্ব।নে সাড়া দিক ! শেখভের 
বিখ্যাত নাটকের ছাত্র টরফিমভ. বলেছে.""“সমগ্র রাশিয়া যেন মনোরম চেরীকুঞ্জ।” 
মন্ত্রী আর্টথিয়েটারে এই কথাটি বখন শুন্লাম তখন সে কথাগুলি শুধু রাশিয়ানদের 
কানে নয়, পর্ধবেক্ষক বৈদেশিকদের কানেও অর্থপুর্ণ হয়ে বাজল""রাশিয়া এই কথাটি 
আঙ্গ যে গভীর অনুভূতি প্রানে আনে, আর যুদ্ধের পটভূমিকার “রাশিয়া” কথাটি 
বোধকরি এতখানি আবেগভরে আর কোনদিন উচ্চারিত হয়নি । 

রুশভ'ষা সম্পর্কে তুর্গেনিভের বিখ্যাত উক্তি আমি বারবার পড়েছি”**“সংশয়ের 
দিনে, দেশমাতৃকার জন্ত গুরুত্বপূর্ণ কাজে, শুধু তুমি, হে মহান্‌, শক্তিধর, াঁয় পরায়ণ ও মুক্ত 
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রুশীয়বাণী তুমি আমাকে শক্তি ও স্বাত্বনা দিবেছ | ধে-জাতি মহান্‌ নয়, তার কঠে যে 
এই ভাবা নেওর! হয়েছে, একথা স্বিশ্বাস্ত ও সম্ভব |” 

ধার রচনাবলী রুশ অন্থভূতিকে উদ্দীপিত করে, সেই আলেনী টলষ্টয় অনুপ বিষয়ে 
বলেছেন, £ 

“পিছনে তার (রাশিয়ানদের ) পূর্বপুরুষদের সমাধিকেত্র বর্ঘমান__সম্খুখ তার 
উন্নতিশীল ও বধিষু স্বদেশবাসী। ইন্ত্রজ্ণিক শক্তি এই জাতি কশভাষার অদৃশ্ত জাল 
বিস্তার করেছে-এই ভাষা বর্বিধৌত রামধন্থব মহে। বর্োজ্জল, তীরের মত বেগবান, 
ঘুমপাঁড়ানি গানের মতো হৃদরম্পশী, মনোজ্ঞ 9 সুবেলা ।” 

নিকোলাই টিমোনভ, বলেছেন “রাশির আমাদের আননদ এ মু, আমাদের 
অতীত ও বর্তমান, আমাদের হৃদয় ও মন। 'আতীত, বর্তমান 9 ভবিশ্যং, রাশিয়া চিরদিনের | 
তার জীবন আমাদের জীবন--আমাদের জীবন যেমন অমর বাঁশিরাও তেমনই আমর |” 

পূর্বে কখন৪ রাশিরাব সব কিছু সম্পকে কশ্নগনের এতখাশি ভাবানুতা লক্ষ্য 
করিনি। কুইবাসেভ, ছিল অত্যন্ত পণ্চাদপাদ্‌ ও জনহীন শহর, যুদ্ধ-পূর্বকালীন 
্যালিনগ্রাদ্দের বা বাকু বা আইভানোভ। ব! পরিকণ্ননা্টসারে অপব যে সব শহর 
গড়া হযেছে, তাঁর উৎসাহ বা প্রেরণা, কিছুই এর মেই। কিন্তু তাহলে কি হয এ হল 
ল্গার শহর । 

চারিদিকে, অরণ্য, পর্বতমালা, প্রান্তর আর ঘুলের প্রাচুর্য ।_- 

'****নদীর তীর ধরে ভ্রমণকাঁলে যখন রাশিয়ানদের সংগে আলোচন। করছিলাম তখন 
দেখলাম এই স্থন্দর রুশ নদী ৪ যা কিছু তাকে ধিরে আছে, তার প্রতি এদের গভীর 
প্রীতি ও মমতা প্রতি কথার স্থরিত হচ্ছে। কুইবাসেভ একটা বিশ্রী শহর, নোওরা পথ 
ঘাট, বৃষ্টিতে পথে কাদা জন্মে এই সব কথ! বলাথ ঠার! তীরভ|বে সে কথার প্রতিবাদ 
করুলেন। তখনই “উত্তরে তারা বল্লেন_কিন্তু আমাদের নিসর্গ দৃগ্ঠ__ প্রাকৃতিক দৃশ্য 
প্রভৃতি দেখুন। মাঠের ডেইজীয়ন, রাইক্ষেতের বা পথ পার্শের কর্ণ ফ্রাওরার, অরণ্য 
মধ্যস্থ বটবৃক্ষ, পাহাড়ের খাদ, নদী-_-গ্রামের কুঁড়ে ঘর-_-সবই স্ন্দর, সবই পবিব্র। 

কেন্দ্রীয় কমসোমল কমিটির সেক্রেটারী হ্থন্দণী, তরুণী শ্রীমতি ওলগা মিশাকোভাকে 
প্রশ্ন করলাম, তাদের প্রতিষ্ঠান কি জাতীয় মানুষ গঠনে প্রর়াসী হয়েছেন। পদমর্যাদা 
হিসাবে তার উত্তরের গুরুত্ব আছে। 

তিনি বল্পেন__প্রধানতঃ আমরা চাই আমারের যুব সম্প্রদার দেশ প্রেমিক হোক্‌, 
অন্তরে তাদের দেশপ্রাণতা থাক্‌,_-অতীতে যা কিছু ভালো কাজ হয়েছে এবং সোভিয়েট 
তন্ত্রাধীনে ষা করা হবে তার প্রতি তাদের শ্রদ্ধা থাক। দেশপ্রেম জীবনের ভিত্তি স্বরূপ 
বস্ত সমূহের অগ্ততম--অন্ুতম পবিত্র সম্পদ । 

'“দেশপ্রেমহীন মানুষের লমাঞ্জে কোনে। স্থান নেই।” 

দেশপ্রেম বিষয়ে ১৯১৭ থুষ্টাব্ের পর থেকে রুশীয় ভাবাদর্শ কি অপূর্ব ভাবে 

পরিবতিত হয়েছে তা বোঝানোর 'জন্যই শেষোক্ত কথাগুলি ইচ্ছা করেই বড় অক্ষরে 
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ছাপা হয়েছে। এখনকার রাশিয়ার অবগ্ঠ তখনকার অবস্থ। নেই। এই দেশেই সর্বপ্রথম 
যৌথ প্রচেষ্টার ফলে ব্যাক্তিগত ব)বসা প্রচেষ্টা ধ্বংস হয়েছে৷ রাশিয়া যদি জাতীয়তার 
ভাবাবেগে প্লাবিত হয়ে থাকে, তাহলে সে জাতীয়তার অর্থ রাশিয়ার মাটি, রাশিয়ার 
ইতিহাস, রাশিঘ্ার ভূগোল, রাশিয়ার ভাষা, রাশিয়ার জনগন, রাশিয়ার গান, রাশিয়ার 
বনভূমি, রাশিয়ার পাখী, রাশিয়ার শীত,_-সব কিছুই-_-নর্াং সংক্ষেপে রাশিয়া বল্তে 
প্রাচীনকালের রাশিয়ানেরা যা বুঝত ও ভালোবাস্‌তো শুধু তাই নয়--আর সব 
কিছুর সংগে যে 'নুতন অর্থনৈতিক প্রথা মুনাফা-প্রসবী ব্যক্তিগত সম্পদ নিষিদ্ধ করেছে 
তা বোঝায় । তবু এই রাশিয়া__নূতন প্রেরণ!, নূতন উৎসর্গের উৎস স্থল। 


এই কারণেই “মাতৃভূমি” কথাটির এমন নৃতন অর্থ হয়েছে। মাতৃভূমি ! যে কোনো 
এবং প্রতি রাশিয়ানের কাছেই এই কথাটি পবিভ্র। “7,66675 10 ৫ 0০7)1816” 
বা “বন্ধুর প্রতি” লিখিত পত্রে প্রখ্যাতনামা রুশ লেখক বোরিস গর্বাটোভ, হৃদয় ঢেলে 
দিয়ে লিখেছেন 

“মাতৃভূমি! কি শক্তিশালী বাক্য! ২১ মিলিয়ন কিলোমিটার ও “ছুশ' মিলিয়ন 
সহ-দেশবাসীকে ঘিরে রেখেছে এই মাতৃভূমি! তবু প্রতি মানুষের কাছে যে স্থানে ও 
যে বাড়িতে নে জন্মগ্রহণ করেছে সেই তার মাতৃভূমি! তোমার বা আমার কাছে ডন 
বাদিনের খনি এই মাতৃভূমির উৎপত্তি স্থন। একই ধুলর আগাছার ভিতর তোমার 
ও আমার কুটির, এইখানেই আঁমরা আমাদের যৌবনের দোনালি স্বপনের দিনগুলি 
কাটিয়েছি --পাহাড়ের নিম্নভূমি অন্তহীন সমুদ্রের মতে দিগন্ত প্রসারী, আর সৌম্য গম্ভীর 
আকাশ ।-_সারা পৃথিবীতে ডনবাসের ছেলেদের মত উৎকৃষ্ট ছেলে নেই। এখানে স্ৃর্যান্তের 
মত মনোরম সুর্যাস্ত কোথায় দেখা যায় না--আর কয়লা ও ধোয়ার তিক্ত মধুর 
গন্ধের মতো আর কোনো গন্ধ মধুর নয়। 

এই ডনবাসেই আমার্দের মাতৃভূমির উৎপত্তি কিন্ত এর কোনো পরিধি নেই ঃ 
ক্রমশঃ আমাদের মাতৃভূমির বহুভাষী প্রদেশাবলী এসে আমাদের অন্তর স্পর্শ করে। 
এনফেরণের ধুল! বালির ভাষা, বাকুর মলিন তৈল দীপ, মাগনিটগোরসকের মরিচাধর! 
পর্বতভূমি আর সাইবেরীয় তুধার। আর যদিও কোনে! দিন উত্তর মেরুতে তুমি যাওনি 
তবু তোমার অন্তর রয়েছে পাপানিনের সংগে । কারণ ওখানেও ত" আমাদেরই আগন 
জন রয়েছে। ওরা রাশিয়ান, সোভিয়েট জনগন আমাদের স্বপ্ন, আমাদের গব্ণ।” 

ইলাইয়া৷ এরেনবুর্গের মতে নাটকীয় ভংগীতে বোধকরি আর কেউ এই রাশিয়ার 
জাগরণ চিত্রিত কর্তে পারেন নি। আলেক্সী টলষ্টয়, সলোকভ,, টিখোনভ, বা অপর 
ষে সব রুশ লেখকবৃন্দ, জনগনের বিশেষতঃ সৈনিকদের অন্তরে এমন প্রেরণ! জাগিয়েছেন, 
তাদের রচনা এতখানি গীতিমুখর ব!1 প্রার্থনা সঙ্গীতের মতো প্রাণম্পর্শা নয়। 
সৈনিকদের প্রতি লিখিত তাঁর এক আবেদন তিনি ধলেছেন £-_ ৮ 

“তোমাদের সংগে মার্চ করে চলেছে কালী, তক্ষণী ট্যানিয় (জয়া! ক্মোডেমিনন্য়া ) 
সেবাস্তপোলের দৃচিত্ত নৌ-সেনার-দল। তোমাদের সংগে মার্চ করে চলেছেন তোমাদের 
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্মরণীয় পূর্ব পুরুষগণ ধাঁর| এই বিশাল দেশকে এক স্তরে গ্রথিত করেছেন, প্রিন্স 
ইগোর নাইটবৃন্দ বা ডিমির্ট্রর দল--তোমাদের সংগে মার্চ করে চলেছেন, সেই বীর 
(সনানীদল ধাঁরা ১৮১২ থুষ্টান্বে অপরাজেয় নেপলিয়কে বিতাঙ্ত করেছিলেন। তোমাদের 
সংগেই মার্চ করে চলেছেন বুদেনীর সৈন্দল, চ্যাপাঁইয়েভের স্বেচ্ছাবাহিনী, নগ্পদ, 
বুভুগিত অথচ সর্বজন বিজরী সৈশ্ঘদল। তোমাদের সংগেই চলেছেন তোমার সন্তান, 
জায়া ও জননী তাদের আঁীরাণী তোমার শিরে। এদের জন্য তুমি আন্বে, শান্তিময 
বার্ধক্যের দিন, জীর জগ্ত আন্বে তোমার প্রত্যাবর্তনের মধুর ক্ষণ, আর সন্তানের 
জগ আনবে অপার আনন্দ । 

সৈহদল ! তোমাদের সংগে অভিযান করে চলেছে সমগ্র রাশিয়া । রাশিয়া তোমার 
পাশে পাশে রয়েছে তার পদধ্বনি শোনো, যুদ্ধের ভয়ঙ্কর মুহূর্তে তোমাকে মধুর বাক্যে 
সেই রাশিয়া পরিতৃপ্ত করবে, যদি ইতস্ততঃ কর, সেই রাশি তোমাকে শন্তি ৪ 
সাহস এনে দেবে_যদ্ি বিজয়ী হও, তোম।কে আলিঙ্গন কর্বে |” 
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_এগার- 
_প্রাচীতনন্র দল- 


প্রাচীনত্বের প্রতি যেসব সদ্গুণ দীর্ঘদিন ডুবে গাকার পর আবার এতকাল পরে 
কিনারার ভেপে উঠেছে, তার মধো ধসের প্রতি অদ্ধা ও সম্মান প্রদর্শন বিশেষ 
হৃদয়স্পর্শী ও গভীর অর্থ-্যপ্রক | বর্তমানকালে রুশ চিগ্তাধারায় "ভৃতপুর্ব পরিবর্তন 
এসেছে, [১1৩11 ( পূর্বপুরুষ ) এই কথাটির মত রুশ কথা ৪ঞ্োতং (অর্থাৎ প্রাচীন 
ব্যক্তি) আঙ্কাল যে ভাবে ব্যবহৃত হয়, তা এই পরিবতিত চিন্তাধারার পরিচীরক-_ 
রাশিয়া ও রাশিয়ান কথ! ছুটির ওপর ইদানীং থে ভাবে নিরন্তর জোর দেদযা হথ 
এই ছুটি কথাও সেই শ্রেণীভূক্ত। 

একদ! এই 91201]. কথাটি অশ্রদ্ধার বিবর ছিল, সম্পূর্ণ প্রাচীন পন্থী ও হতাশাকর 
নিকষ্টত্বের পরিচায়ক ব্যক্তি বিশেষ বোঝাত এই ক্খাটিতে। গ্াটানদের সম্পর্কে কোনো 
বিশেষ আইন নেই। নৃতন আইন গ্রণেতাদের কীছে প্রাচীনত্বের বিচার বিবেচণ! 
ছিলন! | গুপ্ত বৈপ্লবিক কর্মধারার সংগে সংযুঞ কারখানার আমিক ও যে সব উমিহীন 
চাষীবৃন্দ সে।ভিঘেট তন্ধের মধ্যে জমিলম্পকে তাদের সারা জীবনের আশা ও আকাঙ্ার 
পরিপৃতি দেখেছে, তারা ডিগ্ন, এই প্রাচীন জনসাধারণের পক্ষে প্রাচীন ধারার পরিপ্ী 
এই নৃতন অবস্থ। মেনে নিয়ে তার সংগে তালরেখে চল! সহজ ছিণনা । 

বুলগাকভ. রচিত সৌভিরেট রাশিয়ার শ্রেষ্ঠতম হৃদয় আলোড়ক নাটক “090১ 
9 0৩ /0111)11৩5” এর একটি চরিত্র বল্ছে “এনেক্র কাছে এই হ'ল পূর্বরঙ্গ 
আর অনেকের জীবনে এই পরিশিষ্ট।” বিপ্লবের প্রাথমিক" যুগে একটা বয়স 
নিবিশেষে রাশিয়ার অধিকাংশ জনগণের কাছে এ ছিল নবভীবনের ভূমিকা তবে 
প্রাচীনদের পক্ষে অবস্থা অনুরূপ ছিল না। 

তারা কেবল ছুর্দশার ছুঃখময় সম্ভাবনাই লক্ষ্য করে ছিলেন। শুধু নিজেদের নয় 
তার্দের ভবিষ্যৎ বংশধরগণ ৪, অনাগতকালের সকলের পক্ষেই সেদিন ছিল ঘোরতর 
অন্ধকারময়। সেই তুফানমর় দিনে তাদের চোখের জল ছিল অত্যন্ত করুণ ও বেদনা মলিন। 

গ্রামে ছ একটি বিরল দৃষ্টান্ত ব্যতীত, যেখানে সমগ্র কিষাণ গোষ্ঠীকে প্রাণ চঞ্চল 
দেখা গেছে, সেইখানে প্রাচীন অনগণের অভিযোগ ' ও অভিশ্বাপ তীব্র, তীক্ক, কটু ও 
কঠোর হয়ে উঠেছে ! 

যৌথ ব্যবস্থার প্রথমাবস্থায় গিয়াঙজন প্রদেশের গ্রামগুপির ভিতর ভ্রমণ কর্ছিলাম। 
একটি গ্রামে সমবায় সমিতির বিপনিতে দীর্ঘক্ষণ অপেক্ষা কর্লাম। এখানকার কেরানীটি 
অল্পবয়স্ক তরুণ, লঙ্কার মতো তার লাল্চে চমৎকার চুল আর: নীলাভ চোখ । সেই 
দোকানেই সত্তর বৎসর বয়স্ক তার বাবা ও তাঁরই একজন সমবয়সী বন্ধ বসেছিলেন। 
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যৌথ ব্যবস্থা তখন পুর্ধোগ্ঘমে চলেছে-মনোভাব ব্যক্ত করার জন্য উভবেই অত্যান্থ 
আগ্রহান্বিত | 

যৌথব্যবস্থা রাশিার সবশাশ যখন কর্বে, রাঁশিরার এম গুলির দুর্দশার হার সীম 
এ|কৃবেন! |_ঠীরা যখন এইভাবে কথা বল্ছিলেন, ছুঃখ প্রকাশ করছিলেন বা অভিশাপ 
দিচ্ছিলেন তখন এই তরুণটি একটি৭ কথা বলেনি । 'এতটুক উত্তেজনার ভাৰ প্রকাশ 
করেশি। প্রিয়াজনে সম্প্রতি তার রাজনৈতিক পঙাখোনা শেষ হথেছে-তাব পিডদেবের 
বাক্যাবলী তাই তার কানে বিষদূশ ৭ প্রলাপের মত শোন।চ্ছিল ! 

পিতা পরিহাস করে বল্পেন__দেখুন, ছোকবার রকম দেখুন_-কখ না যারা বেশী 
গারে ঠেঁচায়নি সেই ককের মতোই “রা চেঁচান্ে- দেন, ভাগাড়ে মভাঞোছের সম্ভাবনায় 
তারা কলরব স্থুরু করে দিরেছে। তবুও বুবকটির মেজাজ খারাপ হ'ল ন| বা সে উক্মা 
প্রকাশ করল ন|। সে শুধু বল্ল." 

১০1110--ওরা বুড়ো লোক, এদের কাছে গার এর চেবে বেশী কি শোনার 
মাএ| করেন? ওরা কেবল বকৃ বক কব্তে পারে আর বক বকৃু কর্তেই জানে ।” 
তারপর কপাল চাপড়ে সে বল্লেঃ কিন্ু নৃঙণ জিনিষ, মঙ্গলকর গিনিষ, এখানকার 
এাধীরা খে সব ভালো! জিনিষ কখনো! দেখিনি -এবা তা কি ণুজবেন? শুহন কিছু 
থে বাবার ভাযামগসারে এ কাকের মতেই শুধু এরা চীৎকার কর্তে পারেন 1” 

এই মরাম্মক সংগ্রামের সমর এই সব উপাধিভীন, একক, ভগ্রজদন 'গ্রাচীনের 
19 শুধু চাদের আপন সন্তানের কাছেই এই ধবণের সহণনীলত। পেতে পারেন |... 

বিশ্ব আজ কি অপুর পরিবতশ ! রাশির।ব বাত।স, রাশিঘাৰ মেঙাণ, বশিধার 
শবে থেকে বরসের প্রতি সামান্ততম এ্রেষের ইঙ্গিত পার্ণস্ত মুছে দেওয়া হথেছে। 
এখন এই ১০৫11. কথাটিই যেন পুত হথে উঠেছে । এই কথার ভিতর আব ষেন 
দৌবলের চিহ নেই* আছে শক্তি ও সামর্ঘের পরিচর-_জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার সামর্থ্য ) 
দ্প্রতিজ্ঞা ও সংস্কল্লের প্রতীকৃ। একালের যুদ্ধকালীন উপন্যাসাঁবলীতে তরুণদের 
পরিবর্তে এই 90211]শ্রোই যে নাক হিসাবে চিত্রিত হখেছেন তাতে আর বিশ্বয়ের 
কিআছে! 

দীর্ঘারুতি, রক্তিমগণ্ড, শুত্রকেশ : উক্রেণীয় শালেক জাগু!র ডভসেংকার কথ ধবা যাক। 
ইনি বাশিরার খ্যাতনামা ছায়া চিত্র পরিচালক, শুধু নাটকীর রসবোধ নয় ভাঁষাজ্ঞানের জন্যও 
এরর খ্যাতি আছে, ইনি স্বয়ং চিত্রনাটা এবং কাহিনী ও সংলাপ রচনা করেন । মাঝে মাঝে 
এই সব চিত্রনাট্যে সংক্ষেপিত অ্শ 76 194৫) বা অন্ঠান্ত পত্রিকাদিতে মুদ্রিত 
হয়। ডভসেংকো রচিত “ঘুদ্ধের পূর্ব রাত্রি” নামক কাহিনীটি রাশিরার সর্বশ্রেষ্ঠ 
শক্তিশালী সমরোপস্ভাস। উক্রেইনের নদীর প্রাচীন মাঝিদের বীরত্বের পটভূমিতে 
কাহিনীটি রচিত। 
উভসেংকে! লিখেছেন £--নদী নয় যেন একটি নাটক, আর এই প্রাচীন মাঝির! যেন 


নদীর সুক্ম আত্মা । _ তারা দুঃসাহসী ও ছুর্জর, মৃত্যুকে তারা ভয় করে না।” 
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কিংবা-“পিতামহ প্রেটেন্রে মুখের দিকে তাকালাম নিঃশবে তার প্রতিটি কথা শুনলাম। 
তিনি আমাদের বিজয়ে বিশ্বাসী, নির্ভীক ও অপরাজেয় জনগণের মুখের ভাষাই যেন ঠার 
কণ্ঠে উচ্চারিত।” 
52111. আজ নিাঁকত্বের প্রতীক্‌, অপরাজেয়তার মুখপাত্র। কেউ কেউ বনে" 
জনগণের মহত্বের ও প্রতিশব্দ ! 
বয়স্ক লোকের পক্ষে যুদ্ধ চিরদিনই কঠোর, শারীরিক দিক দিরেও কঠোর, বিশেষতঃ 
রাশিয়ার মতে! দেশে, যেখানে দীর্ঘকাল ধরে শ্রম শিল্প সংক্রান্ত গঠন পরিকল্পনাকে ব্যঞ্তিগত 
সন্তষ্টিমূলক কার্যাবলীর ওপরেই রাখা হরেছে। চবি, চিনি, শাদা ময়দা, চাল, শু ফল-মণ 
প্রভৃতি দ্রবাদির অনটন, বুদ্ধ লোকদের ওপর আর এক প্রস্থ উতৎপীডউন--তাদের দৈনন্দিন 
আহার্ধ গরাবান! ধাচের মোটামুটি খাছ । 
যুব জনের চাইতে ভাবাবেগের দিক দিয়ে যুদ্ধ বুদ্ধদের পক্ষে অধিকতর পীড়াদাঁয়ক ও 
চিত্ত চাঞ্চল্যকর । লোকক্ষয় তাদের অন্তরকে গভীরভাবে আঘাত করে, আর চোখের জলে 
বুক ভসেযায়। ধ্বংসোন্ুখ জীবনের শেষ প্রান্তে পৌছে, শরীরের তেজ যখন স্তিমিত, 
শারীরিক সুখ সম্তোগের শক্তি যখন হল পেয়েছে তখন সংসারের গৌরব, আত্মীয়বর্গের গ্রতি 
আকর্ষণ নূতন ভ'গীতে প্রকাশ পায়। এই কারণেই শোক তাদের অন্তরে গভীর ৪ দীর্ঘস্থানী 
ক্ষত রেখে যায় । 
তবু, তারাও যদি একান্ত অশক্ত না হয়_তাহলে দৈনন্দিন 'কাঁজেই দুচভাবে মেতে 
থাকে। রাশিয়ায় আইনগত অবসর গ্রহণ কাল স্ীলোকের পক্ষে পঞ্চান আর পুরুষের প্গে 
যাট। পেনসনের অঙ্ক অল্প হওয়ার এবং ধারাবাহিক কাঁজের জন্ত কেউ পেননন থেকে 
বঞ্চিত হয় না বা পেনসনের মূল্য হাঁস পার না বলে যে সব নর নারী কর্মক্ষম তারা অবসর 
গ্রহণের বয়স পার হলেও অফিস বা কারখানায় স্ব স্ব ঝাজে ব্রতী আছেন। কিন্ত পূর্বে 
কখনও তারা এতথানি কঠোর ভাবে পরিশ্রম করেননি বা এত দীর্ঘক্ষণ কাজ করেনি । 
রাশিকয়! লিপিয়াগি নামক একটি গ্রামে অবস্থানকালে যেখানে থাকৃতাম সেই বাড়িতেই 
এক আশ্চর্য প্রাণী দেখেছিলাম, সেই বাড়িরই তিনি একটি বুদ্ধা! সত্তর বছর বয়স হলে? 
তিনিই প্রভাতে সর্বপ্রথম ঘুম ভেঙে উঠ তেন, গাই ছুরে, বাছুরকে খাইয়ে, মুরগীর ছানাদের 
যত্ব করে, উনান ধরাতেন, ইতিমধ্যে আবার চারটি ঘুমণ্ত শিশুর তদারক কর্তেন, গায়ে ঢাকা 
উঠিয়ে দিতেন। মাছি তাড়িয়ে দিতেন, গায়ে রোদ এসে লাগ লে দরজা বা জানালা বন 
করে দ্বিতেন। 
আমার যখন ঘুম ভাঙত তখন চায়ের জল তৈরী, আর ইন্ত্রজালের অত টেবিলে প্রভাতী 
খাবার এসে পড়ত। 
তার পুত্রবধুও সাহায্য করতেন, তবে বৃদ্ধাই স্বয়ং অধিকাংশ কাজ করতেন, ঘরে বাইরে 
সর্বত্র তার কাজ বেশী, কারণ তরুণী বধুটিকে গ্রামের অনেক সরকারী কাজ কর্তে হবে। 
একদ| প্রভাতে বাগানে বেড়াচ্ছি, আলুর ক্ষেতের চমৎকার বন্দোবস্ত, শশা, ধান বা, 
কুমড়ার ফসল দেখে মনে মনে তারিফ কর্ছি, এমন সময় দেখি গৃলায় লম্বা! দড়িবাধা একটি 
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একটি লাল বাছুর এসে গাছের কচি কটি ডগাগুলি চিবোচ্ছে। আমি একটি চাষীর 
সাহায্যে তাকে ধরে বেড়ার বাইরে ফেলে দিলাম । 

পরে যখন প্রাতরাশ নিয়ে বসেছি, বৃদ্ধা দরজায় দাঁডিযে ক্ুদ্ধ হয়ে বল্লেন__দড়িগাছটা 
কই! সেটা কি করুলেন? আর বাছুরটিকেই বা বাগান থেকে বার কবে ফেলে দিয়েছেন 
কেন? আমাদের এ সবে ধন নীলমনি একটি মাত্র বাছুর ! 

তিনি চীৎকার করে ধম্‌কে চলেছেন, বেশ কিছুক্ষণ সমর লাগলো ঠ|কে ঠাণ্ডা কর্তে। 

পু্রবধূ বল্লেন--উনি ক'দিন বড়ই অস্থির হথে আছেন কারণ শর ছেলে, আমার স্বামীর, 
কোনো খবর আজ কর্দিন পাওয়া যায়নি, তিনি লড়াইযে গিয়েছেন কি না] উনি ধরে 
নিষেছেন তিনি আর নেই, তাই উনি খালি চোখের জল ফেন্ছেন। কিন্ৃকি করেযে ঝাক্ত 
করছেন আশ্চর্য! আগে কোনো দিন এত কাজ উনি করেন নি। 

রাশিয়ার এমনই কতশত সহ স্ত্রীলোক রয়েছেন, সেই সব নিঃসঙ্গ বৃদ্ধার দল স্ব স্ব পুত্র 
পৌত্রের সংবাদের অন্ত এমনই উদ্বেগাকৃল, তবে তাই বলে তাদের মনোবল ক্ষুণ্ন হয়নি, 
অধিকতর দৃঢ়তার সংগে তার! সকল প্রকাঁর কাজ করে চলেছেন। 

এই সব বৃদ্ধ বৃদ্ধাদের চিত্রাবলী সংবাদ পত্র ও সামায়িক পত্রে বিশেষভাবে শ্রদ্ধ। সহকারে 
মুদ্রিত করা হর, ণিউজ রীল বা সমর নাটকগুলিও সেইরকম, কনষ্টানটাইন সিমোনগের 
117৩ 7২1551811790016 গ্রন্থের মন্ততম চমকপ্রদ চরিত্র লাল ফৌজের স্বেচ্ছাসেবক, 
দ্ধ পন্ককেশ ভূতপর্ব জার 'অফিসর। নিভীকন্ব ৪ পর্যবেক্ষণে তরুণদের চাইতেও 'অধিকতর 
পারদর্শী। বাট বছর বয়সেও শত শত বৃদ্ধ কসাক তাদের পু পৌত্রদের সংগে পাশাপাশি 
ঘোড়ায় চড়ে সমান বা অধিকতর উৎসাহ ও শৌর্ষের সংগে জার্াণ সেনা নিধন 
করে চলেছে । 

আমার সামনে সগ্ধ প্রকাশিত 71744/104১ ০/ 1'6/09)1 ন।মক একখানি ছোট 
পুস্তিকা রয়েছে । “রখ গোরকা মস্কোর প্রাচীন এবং বুহত্তম বয়নশিল্পের কারখানার 
জগ্য বিখ্যাত। গোড়ার পরিচ্ছেদগুলির অর্থব্যঞ্ক নাম “চারপুরুষ।” চুয়ান্তর বংলর 
ব্স্ক বুদ্ধ নিকোলাই নিকালোয়েভিচ, কুজমিনের কাহিনী নিয়ে গ্রন্থটি রচিত, এই 
কারখানাটি যখন ব্যক্তিগত প্রতিষ্ঠান হিসাবে প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয তখন তিনিই এই 
কারখান৷ স্থাপনা করেন। 
ষাটবছর কাল ধরে নিকোলাই তাঁর জীবনের অধিকাংশ সময় এই ত্রেখগোরকায় 

কাটিয়েছেন, তিনি এখনও এখানকার ছাপাখানা বিভাগে কাক্ষ করেন_ কোনোদিন 
তিনি বিলদ্বে ছাসেন না, বাড়ি ফেরার তাড়াও তার নেই। মাথার চুলগুলি শাদা, 
মাংস পেশীতে আর সেই পূর্বতন শক্তি নেই_তবু এমনই অপূর্ব তার অধ্যবসায় ষে 
তিনি যুদ্ধকালীন উৎপাদনের নিরিখে পৌছেচেন, যা অনেক তরুণ শ্রমিকের ঈর্ধার বন্ত। 
তার দৈনন্দিন কর্মফল শতকরা ২০০।২৫০ £ ভ'গ তিনি বাড়িয়ে ফেলেছেন। তার মত 
. শ্রমিকের পক্ষে যে পরিমাণ কাজের পরিমাপ কারখানা আশা করেন তিনি তার ছু'তিন 
ডবল কাঙ্ সম্পাদন করে থাকেন। 
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মাদার রাশিয়। 


নিকোলাই নিকালোভিচের ধিরাট পরিবার, চার পুরুষের সংসার। এর তিনটি 
ছেলে যুদ্ধে আছে, একটি কর্ণেল আর একটি রেলের ইনজিনিয়ার_-ঙার এক জামাই 
ভাখতানগভ থিয়েটারের অর্কেপ্ীর যন্ত্রী। তিনি তার বেহালাটি বদগে এখন রাইফেল 
ধরেছেন। তার চোদ্দটি নাতি এখন পড়াশোনা বা কিছু না কিছু কাজ করুছে। 
কারখানা থেকে ভালো কাজ করার জন্ত তাকে একটি প্রশংসা পত্র আর নাম খোদাই 
করা একটি সোনার ঘড়ি দেওয়া হয়েছে । 

নিকোলাই নিকালোভিচ অতীত ৪ বর্তমান সম্পন্ন একজন ৪7] বা প্রাচীন 
এবং তিনি পরিবারের গর্বস্থল। তরুণর। তাকে প্রণাম করে, তার চারপাশে ঘিরে 
বসে, তার মুখের উপদেশবাণী বা ষাটবছরের বরন শিল্পশমিক হিনাবে তার অভিজ্ঞতার 
কাহিনী শোনে। ত্রেখগোর্কায় তরুণমহলে প্রেরণ! দাতা ও পথপ্রদর্শক হিসাবে তার 
সমাদর আছে-_এই চুয্াত্বর বত্পর বরস্ক বুদ্ধ বরনশিল্পীর প্রতি যে সন্মান ও শ্রদ্ধা 
প্রদর্শন করা হয় তা অত্যন্ত প্রাচীন ধরণের (রাশিয়ানর| অবগ্ত একথ| শুনে হরত হাস্বেন )। 

কারখান।, বিশ্ববিষ্ভালয় বা অন্ত কোনে! প্রতিষ্ঠান, যেখানে কোনো 900] 
--বা বৃদ্ধ আছেন তারা যে সম্মান ও শ্রন্ধালাভ করেন ত1 ১৯২০র ভিতর বা! ১৯৩০ খৃষ্টাবের 
মঝামাঝি ঘে মনোভাব ছিল তার সম্পূর্ণ বিরোবী, এবং সেই ক|রণেই আপ্রত্যাশিত। 

ইয়ারেশ্রাভন প্রদেশের ওভাপিয়াননিকি গ্রামের লবোফ তেপলিয়াকোভার কথ। 
ধরা যাক। তিনি--গ্রামের 1)91)1--বা বৃদ্ধ। আ্সীলোক | কেউ তার বরস জানে না-- 
কারো কারো কাছে তিনি বলেন তার খরস ৯১, কাউকে আবার বলেন একশ, 
তার বাড়ির বয়স তার চাইতেও বেশী-_ছাতে শেওল! ধরেছে, চার পাশ খোলা, এ্রীন্ম 
বর্ধা ও শীতের হওয়া গায়ে এসে সমানভাবে লাগে! 

১৯২৫-এ-গ্র'মে বস্তার প্লাবিত হয়ে গেলে, বাবকার কুঁড়েও প্রায় নদী গর্ভে যায়__ 
স্থানীয় সোভিয়েট তাকে অন্ত্র সরাবার জন্ত আরোজম কর্ল, কিন্তৃ'সে রাজী হলন1,__ 
বিবাহের দিন থেকে সে এই বাড়িতে বাস কর্ছে,_-এই বাড়ীতে তার সন্তান জন্মেছে, 
জীবনের আনন্দ ও দ্ুঃখময় দিনগুলি কেটেছে, এই তার বাড়ি,-হুন্দর ও নির্ভরযোগ্য 
হলেও অর কোনো বাড়িকে এর স্থলাভিষিক্ত করা চলে না। এইখানেই সে মৃত্যুর 
শেষ নিঃখাস গ্রহণ কর্বে,-গ্রামটি বাবকার গৌরবে গৌরবান্বিত, জীবনের বোা বহন 
করে দেহ তার ক্ষীণ হয়ে এসেছে, কিন্তু তার মন বা শক্তি এতটু £ও স্তিমিত হয়নি । 

ইতিহাসের সবশ্রেষ্ট গুরুত্বপূর্ণ মিদ্ধান্তের দিন অভ.নিযান্নিকির উপর ঘনিয়ে এল, 
বিশেষ করে পুরুষর। যুদ্ধে গেছেন মেরেদের দীর্ঘদিন ধরে সম্পূর্ণ দারীত্ব গ্রহণ করে 
তার ভার বহন করতে হবে। কলখোর্জএর কাজকর্ম স্থুঠভাবে পরিচালিত হচ্ছিল না 
তাই জেল! সোভিয়েট নিকটস্থ গ্রাম রিবিনোর সংগে কল্খোঁজকে সংযুক্ত করতে উপদেশ 
দিলেন--রিবিনো এই সংমিশ্রণে সম্মত ছিল। তাই দলের একজন সন্ত ও স্থানীয় 
কল্খোজের সভানেত্রী মেরিয়া সকলোভা এই বিষয়ে আলোচনার জন্ত একটি বিরাট 
জনসভা! আহ্বান কর্লেন। গ্রামের সত্তার এইভাবে হানি হবে একথা! ভেবে তিনি 
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অত্যন্ত আহত বোধ কর্ছিলেন_-মন্তান্ত মহিলারা ও তাদের অনুরূপ মনোভাৰ ব্যক্ত 
করলেন, বিশেষতঃ রিবিনোর মহিপারা__সেখানকার পুরুষর! সবাই সমর ক্ষেত্রে_£অত্য্ত 
দাস্তিক ও মেজাজী, তারা যেন হত্যভাগ? অভসিযান্পিকির অধিবাশীদেব উপর বিশেষ করুণা 
প্রদশন করছেন এমনই স্টাদের মনোভংগী ৷ 

ঠগভীর রাত্রি পর্যন্ত আলোচনা চল্ল,-“প্রাগ মুরগা ডাকা পধন্ত”_এই সব 
মহিলাদের পক্ষে একটা সিদ্ধান্তে পৌছানো কঠিন হথে উঠেছিল। তাই মেরী সকলো 
বাবকার কাছে পরামর্শ গ্রহণের জন্ত দূত পাঠালেন। বাবকার মেয়ের উপর দৃতিয়ালীর 
ভার দেওয়া হল। প্রশ্নটি শুনে বাবক| হেসে উঠলেন ।_কেউ তার সন্তা চিরকালের 
জন্ত নাশ কর্বে, এ কথা ডাবাও ভার পক্ষে অসম্তব।, এই ভগ্রপ্রায় ঝড় ঝাপটায় 
ক্র্ট বাড়িই তিনি ছাড়তে চাঁন না-_শার গ্রামের মেরের। চিরকালের জন্য তাদের গ্রামের 
কলখোজ ও গ্রামের শিজন্ব সত্তা ন্ট কর্বে |"... 

বাবকা বল্লেন £ 

“এই সব মেগেরা তাদের স্বামীর কাছে চিঠি পিখে জানাক-_“মামরা দুর্বল, 
তাই আমাদের পঙ্ষে ঘরসংসার দেখা অসম্ভব, সেই কারণে অপরের আশয়ে যাব মনে 
কর্ডি।." "তাদের স্বামীদের মতামতের জগ্ত চিঠি পাঁঠাক আর তাঁর পূর্বে একবার 
ভেবে দেখু এইভাবে চিঠি পাঠালে তাদের স্বামীদের চরিত ৭ স্তারবোধের উপর 
| অবিচার কর! হবে না?" 

মেরিয়া সকলোভা ৪ অপর মহিলারন্দ এমনই লজ্জিত বোধ করলেন যে তার। 
ছেল সোভিয়েটের প্রস্তাব প্রত্যাখান করে স্থানীয় কলখোজের ও গ্রামের উন্নয়নের জগ্ত 
অধিকতর পরিশ্রম স্ুক কর্লেন। 

এই সংবাদ পাঠ করে আমি ত, কল্পনা করতে পারিনি যে যে কোনও গাম বা 
শহরের পাটি সেক্রেটারী এই রকম বিষয়ে একজন অশিক্ষিত বৃদ্ধার পরামশ গ্রহণ 
করবেন ও মেনে চল্ছেন। অথচ ভল্গার অভগপিন্নিকি গ্রামে এই রকমই ঘটেছে__ 
রাশিয়ার অন্তান্ত গ্রামেও ঘট ছে। 

১০৪1111- রা-লেখাপড়া জানা ন হতে পারেন, কিন্ত তাদের অভিজ্ঞতা আছে, তার! 
সহ করেছেন ও বেঁচে আছেন। তাদের নিজন্ব গর্ব ও জ্ঞান আছে-_তাদের বিগ্ভায় মাটির যোগ 
আছে, বন্তবো আছে লবনের ঠেরাঁচ, বয়সে আছে গরিমা_মার তারা রাশিযান ! 

্যালিনের ৭ই নভেম্বর ১৯৪১এর বক্তৃতা রাশিয়ার 12/671% বা পূর্ব পুরুষদের 
প্রেরণ! প্রদানের জন্ত ম্মরণ করা হয়েছে; আর পার্টি মেম্বার মেরিরা সকলোভা, ভলগার 
একটি গ্রাম্য কলখোজের যিনি সভানেত্রী, তিনি এক সংকটময় মুহুর্তে গ্রামের 
অশিক্ষিতা বৃদ্ধা বাবকাঁর কাছে উপদেশ প্রার্থনা কর্ছেন। 

বর্তমানকালের রাশিয়ার এই এক চমকপ্রদ তথ্য'***'যিনি রাশিয়! বা রাশিয়ানকে 
* ধুঝতে চান, জান্তে চান, গ্তার কাছে এই দৃষ্টান্ত এক অপূর্ব চিন্তার খোরাক এনে দেবে। 





১২৭ 


বার - 
ঘছণার পাঁচালী 


ব্রিয়ানস্ক অরণ্যের একটি গ্রামবাসী সার্জেণ্ট ক্রেন্ডিরেভ, জনৈক রাশিয়ান লেখককে 
একটি চিঠিতে লিখেছেন £__ 

“ছোট বয়সে ঠাকুমার সঙ্গে বনের ভিতর রাদ্পবেরী কুড়োতে গিয়েছি__ আমার হাত 
রা্পবেরীর রসে লাল হ'য়ে উঠ.ত,_এখন জার্ধান রক্তে আমার হাত রঞ্জিত হয়ে উঠুক) 
এই আমার বাসন! |” 

ফ্যাসিস্ত নয়, নাৎসী নয়, হিটলারীয় নয় চাই খাঁটি জার্মান রক্ত ! 

লেলিনগ্রাড্‌ সমরাঙ্গনে নিহত অক্টার্দশী লিডিয়া খুঁডিয়াকোভার থলিতে একটি জদয়- 
স্পর্শী ও চমৎকার ডায়েরী পাওয়া গিছল, লিডিয়! জালাময়ী ভাষ।য় লিখেছিল £ 

“তারপর, জার্মানদন্যু, সব কিছুর জন্তই তোমাদের ভীষণ মূল্য দিতে হবে, তোমাদের 
“পবিত্র আর্ধ রক্ত” তোমাদেরই চুমুক দিয়ে প|ন কর্তে হবে, আর মাছি ও উকুনের জগ্ত9 
যথেষ্ট অবশিষ্ট থাকবে ।” 

কমসোনলস্কয়া প্রাদার ১৯৪২, ২০শে আগষ্ট সংখ]ার “জার্মান নিধন করো” এই 
শিরোনামে যে তুফাঁনময়ী সম্পাদকীয় নিবন্ধ রচনা করা হয়েছে তাতে লেখা আছে__ 

“জার্মান নিধন করো”--এ তোমার মার অনুরোধ । 

“জার্মান নিধন করো”-_তোমার প্রিয়তমার অনুরোধ । 

'জীর্ধান নিধন করো--তোমার দেশের রক্তাপ্রুত মাটির ঘাসে ঘাসে পাতায় পাতায় 
কানাকানি চলেছে । | 

রুশ তরুণদের এই মুখপত্রে আর একটি সম্পাদকীয় প্রবন্ধ বলা হয়েছে--“একই 
পৃথিবীতে জার্মান ও তোমাদের স্থান নেই-_সুতরাং জার্মান বধ করে11” 

পুনরায় লক্ষ্য করুন, নাৎ্সী নয়, ফ্যাসিস্ত নয়, হিটলারীয় নয়--জার্শান নিধনের 
ওপরই জোর দেওয়া হয়েছে। 

১৯৪২, সেপটেমবর ৯ই তারিখে ফ্রণ্ট থেকে প্রেরিত “ব্যাটালিয়ন কমিশনার 
ভারসিনিকার” নামাঞ্কিত একটি কাহিণী মুদ্রিত হয়। ভারসিনিন লিখেছেন, ফেডোটভ, 
নামে একজন রুশ গানার একদল সৈন্ঠ সমভিব্যাহারে জার্ষান অধিকৃত একটি গ্রামে গিয়ে 
পড়লেন-_স্থগভীর সংগ্রাম সুরু হল, সহসা ফেডোটভ. দেখলেন গুদের বারুদ ফুরিয়ে 
এসেছে-বাগে আগুণ হয়ে কাধে ধাক্কা দিয়ে একটি জর্মীনকে ফেলে তার কপালে আঘাত 
কর্লেন, তারপর তার ওপরে পড়ে দাত দিয়ে তার গলা কাম্‌ড়ে ধর্লেন। 

সমগ্র জগৎ আজ রুশ মনোবলের দৃঢ়তা দেখে বিশ্ময় প্রকাশ কর্ছে-. প্রশ্ন কর্ছে' 
যাশিয়ানরা কি করে এমন সাহস ও টাশাচিকতার সংগে যুদ্ধ করছে? আসন পরাজয় 


৯২৮ 


মাদার রাশিয়া 


এতই শোচনীয় হোঁক্‌, আসন্ন সংকট যতই প্রঃণ্ড হোক্‌, ওরা পিছিযে আসে, নূতন করে 
সৈন্য সমাবেশ করে পুনরায় যুদ্ধক্ষেত্রে ঝাপিয়ে পড়ে-তারপর মাবার যুদ্ধ করে। শুধু 
বিদগ্ধ সমাজ, বা এঁতিহাপিক নর, কবি, সাহিত্যকার ৪ নাট্যকারগণ, আগামী কাল 
এবং বহু শতান্দী ধরে এই বিষয় অবলম্বনে অনংখ্য গ্রন্থ রচন| করবেন। বর্তমান লেখকের 
মতে রুশ মনোবধলের এই অনমনীরতা সম্পর্কে বিচার কালে এই সব লেখকরুন্দের সকলকেই 
স্বীকার কর্তে হবে যে এই মনোঁ5ংগীর প্রধান উপকরণ হল-ফ্যাসিস্ত নয়, নাংসী 
নর, হিটলারীয় নয়, জার্মানদের প্রতি অপরিসীম দ্বণ। ষ্্যাপিন তাৰ ১৯৪২, মে মাসের 
পরলা তারিখের ঘোষণাকালে কি বলেন শি-“সমস্ত অন্তর দিয়ে দ্বণা কব্তে না পার্লে 
'কনোদিন তুমি তোঁমার শক্রকে জয় কর্তে পারবে না? র|শিগার ইতিহাসে, সমগ্র 
বাশিবার ইতিহাসে, ঘুরোপ ৪ এশিয়ার রাশিয়া, গভীব দখিণ ও হুদূর উত্তরাঞ্চলে, রাশিয়ান 
ও ঝাজাকদের রাঁশিয়।, তাদঝিক উক্রেনীর এবং অন্ঠান্ত জাতি সমূহ ইতিপূর্বে আর কোনো 
দিন_কোনো বিদেশী শক্রকে এত তীব্র ভাবে ঘ্বণা করেনি_যে ভাবে তার৷ জার্মানদের 
দুণা করে। 


ুদ্ধের প্রান্তে কিন্ত এই অবস্থা ছিল না। রাশিরার রাষ্টনৈতিক দর্শনানুনারে বাশিয়ানরা 
এক্ধারে রেখেছিল নাংসী, ফণাপিস্ত, ৪ হিটলারীয়দের আর অপর দিকে ছিল সাধারণ 
দর্মান জনগণ__শ্রমিক, চাষী, ও বুদ্ধিজীবির দল--থে জার্দানরা মনে প্রাণে জার্ধান 
বষনীতি, নব্য স্তায়, ও শাসক গোঠী পরিচালিত যুন্ধবিগ্রহের বিরোধিতা করেছেশ। ১৯৩২ 
টানে জার্মান নির্বাচনকালে কমুনিষ্ট ও সোস্তালিষ্টদের সম্মিলিত ভোট সংখ্যা তের মিলিয়ানের 
অধিক ছিল, একথ| তাঁরা কিছুতেই ভুল্তে পারেন নি! তাদের বিশ্বাদ ছিল যে জার্ধান 
যুব-সম্প্রদায়ের হিটলারীকরণ সত্বেও জার্মান সৈশ্যবাহিনীতে এমন সৈনিক আছে যারা 
একটু অন্তরঙ্গ ব্যবহার পেলে সাশন্দে তানের দলত্যাগ করে আং্ম-মর্পন কর্বে। দ্ণত্যাগ 
করে রুশদের দিকে "চলে আদার জন্য আমন্ত্রণ জানিয়ে বেতারের মারফত, বা পুস্তিকা বিতরণ 
করে, জা্ধান সৈনিকদের প্লাবিত কর1 হরেছে, কিন্তু খুব কম সংখাক সৈগ্ঠই এই আবেদনে 
কান দিয়েছিলেন। তাঁরা তাই দানবীয় শক্তিতে ও প্রচণ্ড উত্গাহে যুদ্ধ করেছে জংকারের 
চাইতেও শ্রমিক দল কৌন! অংশে কম নয়, নাজির চাইতে চাবীরা এতটুকু নিকষ্ট নয়। 

রাশিয়ায় পা দ্িরে প্রথমেই যে কাহিনী শুন্লাম তা সত্য না হতে পারে কিন্তু তথারা 
জীর্মানদের জার্মানত্ব সম্পর্কে রুশিয়ার মোহচ্যুতির কারণের কিঞ্চিৎ স্থত্র পাওয়া যাঁয়। 
দ্ধের প্রথম দিকে জনৈক জার্মান বৈমানিককে রুশ অঞ্চলে বাধ্য হয়ে নামতে হয়। নিকটস্থ 
একজন রুশ বৈমানিক, লোকটি নাৎসী হতে পারে জানা সবেও যুদ্ধকালীন সুখ স্থবিধ! 
দেবার অন্য তাড়াতাড়ি ছুটে এলেন। কিন্তু সে সব সুবিধা গ্রহণ করা দূরে থাঁক, জার্মানটি 
তাঁর রিভলবার বার করে রুশ বৈমামিককে গুলি করেছিল। তারপর আরে৷ রাশিয়ান 
ঘটনাস্থলে এসে পৌঁছে হিসাব নিকাশ কর্লেন। এরপর, এই কাহিনী অনুসারে রুশ 
_বৈমানিকরা ধৃত বা আর্ত জার্মান বৈমানিকদের প্রতি আর কখনো অনুরূপ সুখ সুবিধা! 
প্রদান কর্‌তে বা৷ বন্ধুত্ব গ্রাদর্শনের চেষ্টা করেননি। 


১২৭ 
১৭ 


মাদার রাঁশিয়। 


-রাশিরানরা ষে অভিজ্ঞতা লাভ করেছিল ওযা! প্রত্যক্ষ করেছিল, তদ্বারা বুঝেছিল 
যে জার্মানদের যুদ্ধ সাধারণ লড়াই নয়_এ যুক্ধ বিজয়ের যুদ্ধ_-সেই কথাই বোধকবি 
এই কাহিনীতে রূপাগ্িত হয়েছে। পরবর্তী পরিচ্ছদগুলিতে আমি শুধু যুদ্ধবন্দী দয়, 
জার্মানরা রাশিয়ার শহর, গ্রাম, ক্ষেত-খামার প্রভৃতি যে সব অঞ্চল অধিকার করেছিল, 
তাঁর বে সামরিক অধিবাপীবৃন্দের প্রতি যে নির্মম ব্যবহার করেছে তাঁর বিস্তারিত বিবরণ 
প্রদান কর্ব। রাশিয়ানগণ করুক পুনরাধিকারের পর আমি এই জাতীয় অনেকগুণি 
গ্রামে গিয়েছি । এইখানে আমি কয়েকটিমাত্র ঘটনার উল্লেখ কর্ব। 

মস্কৌ প্রদেশের- লটোসিনো গ্রামে, একটি বিধ্বস্ত রান কারখানার প্রাঙ্ষনে একদল 
মহিলা আমার চারপাশে ঘিরে দাড়িয়ে জার্মান অধিকার কালে যে লাঞ্চনা তারা চোগ 
করেছেন সেই নব অভিজ্ঞতা আবেগভরে আমার কাছে বল্তে লাগলেন। জার্মানর 
যেদিন গ্রাম ছেড়ে চলে গেল সেদিন ওদের বাড়ি ও শন্ঠান্ত দ্রব্যাদি জালিয়ে দিয়ে গিয়েছিল, 
এই ঘটনাটি তাদের অন্তরে গভীর ঘৃণ। ও ক্রোধের উদ্রেক করেছিল। সশস্ত্র জার্মানরা 
যুগলে বাড়ি বাড়ি গিয়ে গৃহবাসীদের ঘর থেকে তাড়িঘে অত্যন্ত তীব্র শীতের ভিতর বার 
করে দিয়ে তাদের ঘর জালিয়ে দিয়েছিল। একটি শ্ীলোক বল্ল--গরা যখন আমাদের 
বাড়িতে এল তখন আমি আমার মরনোনম্ুখ সন্তানের শিযরে বসে, আমি ওদের বল্ুম_ 
আমার ওপর দ্রা করুন,_দেখছেন আমার ছেলেটি মৃত্যুমুখে_ওরা শুধু চীৎকার করে 
বল্ল -7২৪25 ! 7২৪119 ! (দুর হয়ে যাঁও), পাহাড়ের ওপর একটি গাছের দিকে আঙ্গুল 
দেখিয়ে রমণীটি বল্লেন--এঁ গাছের তলায় তুষারের ভিতর বসে দেখলাম আমার ছেলেটির 
জীবনাবসান হল।” 

রাশিয়ায় এমনই শত শও লটোসিনো আছে। চেইকোভস্কী, রিমস্কি,_করসাকভ, 
টলইয়, চেকভ, গোগোল, সেশোক্কো, করোলেকে।, এবং রাশিয়া ওই উক্রেনের সাহিতা, 
শিল্প, বিজ্ঞান ইতিহীস সম্পকিত যে সব শীর্ষস্থানীয় মনিষীদের গৃহ র।খিয়া জাতীয় মুযুজিয়মে 
পরিণত করেছে, সেইগুল্ি ইচ্ছা করে নষ্ট কর! হয়েছে বা ধ্বংস করা হয়েছে। 

রাশিয়ায় জার্মান অধিকৃত অঞ্চলে এমন কোনে! সাংস্কৃতিক বা এঁতিহাঁসিক স্কৃতিসৌধ 
নেই য| ধ্বংদ করা হরনি। এমন নিয়মিত ভাঁবে “নিকট” জাতির “নিক্কষ্৮” সাংস্কৃতিক 
চিহ্ছের ধ্বংসনাধনে পোলাণ্ডেও জার্মানরা এতখানি সচেষ্ট ছিল না। «*কমসোমলম্কয়া 
প্রাভদা” যে তার ১৯৪২, ৯ই আগষ্টের সংখ্যায় সম্পাদক্ষীয় নিবন্ধে নিয়লিখিত কথা বল্বে 
তা আর বিচিত্র কি? 

ল্্রাতৃবুন্দ! আপনি যদি রাশিয়ান, ইউক্রেনীয়ান, ব! শ্বেত-রাশিয়ান হন, তাহলে 
আপনি মানুষ নন...রাশিয়ান নাগরিক ব! তার মানবীয় মর্যাদায় জার্মানদের কি আসে যায় ?” 

প্রায় এক বংসরু কাল জার্মান অধিকারে ছিল এমন একটি পঙ্লীগ্রামে জার্মানরা 
বিতাড়িত হবার অল্পর্দিন পরে আমি গিয়েছিলাম, আমি প্রশ্ন করেছিলাম তোমার! কি এমন 
কোনে! জার্মানের সংস্পর্শে আসোনি, ষে গোপনে এসে তোমাদের জানিয়েছে লে একজন । 
শ্রমিক, বা উদারনীতিক, যুদ্ধের প্রতি তার সহানুভূতি নেই। ক্ষমতাশালী রিখের বিরুদ্ধাচরপ 
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করে যুদ্ধ রোধ করারু ক্ষমতা নেই বলেই সে যুদ্ধ কব্তে এসেছে? তারা বলেছিল 
বড রাস্তা থেকে বিচ্ছিন্ন একটি গ্রামে একটি মা এই ধরণেব জার্ানকে ওরা দেখেছে 
তিমি বিমান বিভাগের একজন অফিসর, শশ্ত স:গরহার্থে গামে এসেছিলেন। তিনি গ্রাম 
বাসীদের স্বেচ্ছায় এই শস্ত দিতে বল্লেন, কারণ তাঁদের বাপ করে শশ্ত নিতে তিনি চান না, 
বা কমাগডার পাঠিরে শাস্তি মূলক ব্যবস্থার শশ্ত আদার কথ্তে চান না। এই একবার মান্র। 
অন্থত্র হয়ত অন্ুবপ ছু একজন অফিসর বা সৈনিক এসে থ|কৃবেন, কিন্বু তাঁবা সংখ্যায় 
অতি নগণ্য। দশমাস জার্মানধিকৃত ছিল এমন একটি গ্রামের কাষ্ঠটনিমিত, থট ছাঁওয়া, 
নীচু চাল বিশিষ্ট, প্রাচীন এক গোলাবাড়ি এমনই এক ককণ কাহিনীর পরিচাক | 
পিদারুণ শীতের ভিতর জার্মানর। এই গোঁলাবাড়িতে কথেক শ্রহ কণ মুন্ধবন্দীকে আবদ্ধ 
রাখে। তীব্র শীত থাকা সত্ত্বে৪ এইখানে কোনো তাপব্দক বন্দোবস্ত ছিল না, বাঁশিানদের 
ণত বন্বও ছিল না। বন্দী করার সমর ওদের পরণের, দেন্ট, পশমী জামা, ভেড়ার চাম।র 
জামা, সব কিছুই জার্মানীরা অধিকার করে নের। এইভাবে শীতের মুখে থেকে এবং 
্ব্পহারে_€শশ্তহীন সামান্য এক বাটি স্থুপ আর প্রতিদিন একটুকৃব। রুটা এই ছিপ 
দৈনন্দিন আহ!র )--তাঁরা দলে দলে নিমোনিনা ৪ অগ্ঠাগ্ত রোগে মাক্রান্ত হথে মারা গেল। 
একদিন রাত্রে জন রাশিয়ান পলাঁ়নের চেষ্টা কর্ল। তাঁদের ধরে গোলাবাড়ির সামনেই 
ফী দেওয়া হল। তিন সপ্তাহ ধরে ঝড়ে, তুবারেব মদো দাসী কাষ্টে এই মৃতদেহগুলি 
আন্দোলিত হতে লাগল। আমি এই গ্রামে গিছলাম। যিনি আমাকে এই কাহিনী 
বলেছিলেন তিনি একজন প্রত্যক্ষদর্শী, াঁর মতে এতখানি নিঠব ৭ নুশংস দৃশ্ত এই গ্রামে 
আর দেখা যারনি। 

জার্শান অধিকৃত এমনই অসংখা গোলাবাড়ি আছে, যুদ্ধবন্দী ও অগ্ঠান্ত অনেকে 
একসঙ্গে অত্যন্ত কষ্ট ও দুর্দশার ভিতর বুভৃর্িত অবস্থার প্রাণ হারিখেছেন। কেউই জানেনা 
এবং সম্ভবতঃ যুদ্ধ শৈষ না হওয়া পর্বন্ত জানা যাবে ন। বে জার্মান শধিকৃত অর্চল গুলিতে 
কত কোটি রাশিয়ানের অকালমৃত্যু ঘটেছে। রাশিয়ার জার্মান সৈগ্তেব এই জাতীয় 
মনোবৃত্তি, রাশিয়ানদের, এমন কি অত্যন্ত ঠাণ্ড মাথা রাশিয়ানের দৃষ্টিভংগীর পরিবর্তন 
ঘটিয়েছিল। এই কারণেই জার্মানদের বিরুদ্ধে দ্বার এই প্রক্কাশ। লালফৌজের সরকারী 
নুখপত্র “রেডষ্টার” পরিকায়্ শিরোনামার নিচে এখন আর “ছুনিয়ার সর্বহারা এক হত 
এই, কথা৷ লেখা নেই, তার পরিবর্তে বড় বড় হরফে লেখা মাছে “জার্মান আক্রমণকারা 
দল ধ্বংস হোৌক্‌।” সোভিয়েট নৌবাহিনীর মুখপত্র "রেডফ্রীট্‌” পত্রিকাতেও অনুরূপ উক্তি 
লেখা আছে। “রেডষ্টার” এর ১৯৪২ এর ১৪ই নভেঘর তারিখে প্রকাশিত এক সম্পাদকীয় 
নিবন্ধে নিয়লিখিত লাইনটি আছে, “এ দিনের জার্মানরা তাদের ঘৃণ্য পিতৃপুরুষের জগ 
সন্ততি।৮ “কমসোমলঙ্কয়! প্রাভদা” জার্মানদের সম্পর্কে দ্বণ। বর্ষন করেন। “প্রাভদ। বা 
“ইজ ভেস্তিয়া” এই জাতীয় স্বণা বর্ষণে বিরত থাকেন না। 

১৯৪২ এর ২২শে জুন তারিখে আমি কুইবাসেভে ছিলাম । রাশিয়া মাত্র তিন সপ্তাহ 
গিয়েছি, একদিন অপরাহ্ন বেলায় একজন ব্রিটিশ সাংবাদিক উত্তেজিত হয়ে ঘরে প্রবেশ 
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করে আমার সামনে সগ্ প্রাপ্ত একখানি 'প্রাভদ।” ফেলে দিলেন। সংবাদপত্রটি সামনে ছড়িযে 
ঘন মুদ্রিত পূর্ণপৃষ্ঠা এক প্রবন্ধের প্রতি আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করে বল্লেন £ 

“এর প্রতিটি শব্ধ পড়ুন, যুদ্ধ আরম্ভ হবার পর য। কিছু প্রকাশিত হয়েছে তার 
মধ্যে এই প্রবন্ধটি গভীর অর্থবাঞ্ক, বিশেষতঃ প্প্রাভদার প্রকাশিত হয়েছে তাই এর 
মূল্য সমধিক '» 

প্রবন্ধটি সলোঁকাভের বিখ্যাত প্রবন্ব-কাহিনী “ঘ্বণার বিজ্ঞান”-_-মামি এক নিংগসে 
সবটুকু পড়ে নিবে প্রার হফাতে লাগলাম। রাশিয়ায় আর কারো দ্বারা এমন জদয় 
আন্দোলক গ্ঘণার পাঁচালী £চারিত হতে দেখিনি । আর এই নিবন্ধের লেক একজন 
রুশ কসাক। সোভিয়েট যুগের পর এভবড় শক্তিশালী লেখক রাশির! আর দেখেনি । 

সাইবেরীয়ার জনৈক লেফটেনাণ্টের ক।হিনী সলোখভ্‌ বর্ণনা করেছেন__লেফটেনাণ্টটর 
নাম জেরাসিমৌভ্‌। জামণনদের ওপর মানুষটির অপরিসীম প্বণ। এমন কি জামান 
যুদ্ধ বন্দীর মুখ দেখলেই তার মনে দ্বণার সঞ্চার হত। অনুসন্ধানে সলোখভ. জেনেছেন 
যে জেরাসিমোভ শুধু যে জামণীনদের সংগে লড়েছেন তা! নয, তাদের কাছে বন্দীও ছিলেন। 
যুদ্ধবন্দী হিসাবে তাঁর অভিজ্ঞতা, এবং যে লাঞ্চনা ও যন্বনা তাকে সহ কর্তে হযেছে 
তাঁর ফলে তিনি দ্বণার উৎস হয়ে উঠেছেন। মৃত জামানের মুখের দিকে তিনি “আনন 
সহকারে” তাকাতেন। সলোখভকে জেরাসিমোভ, বলেছেন_ আমাদের দেশের দা 
ক্ষতি জাম্ণানরা করেছে, আর ব্যঞ্তিগত ভাবে আমার যষ| ছুর্গতি করেছ তার জগ্ঠই 
ওদের আমি ঘ্বণা করি। তারপর অত্যন্ত অর্থস্থচক ভংগীতে তিনি বল্লেন_ কোনোদিন 
আমরা স্বগ্ণেও ভাবিনি ভাঁমাঁনীর মত এই রকম নিলজ্জ 9 পাজী শক্র সৈন্টের সংগে 
আমাদের লড়াই কর্তে হবে। 

শুধু জেরাসিমোভ বা সলোখভ, বা প্রাভদা নর, সমগ্র রূশজাতি একবাক্যে রিখের 
প্রতি, তাদের প্রাইভেট আর অফিপর, উচু থেকে নীচু, করপোরাল থেকে জেনারেল পর্যন্ 
সবায়ের প্রতি এমন এক অবিমিশ্র ঘ্বণ! প্রকাশ কবে লক্ষ্য করেছি, সে রকম ব্যবহার 
আন্তর্জাতিক নীতি অনুসারে কোন বিঙেতা জাতি বিজিতদের প্রতি সাধারণতঃ করেন! । 

সলোখভের এই গল্প যা প্রা এক লক্ষ খণ্ড শুধু রাশিয়ায় বিক্লীত হয়েছে, আর 
সকল বিগ্ভালয় ও কারখানায় বার বার পড়া হয়েছে, বাখ্যা কর! হয়েছে, অন্বর করা হয়েছে, 
--তার সর্বপ্রধান বিশেষত্ব এই যে একবারের অধিক “হিটলারী” কথাটি ব্যবহার কর! 
হয়নি। একবারও তিনি জামান, ব! ফ্যাসীবাদি, বা নাৎসীদের সম্পর্কে কোনে কথ। 
বলেন নি। একত্রে তিনি সকলকে গ্রধিত করেছেন “ছামণন” আঁর “জামণনরা |” 

সলোখভের কাহিনী যখন প্রকাঁশিত হয়েছিল সেই মময়েই আর একজন শক্তিশালী 
রুশ লেখক আলেস্কী টপষ্টয় “পশুবধ করে!” এই নামে একখানি গ্রন্থ রচনা করে-_বাশিয়া 
ও রাশিরানদের হৃদয় আলোড়িত করেন। সলোখভের গল্পের মতো সমগ্র দেশের সংবাদ 
পত্রে এই রচনাটি পুণমুর্দ্রিত কর! হয়েছিল, এমন কি সামরিক ও নৌ বিভাগীয় পত্রিকদিতে 
ও প্রকাশ কর! হয়েছিল। 
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টলস্টর় বলেন এই সময়ে একমাত্র যে-অন্থুভূতি সম্থব, যে আবেগ মানুষকে উত্তেজনীয 
জালাতে পারে, ত! শুধু শত্রর প্রতি অবিমিশ্র দ্বণ1!। মানুষ এই প্রচণ্ড ঘণান জেগে উঠুক, 
এই স্বাঁ মনে নিয়ে যুদ্ধ করুক, আর রাতে এই অবিচল দ্বণ নিবেই ঘুমিনে পড়ক। 
..আপনি ঠি আপনার স্ত্রী বা পুত্রকে ভালোবাসেন? তাহলে সে ভালোবাস! বা!হরে 
প্রকাশ করুন, যাতে সে ভালোবাম। আঘাত কর্তে পারে, যাতে সে ভালোবাসার আবাতে 
বক্তস্থরিত হয়। স্বস্তিক! চিহিত শত্রুকে ধ্ব'স করাই তোমার কান -সকল প্রেমিকেরই 


টলস্টয় তাঁর আবেদন এই ভাবে শেষ কবেছেন £-- 

“রনাঙ্গনের বন্ধুগণ, সখা ও সহচরবুন্দ ! আপনার ঘ্ণ! যদি ঝিমিবে আসে তাই যদি 
আপনার অভ্যান হয়ে পড়ে, তাহলে আপনার সন্তানের কীচ। মাগাটায় 'অন্ততঃ কাল্পনিক 
ভাবে আঘাত করুন। আপনার মুখের দিকে সে নির্দোষ 9 অসহাধের দৃষ্টিতে যখন তাকাবে 
তখনই আপনি বুঝবেন যে আপনার দ্বণাকে ঠা করা চলেন! | -নিরন্তব বেদনার 
মতে! আপনার অন্তরে ক্রোধ প্রহ্মলত থাকুক, মনে করুন 'একট|--কালো জামান আাপনার 
ছেলেব গলাটি চেপে ধর্ছে 1” 

রাশিয়ায় সাহিত্যিকবুন্দ শুধু ফাসিস্ত, নাতসী, বা হিটলারীরদেব প্রতি নবজার্মানদেব 
ওপব? তাদের দ্বণার উচ্ছ্বান গেপন রাখেন ন|। 

নিকোলাই টিখোনন, যিনি বোম1, শেল, ও বুঃক্ষা নে অবরোধের ঘমন ও 
প্রিততম লেলিন গ্রাড তাাাগ করেননি তিনি বলেছেন £ 

“বর্তমান কালের জামর্ঠনর! জল্লাদ আর কাঠের পূতুলের মত। যে কোনা বদমায়েস 
পুলিস অফিপার আর যে কোনো উপরওলা ব্যক্তির সামনে দণ্বৎ হবে পড়াই এদের স্বভাবে 
দিবে গেছে |» 

আর কনস্টানটাইন সিমোনভ, ধার 1110 [২01551211 ১০০101০--ম।র একটি ঘ্রনার 
পাগলী; তার নায়ক মারফ1 পেট্রোভন! সাথানোভার মুখ দিগা ফালীর অব্যবহিত পূর্বে 
বলেছেন £ ইচ্ছে করে উড়ে তোমাদের দেশে চলে গিবে তোমাদের ম|! বোনকে গলার স্কার্ 

পরে টেনে নিয়ে এসে আকাশ থেকে দেখাই আমাদের প্রতি অনুষ্ঠিত তাদের সম্ানবর্গের 
কীতি--আর বলি দেখ, ডাইনীর! দেখ__কি ধরণের সন্তানই তোরা গর্ভে ধারণ করেছিস্‌। 
আর সেই দৃগ্ভ দেখার পর ওরা যদি ওদের সন্তানের প্রতি অভিশাপ বর্ষণ না করেন, 
তাহলে ওদের সবাইকে, সেই সঙ্গে ওদের সন্তানদের এবং তোমাদের ও গল! টিপে 
মেরে ফেলি। 

কুইবাদেভে থাকার সমর, চল্লিশ বছরের জটনকা শিক্ষঘিত্রীর বাড়িতে স্কুলের 
অপর শিক্ষযিত্রীদের সংগে আলাপের জন্য নিমন্ত্রিত হয়েছিলাম। রুশ রেডি9, রুশ 
সংবাদ পত্র, ও ব্যক্তিগত আলাপ আলোচনার ভিতর জামঁনদের প্রতি যে স্বণাগ্ছচক উক্তি 
* প্রকাশিত তা পোভিয়েট নীতি বিরোধী আর আমি তখনও এই তীব্র ঘ্বণার ভাষার তেমন 
অভ্যন্ত হয়ে উঠিনি। তাই এই বিষয়ে কিছু জান্তে চাইলাম ।****** 
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আমার গৃহকর্রী বল্পেন_ই্য, জিনিষট! খারাপ বটে, কিন্তু আমরা কি করি বলুন? 
দীর্ঘকাল ধরে আমাদের দেশব।পীকে, বিশেষতঃ যুবসম্প্রদায়কে, জাতিগত সংকীর্ণ দৃষ্টিভংগী 
ও জাতিগত ত্বণা থেকে মুক্ত থাকার জন্ত শিক্ষা দিয়েছি । আমাদের প্রাচীন সাহিন্ত 
জামণনদের প্রতি দ্বণার পরিপূর্ণ । রাশিরানরা জামানদের কতখানি দ্বণ। করতে পাবে 
জান্তে হলে হারজেন ব। ডষ্টগভেম্কী পড়ুন। কিন্তু আমরা সব সরিথে রেখেছিনুম | অতীতের 
কথা মুছে দেবার চেষ্টা করেছিলুম | ১৯১৪ খৃষ্টাব্দে প্রথম পৃথিবীব্যাপী মহাসমর ঘোবিত 
হবার পর, মস্কৌর কুজলেটস্কি মোষ্ট অঞ্চলের জামণন দোকান গুলিতে আগুন ধরিয়ে দেগ্রা 
হয়, ওদের ওপর এমনই দ্বণা প্রবল ছিল। 

“এবার কিন্তু সে রকম কিছুই ঘটেনি । আঁমর। হাজার হাজার জামণনকে দুরে 
পাঠিয়েছি কিন্তু তাদের একটিকে ও হত্যা করা হয়নি। ভেবে দেখুন, সোভিথ্টেতন্বাধীন 
কালের ভিতর জাম1নদের প্রতি একট| অসম্মান হচক কথা আমরা কাউকে বলতে দিইণি 
বা বলিনি। আমর', বিশেষতঃ স্কুলের শিক্ষকবৃন্দ, প্রাচীন ঘ্বণা ও জাতি-বৈরতা দূর করার 
সবিশেষ চেষ্টা করেছি। এমনকি হিটলার যখন ক্ষমতা লাভ করলেন, জান সংবাদপত্র, 
রেডিও ও বক্তাবুন্দ আমাদের প্রতি অতি কুৎসিৎ কটুবাক্য প্রয়োগ করেছেন, তখন৪ আমরা 
নীরব ছিলাম, কোনরূপ পাণ্টজব।ব দিইনি ৷ যতদিন হিটলার বা অগ্ঠান্ত নাৎশীরা আমাদের 
গালাগাল দিয়েছ আমরা কিছু মনে করেনি। এখন যখন আমাদের সমগ্র উচ্চজাতিবে 
ওরা পৃথিবী থেকে ধবংদ করে অনুপ্ত করতে চাঁর, তখন আমর: ওদের সংগে মিটমাট কবর 
চাইতে বরং প্রান দেব, শুধু কথায় নয় কাঙ্জেও।” 

অপর শিক্ষয্িত্রীব্দ এই বক্তার মতই দুঃখিত ও তুন্ধ হয়ে উঠেছিলেন, তারাও এই 
উক্তি সমর্থন করুলেন। 

তাই এখন রাশিরানরা, রণ গ্রন্থ, পুপ্তিক।, প্রভৃতিতে শুধু যে জীবিত লেখকবুন্দ রচিত 
জারমপনদের প্রতি ঘ্বণা বাক্য মুদ্রিত করেন তা নর,-_রাজ্জাইরেড, লারমনটভত গোগোল, 
টলইয়, দস্তনভস্কী, সাণ্টিকোভ--স্থেরাডুন, হারজেন, গোকাঁ ও অন্ান্ত মৃত সাহিত্যিকবুন্ 
রচিত জামর্ণন বিরোধী রচনাবলী মুদ্রিত কর্ছেন। আমি যে সাঁতমাস কাল রাশিয়ায় ছিলাম 
স্বণার সাহিত্য তার ভিতর প্রতিদিনই আকারে বাড়লো এবং ভাষ| প্রবল ও তীব্র 
হয়ে উঠেহিল। সাণ্টিকোভ-শ্েরাড়ন রচিত “16616 8০% 1679৫ [/05975-- 
কতবারই পড় লাম। 


“রুশ শ্রমিকদের সর্বাপেক্ষা হদয়হীন নৃশংস অত্যাচারী কে ?” 
“জামণনরা 1 

এই গ্রন্থের একটি চরিত্র প্রশ্ন করে__“কে নিম শিক্ষক 1 
“জামণীনরা”। 

“কারা অত্যন্ত নির্বোধ শাসক ?” 
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-প্জামণিনরা 1” 

“কারা ক্ষমতার অপব্যবহার করে ?” 

জামণনরা""1-_জামীনরা**'তোমাদের সভ্যতা তৃতীয় শ্রেণী”, শুধু তোমাদের লোঙ 
আব ঈর্ষা প্রথম শ্রেণীর । স্বয়ংপিদ্ধ মতামদারে তোমরা এই লো কন্তাথের সমতুল্য বলে 
বিবেচনাকর, মন কর যে পৃথিরী ধ্বংস করার কাঁজে তোমাদেরই অধিকার--এই কারণেই 
তোমরা সর্বত্র ঘঘবণিত-_শুধু এদেশে নয়, সর্বত্র । 

নিক্জনি নভগরোড এর রাজতন্ত্রবাদী ব্রেইযে গরকীকে ভাব রাজনৈতিণ পাপের 
জন্ত অন্থৃতাপ কর্‌তে বলার গকী ১৯১১ খৃষ্টাব্দে বে চিঠি লিখেছিলেন সেটিও ইদানীং মুদ্দিত 
করা হর। গকী লিখেছিলেন, “হে সাধু “দেশপ্রেমিক” বৃন্দ! তোমাদের প্রিরতম বীরবৃন্দের 
নাম জারসেলমান, ছ্াকেলবার্গ, রেলেন কামপফ ও শন্তহীন ব্যক্ধিবুন্দের দল কেন? কেন 
এরা অত্যন্ত শোচনীর ভাবে জাপানীদের সংগে যুদ্ধ করে হেরেছেন অথচ রুশ জ।তিকে 
গাল দেওয়ার সময় পঞ্চমুখ । এই জামান ও ব্যারণবুন্দ ভাড়াটে চাকরের মতো তাদের 
অংশ অভিনয় করেছেন কেন? অথচ রাশিয়ানদের এরা কর্ণধার হতে পার্তেন |?” 

রুণ জনগণ ও রুশ সরকার জামানদের ধ্বংসকীমী শুধু তার। জামণন বলেই নয় 
বিখ সভ্যতার ইতিহালে জামীন জাতির বিরাট দান মুছে ফেলার বাদনাও রাশিয়ায় নেই । 
শুধু মস্ত নয়, সাইবেরীয়ার পর্যন্ত থিরাটাবে “শীল্যরে"র সঙ্গীত এ্রারই অনুষ্ঠিত হয়। 
গায়টে, ও টমাস ও হেনরিখ ম্যান সর্বত্র ব্যাপক ভাঁবে পঠিত হয় ও তাদের শদ্ধা করা হয়। 
বীটোফেন, বাখ মোজার্ট সঙ্গীতরদ পিপাস্থদের কাছে মাজে! চিরদিনের মত অনপ্রিয়। 

স্কুল ব| কলেজে জামান ভাষা আজো! পরিত্যক্ত হয়নি । বরং জামনভাষা গর 
উৎসাহভরে শিঞ্ষ! দেওয়া হয়। বাণ্টিক সমুদ্রে নিমজ্জিত জনৈক সোভিয়েট রাষ্ট্রনৈতার 
ভ্ণা ভার্যাকে প্রশ্ন কর্লাম--মাপনারা এখন কি ঝর্ছেন? 

“আমি জামর্ণন শিখছি ।৮ তিনি উত্তর দিলেন। রাশিয়ায় বেশী দিন আপিনি_চারি" 
|দকে জামর্ণনদের প্রতি যে ধরণের ঘ্বণার ভাষ। প্রতিদিন শুন্ছি ও পড়ছি তার পটভূমিকার 
এই উত্তরটি একটু বিসদূশ শোনালো তাই সবিশ্বয়ে গ্রশ্ন কর্লাম_-জামীন শিখ ছেন কেণ? 

জবাবে শে!না গেল__এটি পৃথিবীর অন্ঠতম শ্রেষ্ঠ ভাষা তাই। 

মস্কৌতে শেষদিন পথ ভ্রমণ কালে শীর্ষস্থানীয় বইএর দৌকানের শে! কেশে দেখ লাম 
গ/যটে প্রণীত 5:06: বা 1111611] 10615061 গ্রন্থাবলী নবমুদ্দিত জামণন সংস্করণ, 
সাজানো রয়েছে । - বুঝলাম, যে গায়টে, শীলার, বীটোফেন গ্রহথতিব নাম আগ ঘাস 
শাংসী জামণনী অপেক্ষা এই দেশেই সমধিক আদৃত। 

কিন্ধ রাঁশিয়ানর1 বলে রাশিয়ায় ওদের স্বরূপ দেখে মনে হয় এদিনের জামনীর 
সংগে তাদের মহান্‌ পূর্ব পুরুষদের কোনো মিল নেই। 

যে-শালীনতা ও নুখ স্বাচ্ছদ্য এ যুগের যুদ্ধেরও অংশ বিশেষ এই জামানরা তা দ্বীকার 

»করে নেয়নি বা নিতে পারেনি । ষে ভাবে জামর্ণনবৃন্দ রুশদের জাতিচ্যুত দগ্ধ এবং শুধু ধ্বংসও 
অধীনতার যোগ) হিসাবে বিবেচনা! করেছে, সমগ্র রুশ ইতিহাসের বিভিন্ন যুদ্ধবিগ্রহে 
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কাহিনীতে । রাশিয়ানকে এই রকম কুৎসিতভাবে চিত্রিত করা শুধু জামণনদের পক্ষেই 
সম্ভব হয়েছে। 

এমন কি “৫১০12100101”, পত্রিকার, ১৯৪২, ৩-৪ সংখ্যায় প্রশ্ন করা হয়েছিল" 
“কোথার জামণন শ্রমিকশ্রেণী? কোথায় সেই জার্মান মজদুরবুন্দ? 

তোমাদের সংগে হাত মিণপিয়ে আমরা একদা সর্বহারার সঙ্ঘবদ্ধ দৃঢ়তার আশা 
পেয়েছিলাম, কিন্তু আজ? ""'তোমাদের সহযে।গীতার আজ হিটলার শ্রমিক ও কিষণদের 
দ্বার প্রতিষ্ঠিত সমাজতার্ধিক রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে লড়াই চালিয়েছে । শ্রমিক হত্যাকারী নৃশংস 
ঘাতকদের জন্য তোমাদের হাতেই এই যুদ্ধের মারণান্্ব গঠিত হচ্ছে |” 40০01010600” 
এর মুখপাত্র এই সব প্রশ্ন করেছেন ও অভিযোগ জানিয়েছেন, তবে তার একমাত্র আশা 
যেজামণন সৈগ্ঘদের মধ্যে একটা “নুস্থ৮ মনোভাবের আভাষ পাওয়া যাচ্ছেশথচ তার 
নিবন্ধের কোনো অংশে এই সুস্থ মনোভাবের স্বপক্ষে এতটুকু দৃষ্টান্ত দেওয়া! নেই৷ পরবর্ 
সংখ্যায় আবার বলা হ'ল--“জামন সৈম্ঠদের ভিতর থেকে এখনও দলত।গের কোনে 
সংবাদ আসেনি; ছু একটি ক্ষেত্র ভিন্ন প্রত্যক্ষ বিদ্রোহের কোনো! সংবাদ পাওয়া যায়নি, 
ওরা যদিও অনেক সমর অনুযোগ করে তবু জামান অধিনায়কদের হুকুম প্রতিপালনে 
অবহেলা করে ন।1+ 

এই "নুস্থ মনোভাব” হয়ত চঙান্ত ধ্বংদ৪ পরাজরের পূর্বে আর আন্চেন|__এই 
পরিস্থিতিতেই শুধু জার্মাণ শ্রমিক নয়-_জার্মাণ শিল্প-পতিরাও বুঝবেন যে রুশীর জমি, রুশীয 
বনভুমি, রুশীয় নদী, রুশীয় তৈল প্রভৃতি সম্পর্কে তাদের আঙ্গরিক বুভুক্ষার কোনোদিন 
তৃপ্ডি হবে না। 


ইতিমধ্যে র.শিয়ায় কিন্ত শুধু নাংসী সম্পর্কে নয় বর্তমান কাঁল্রে জার্মাণদের প্রতি 
রুশীরদের দ্বণার আগুন প্রধুমিত হচ্ছে, এমন কি ছোট ছেলেমেয়েদের ভিতরও এই স্বণার বিষ 
ছড়িয়ে পড়েছে, কুইবাসেভের এক পাকে শুন্লাম--একটি ছোট মেয়ে বল্ছে--“চল মা, বাড়ি 
যাই চল।” 

মা বল্লেন-কেন বল্তো ? বেশত' ঠাণ্ডা হাওয়। দিচ্ছে এখানে । 

“হ্যা, এখানে বড্ড মশা, আয় গা চুলকালে লোকে হয়ত মনে করুবে আমি জার্মান 1” 
মেয়েটি শুনেছিল যে জার্মানদের গায়ে এত উকুন যে তারা দিনরাত গা চুলকায়, তাই পাছে 
লোকে তাকে জার্মান ভেবে ভুল করে এই তার ভয়। 

ুদ্ধান্তে জার্মানদের বিরুদ্ধে এই দ্বার অবস!ন ঘটবে--যদি না রাজনৈতিক পটপরি- 
বর্তনের ফলে জামণী রাশিয়ার সম্ভাব্য শক্র হিসাবে পরিগণিত না হয়। কিন্তু রুশ জনগণের 
মনে, ভবিষ্যৎ কালের রুশদের মনে এবং শতবর্ষ ধরে রচিতব্য উপন্তামে, নাটকে, কবিতায়, 
এই স্বণার 'ভি হুভিয়াঁস” প্রধূমিত থাকৃবে আর তার 'লাভা' ও 'আগুন+ উদৃগীরণ করবে। 
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১৯৪২ সালের সেপ্টেম্বর ম/সে রাশিখার সুুল5 সুচ।ক আবহা €যা দেখা গেল, বিশেষ 
+বে মন্্রৌ এল।কাগ | এই সময়ে দেখেছি আকাশে মেঘস্তৃপ, বাতাস ঠাণ্ডা কনননে, তীষ্গ 
ধ|র অবিশাপ্ত বুষ্ট, এবার দেখল।ম দিনের পর দিন বৌদে।জ্দল আবহাওয়া । মঙ্কৌবাসার। 
+5 বিভিন্ন ভাবে এই আশ্চর্দ জন্দর দিন রাত্রির অন্ত আনন্দ গ্রকীশ করল। এই রকম দিন 
যত অধিক হবে, আসগর শীতের জন্ত তারা প্রস্তরতির তত বেশী সময পাবে। ঝয়থা ৭19 
গর করতে পারবে অধিক মাত্রার । শুধু এই নর, শক্রর গৈগ্রা পবিখাগ এব ঢাগ 
আটে স্বস্তিতে বসে পশ্চিম রণ।ঙ্গনে রাশিরার ছুদ্মি অভিযান কি ভাবে 'গ্রতিণের 
রবে, তাই আাব্ছে। 

৩বু এই সুন্দর সময়ে রাজধানী মস্কো থেকে একশ মাইল মোটর পণে টুণা সহবে 
বওষার অভিজ্ঞতা কম আশন্দদায়ক নর | পন্লীপথে মাঠে ফসলের বনু বিচিত্র বর্ণ, মেন 
ন্দরী ধরণী মাল্যবিমণ্ডিত বধু বেশে সেজেছে । শান্ত বাতাসে বনভূমি বার্তাহীন | বাঠেব 
পাঠায় সর্যকিরণ স্বর্কণা-বিচ্ুরিত | 

কলখোঙ্জ প্রাঙ্গনগুলি প্রাণচঞ্চল! ধান উঠেছে, এখন ঝাড়াইয়ের কাজ চলছে। আণু 
খুড়ে তোলা হয়েছে_কপি সংগ্রহের কাজ শেষ হয়ে এল। শীতের ছন্ঠ মাঠ কঘণ নুরু 
ইয়েছে। উত্তর ককেশাসের অধিকাংশ, ইউক্রেন এখন শক্র করতলগত, শ্বেত রাশিয়া হারিথে 
রা!ণরার প্রত্যেকটি কিষান এখন প্রত্যেক টুকরো! জমিটিকে উর্বর ও ফলপ্রস্থ করে তে|লার 
জগ্ট প্রাণপণ করেছে । তার! লাঙ্গল দিচ্ছে রাত্রিদিন, মৃত্তিকার গভীরতর স্তর অবধি, যাতে 
শাতের তুষার এবং বসন্তের বর্ষণ ও গলিত তুষারে সে মৃত্তিকা রসপিক্ত হয়ে, গম, সরিষা, 
ওট এবং অন্ান্ত ফসলকে পুষ্টির যোগান দিতে পারে । 


টুলা যাত্রার পূর্বদিন ওয়েগডেল উইলকি আমাকে প্রাতঃরাশে আমন্ত্রণ করেছিলেন । মার 
কয়েকদিন পূর্বে তিনি রাশিয়ায় এসেছেন, এবং এইটুকুর মধ্যে সমগ্র রাশিয়ায় যা! তাকে সব 
থেকে বেণী মুগ্ধ করেছে সে হোল এদেশের নারী সমাজের মাশ্চ্ম কর্মশক্তি। “আশ্চর্য 
'লারী রাশিয়ার? তিনি বলেছিলেন। সত্যিই মাশ্চর্য। রাশিয়ার সর্বত্র তরুণী, বৃদ্ধা, নান 
বয়সের নারী চোখে পড়ে, তাদের সঙ্গে মুষ্টিমেয় মাত্র পুরুষ কর্মী। ঝাড়াই বাছাইরের কাজ 
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করছে তারাই। ফসল তুলছে মাঠ থেকে--এক ঘোড়া বা একাধিক ঘোড়া নিয়ে, ট্রাকটরেৰ 
সাহায্যে জমি কর্ষণ করছে। রাখাল ছেলেমেয়েরা স্কুলে গিয়েছে সুতরাং মেষ ও গন্ঠা 
গৃহপালিত পশ্ত তারাই চরাচ্ছে মাঠে। আপন আপন বাড়ীর জন্ত অথবা গ্রামের স্কুলের জগ 
তারাই ওয়াগনে, ঠেলাগাড়ীতে কাঠ বোঝাই করছে। পথের কিনারায় উচু করে তারাই 
বেড়া দিচ্ছে যাতে আসন্ন তুষার-ঝড়ে সেগুপি অবরুদ্ধ না হয়ে পড়ে । কেউ কেউ ধান ও 
আলুর বী্ঘ ভি থলি পিঠে নিয়েছে। ছেলেমেয়েকে পিঠে করে নিয়ে চলেছে নাঁশারীতে 
অথবা ডাক্তারের অফিসে । সৈশ্তদের বড়ো বড়ো কোট গায়ে পিয়ে, ই|টু অবধি আবৃত 
চামড়ার বুট পরে, বব করা চুলের উপর সৈন্ঠদের টুপি চাপিয়ে কীধে রাইফেল নিরে মেথেরাই 
রক্ষীর কাজ করছে সেতুর ধারে, মদ! কলে, গুদামে । রণগ্গেত্রে এবং রণক্ষেত্রের পিহনে 
মেয়েরা অপূর্বভাবে কারস করে চলেছে। নত্র, সহহিষু, ক্লান্তিহীন, অপরাজেয় রাশিয়ার নারী। 

জাতীরতায় এবং আধুনিক শিল্প এম্বর্ে তরুণ দেশ রাশিয়ার, টুল! গ্রাচীন নগরী 
দ্বাদশ শতাব্দী থেকে টুল! খ্যাতনামা । রাশিয়ার স্বাধীনতা ও বিস্তুতির এঁতিহো, ইতিহাসের 
বাকে বাকে টুলা প্রদেশ অন্ততম প্রধান অংশ গ্রহণ করেছে। রশিয়ার ভিনটোভ কা রাইফেল 
টুলার অবদান ! রাশিয়ার যুদ্ধান্ত্রের অধিকাংশ টুলায় গ্রস্ত হয়। এই সব অস্ত্রে রাশিনা 
বহু সংগ্রামে জয়ী হয়েছে । টুলার সব রাজপথগুলির নাম তার সামরিক খ্যাতির পবিচঃ 
বহন করে, যেমন গানব্যারেল স্ট্রীট, বের়নেট স্রীট, পাউডার হীট। রাশিয়ার অন্ত কোন 
হরে রাজপথের এমন নাম নাই। 

চতুর্দশ শতাব্দীতে গ্র্যা্ড ডিউক ডিমট্র ডনস্কয় তাঁতারদের সঙ্গে যুদ্ধে জী ইন 
এই সব অন্ত্রের সাহায্যেই। টুলার কামাররাই সেই সব তরবারি ও কুঠার তৈরী করেছিল। 
সপ্তদশ শতাব্দীতে পোঁলরা যখন রাশিয়া বিজয়ের পথে মস্ধৌ অধিকার করে সমগ্র রাশিয়া 
জয়ের বিভীষিকা দেখল তখন টুলার অন্্ নির্মাতারাই আর একবার দেশকে ধ্বংস হতে 
রক্ষা করলে। তাদের নির্দিত গাদ! বন্দুক ও কুঠারের আক্রমণে পোলবাহিনী বিপর্যস্ত হয় 
রাশিয়ার সীমান্ত থেকে হঠে গেল। 

অষ্টাদশ শতাবীতে সুইডেনের দ্বাদশ চার্লল রাশিয়া! অভিয|নের পথে ইউক্রেনের বহুদূর 

পর্যন্ত অগ্রসর হরেছিলেন ৷ পোগটাভায় প্রথম গীটার তাঁদের প্রতিরোধ করুলেন। সেই যুদ্ধ 
টুলার তৈরী অস্ত্র আর একবার তাদের কুশলতার পরিচয় দিলে। পোলটাভায় চার্লসের স্বপ্নের 
সমাধি হোল। এরই পরে টুলার সামরিক গুরুত্ব উপলব্ধি করে। সম্রাট পিটার টুলার 
বিচ্ছিন্ন কর্মকারদের একত্রিত করে প্রথম জাতীয় অস্ত্র কারখানার প্রতিষ্ঠ করলেন এবং 
তখন থেকেই রাশিয়ার অন্তম অস্ত্র কারখান! হিসাবে টুল! প্রসিদ্ধি লাভ করেছে। 

নেপোলি'য় যে মস্ত অভিযানের পথে টুলাকে অনধিক্কৃত রেখেই এগিয়ে এসেছিলেন; 
এ ত্রান্তির জন্য টলন্টয় তাকে ধিক্কার দিয়েছেন । টুলার মাঁরণান্ত্র এবং কুটুজোভের রণনীতি 
এই ছুই শক্তি মিলে সর্বজয়ী অপ্রতিরোধী ফরাসী বাহিনীকে বিধ্বস্ত করেছিল। 

১৯১৮-২২র গৃহযুদ্ধে টুল! ইতিহান রচনা! করেছে। টুলার অস্ত্র এবং টুলার কারখানার 
শ্রমিকদের যুদ্ধপণ বিনা বলশেভিকর! শক্রকে বিপর্যস্ত করতে পারত না। ডেনিকিন খন 
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টুলার ঘারদেশে তখনও টুলার শ্রমিকরা কারখানা ত্যাগ করেনি। দিবারার পরিশ্রম করে 
তারা তৈরী করেছে রাইফেল, বন্দুক, বেয়োনেট, হাতে হাতে পৌছে দিয়েছে দৈ্যদেব 
তার ফলে ডেনেকিন টুলার সীমারেখ' অতিক্রম করতে পারেনি। 

| টূলার এই সামরিক গুরুত্বের কারণই হোল তার ভৌগলিক অবস্থান 745৫৭ অরণা- 
হমি এর কাছেই, দক্ষিণ থেকে মন্ধৌ। অভিয|নকারী প্রত্যেকটি বিদেী সৈশ্ত বাহিনীৰ কাছে 
এটি প্রতিরোধকারী বন। বহু বাঁর এই আদিম অরণভুমি পার হয়ে রাশিয়াব শগানুরে প্রবেশ 
করার চেষ্টা করেছে তাতার বাহিনী। কিন্তু তাদের সে চেষ্টা বাবেবারেই ব্যর্থ হযেছে। 
গছ দিয়ে অবরুদ্ধ করে, পরিখা খনন করে, বুহ নির্মান কবে, মঙ্ষেব তৎপরঠায় তার! 
মোগলদের বারেবারেই প্রতিহত করে পলারনে বাধ্য করেছে। 

টুলার ভূমি বহু প্রাচীন কাল থেকে লৌহ খনির জগ্ত বিখ্যাত। এষ্ট খনিজ লৌহ 
দিণেই অস্ত্র নির্মাণ করে টুলার কর্মকাররা এত বিখ]াত হথেছে--টুলাকে প্রসিদ্ধ কবেছে। 

লৌহ ছাড়াও কাঠ, কয়লা, মাটি এবং অল্ঠান্য বস্থতে টূলা পরদ্ধিশ।লিনী। তিনটি 
পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার ফলে টুলার জনসংখ্যা হয়েছে দ্বিগুণ, এই শিল্প নগরী রাশিয়ার 
শিল্পকেন্দ্ের অন্ততম হরে উঠেছে। পিটারের যুগের মতই আজকের উন্নততর মারণান্্ে দিনে? 
টিলা সম|ন খ্যাতি বঙ্গায় রেখেছে । রেড আগির গঠন 9 তার শক্তি সাধনার বৎসর গুলিতে 
টুল অন্যতম জঙ্গীকেন্্র হিসাবে কাজ করে এসেছে । 

১৯৪১ সালের শীতকালে জার্মান বাহিনী পূর্ব রাশিয়ার বহুদূব মগরসর হযায মক্কৌর 
সমন নায়করা টুলার প্রতিরোধের জন্য চিন্তিত হলেন। টুলা যদি জার্মান 'অধিকৃত হে পড়ে, 
মন্কৌর পথ কণ্টকহীন হরে পড়বে । নেপোলিয়' যে ভুল করেছিলেন, জামাঁনরা সে ভুলের 
পনবারত্তি করবে না । একদিকে টুলার দ্বারপ্রান্তে পৃথিবীর অন্ত ওম ছুদর্ধ বাঠিণী, এপরদিকে 
টুলা রক্ষার দৃঢ় প্রতিশ্রাতিতে জনগণের প্রস্ততি । এমন কঠিন শক্তির পরী আর কখনো 
টুলা দেয়নি তার ইচ্তিহাসে। স্তালিনগ্রাদে যে সংগ্রাম হয়েছিল, টুলার হয়েছিল তারই 
বিহার্সাল। 

১৯৪১ সালের অক্টোবরে টুল ফ্রণ্টে লড়াই বাধল। পথে পথে পরিখ| এবং ব্যারিকেড 
প্রস্তুত হোল। ন*মাস বাদে স্তালিনগ্রাদে ষ1 হয়েছিল, ঠিক সেই উদ্যোগ সুরু হোল টুলায 
অক্টোবরে । বৃদ্ধ, তরুণ-_নারী, পুরুষ কাস্তে, কুড়ল ও অন্তান্ যন্ত্রপাতি নিয়ে পরিথা খনন 
৭ বাহ বেষ্টনীর কাজে লেগে গেল দ্রুতগতিতে | টুলার চারিপার্শের পল্লী অঞ্চল থেকে 
প্রতিদিন দলে দলে সহরে আসতে লাগল ছেলেমেয়েরা | সমর নায়করা! পরতোককেই কাজে 
লাগিয়ে দিলেন। টুলার কারখানায় প্রস্কুত বন্দুক ও অন্থান্ত সমরান্থ বোঝাই হতে লাগল 
ট্রাকে ঠেলাগাড়ীতে | পাথর বসান পথ দিয়ে ঝড়ের বেগে ছুটে যেতে লাগলো সে সব দুর 
প্রান্তের ধাটিতে ঘাটিতে। জার্মানদের সমর দুদর্যতার কথা টুলা অনেক শুনেছিল_ন্ৃতরাং 
প্রস্তির মধ্যে কোন সন্দেহের অবকাশ সে থাকতে দিল না। 
ৃ সে বছর শতও পড়ল ছুরন্ত। ঝোড়ো বাতাসে আর তীক্ষ ধারাবর্ষণে টুলা বিরত 
হোল। সংবাদ এল ওরেল জার্মান অধিকৃত হয়েছে। ওরেল, টুর্গেনিভের অন্মসমি 


৯৩৯ 


মাদার রাশিয়া 


এই ওরেল প্রদেশ । যার বনে প্রান্তরে তিনি ঘুরে বেড়িয়েছেন, শিকার করেছেন, যেখানে 
র|শিথাঁর সাহিত্যের অনেকগুলি শ্রেষ্ট অংশ তিনি রচনা করেছিবেন। টলষ্টয়ের বাড়ী 
ড231127% [১0159119য় জার্মানর। আরাম করে অধিকার করে বসল। অধিকৃত ওবেলের 
কিষাণ ও গৃহস্থদের কাছে জার্ানরা দন্ত করে বলে | ফ্রান্স, বেলঙ্জিয়াম। পোলা, 
যুগোগ্লাভেয়া, হলাঁও, সর্বত্র আমর প্রতিরোধ বিষবন্ত করে দিয়েছি । টুলার প্রতিরোধ৭ 
আমরা গুড়িয়ে দেবো। আগামী কয়েকদিনের মধ্যেই টুলা আমাদের অধিকারে 
আনবে। টলষ্টয়ের বাপাঁর প্রাঙ্গনে, মালঞ্চে বদানো ভারী কামান থেকে জার্মানরা 
অবিশ্রান্ত গোল। বর্ষণ করতে লাগল টুলার উপর | টুলা মাত্র সাঁত মাইল দূর । 

টুলার এক হোটেলের মালিক আমায় বলেছিলেন, ১৯৪১ সালের ২৯শে অক্টোবর 
এখানে যদি থাকতেন তাহলে অনেক দেখতে পেতেন। 

শুধু সেখানকার মানুষদেরই নয়, প্রাচীন নগরী টুলার কুলপপ্জীতে এ দিনটি একান্ত 
স্মরণীয় । টুলার সীমান্তে জেনারেল (5116:11 এর ট্যাংক প্রস্তুত হয়ে আছে। টুলার 
প্রত্যেকটি রাজপথ এক একটি ছুর্গে পরিণত হয়েছে । 'আয়রক্ষার খাটি হয়েছে কাছে 
কাছে। শক্রর সঙ্গে হাতাহাতি যুদ্ধের জন্ঠে প্রস্তত হয়েছে টুলার বাসিন্দারা । প্রতি 
ইঞ্চি জমির জন্তে তারা জীবন পণ কবেছে। রেড আগির রেগুলার সৈনিকরাই "ধ 
নয়, যে স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী গড়ে উঠেছিল, টুলার প্রতিরোধে তারা চুডাস্ত সংগামের 
জন) দু প্রতিজ্ঞ। সহজ সহজ মেরে এই সংঞামে যোগদান করার জগ্ত অন্থনঘ করেছিল, 
'অন্ুমতি পেয়েও ছিল অনেকে । 

জেনারেল (0211161120এর ট্যাংক বাছিণী সেই দিনই তিনঝ।র সহর আক্রমণ 
করল। টাংকের পেছনে এল জার্মান সামরিক সাঁজোয়। গাড়ী। মেসিন গান এবং 
ট্রেঞ্-মটার থেকে অগ্নিবর্ষণ হতে লাগল ক্ষণে ক্ষণে । আগুন জলে উঠল ব্যাপকভাবে । 
টুলার বাঁসগৃহ অধিকাংশই কাঠের তৈরী কুটার, স্থৃতরাং সেদিক দরে টুল! সহজে দাহ । 
কিন্তু সহরের ফায়ার ব্রিগেড এমন আশ্চর্য কুশলতার সঙ্গে প্রস্থত ছিল, এবং কর্মীরা, 
বিশেষ করে তরুণরা এমন নিষ্ঠা ও দ্রুততার সঙ্গে কাজ করলে যে জার্মানদের আগ্তনে 
বোমা কোথাও ব্যাপকভাবে ক্ষতি করতে পারলে না। (8110611211 এর ট্যাংক 
বাহিণী পথ পেলে ন! অগ্রগতির | 

পরদিন আবার আক্রমণ করলে জার্মানরা। ছ'বার তার! টুলার প্রতিরোধ চূর্ণ 
কর্বার দুইবার চেষ্টা করল, কিন্তু তাদের সকল চেষ্ট। ব্যর্থতায় পর্যবসিত হোল। 
ইতিমধ্যে টুলার সংঙ্গগ্ন অধিকৃত ছোট ছোট সহর ও গায়ে জামনরা এই গুজব ছড়িয়ে 
দিলে যে টুলার পতন ঘটেছে। কিন্তু টুলা অপরাজিত রয়ে গেল। 

টুলার কারখানাগুলিতে কেবল যে দ্রুতবেগে নৃতন অস্ত্র নির্মাণের কাজই চলতে 
লাগল ত! নয়, সেখানে ক্ষতিগ্রস্থ অস্ত্রের কার্ধ মেরামত হতে লাগল অগ্রহিত বেগে! 
শিল্পীদের মধ্যে -অনেকেই আহত হয়েছিল, নার্সরা তাদের হাসপাতালে স্থানান্তরিত করলে।, 
টলার প্রতিরোধ বাহিণীর একটি মানুষেরও হাতে অস্ত্রের অভাব হোল না। 


১৪০৩ 


মাদার রাশিয়া 


বন্দুক ছুঁড়তে জানে, তাকেই দেওয়া! হোল বন্দুক । ছে।ট ছোট ছেলেরাও বন্দুক পেলে। 
এই সব ছেলেদের মধ্যে৭ অব্যর্থ তীরন্দাজ ছিল, তাঁরা ভযলেশহীন চিন্তে বউদের 
মতই গৌরব অর্জন করলে । 

সত্যিই, এই সব ছেলেরা আশ্র্য বীরত্বের পরিচর দিয়েছে । জামাঁনদের ট্যাংক 
বাহিণীর উপর তারা ইড়েছে হাতবোমা, কেরোদিনের বোতল। ছোট ছে।ট ছেলেরাই 
শক্রবাহিণীর পিছনে গিয়ে তাদের শক্তি ও সরবরাহের প্রয়োজনীয় সংবাদ এনে দিয়েছে । 
গরিলা! বাহিণীতেও তারা! কাজ করেছে । সুরা চেকালিন এমনই এক দলে কাজ করহ। 

শক্রর গুলিবর্ষণ ও ট্রেঞ্চ-মটাঁর-অগ্রির প্রতি দক্ষেপ না করে মেয়েরা বুকে হেঁটে 
আহত সৈনিকদের পিঠে করে নিয়ে এপেছে রণক্ষেত্র থেকে । যে সব পল্লী জার্মানর৷ 
অধিকার করে বসেছিল, সেখানে সব মেয়েরাই আহত রাঁশিয়ন সৈশ্ঠদের লুকিয়ে 
রেখেছিল বনে খড়ের গাদার এবং অন্তান্ত নিরাপদ স্থানে । মাকারোভা নামে একটি 
মেযে এই ভাবে ছে+ চল্লিশ জন সৈনিককে বাঁচিয়েছিল। 

মারিয়া জুকৌভা নামে একটি সতৈরো বছরের স্কুল শিক্ষয়ত্রী একবার এক রোমা 
কব অভিজ্ঞতা লাভ করে। অনেকগুলি সৈনিককে আহত অবস্থান এনে সে বনের 
গিতর গোপন কবে রাখে । একজন রাশিয়ান চিকিৎসককে গোপনে এনে তাদের মধ্যে 
গুকতর আঘাতপ্রাপু একজনকে চিকিৎসা করার । ইতিমধ্যে জার্সানরা তার বাড়ীতে 
এসে ঘাটি করে। মেয়েটি শুনেছিগ যে রেড আমির এক ইউনিট সৈন্য তাদের গারের 
দিকে আসছে! সুতরাং মেয়েটি জামণনদের সঙ্গে সহ্গদরয় ব্যবহার করে যেতে লাগল 
যাতে রাশিয়ানরা এসে পড়লে আর জাম্ঁনর! না পালাতে পারে। আপ'য়ন করে 
সে তাদের প্রাতঃরাশের টেবিলে এনে বদালে। তাদের সঙ্গে তাস খেলতে বসল। 
এই বাশ্রিথান মেয়েটিকে অতিথি বংলল দেখে তিনটি জাম্ণন তার বাড়ীতে আরাম করে 
থাকতে লাগল। খ্াশিয়ানরা যে অনতিবিলম্বে আসছে একথা কিছুতেই মেয়েটি শক্র 
সৈনিকদের জানতে দিলে না। অবশেষে যেদিন রাশিরান সৈন্ঠেরা ঝডের মত এসে 
পড়ল গায়ের অভন্তরে মেয়েটি তার অনাহভত অতিথিদের ধরিযে দিলে তাদের কাছে, 
শারপর দ্রুত ব্যস্ততায় বনে আম্মগোপনকারী তার সৈনিক সাধীর্দের দেখতে গেল। 


পুরো এক মান সতের দিন টুল! জার্মান অবরোধে ছিল। প্রপম দিকে প্রত্যক্ষ 
সংঘর্ষের পথে টুলা অধিকার করতে চেরেছিল জার্মানর | সে প্রচেষ্টার ব্যর্থ হয়ে 
জার্মানরা অনেকগুলি ছোট ছোট বাহে বিচ্ছিন্ন হয়ে সন্ধান করতে লাগল এ মহানগরীর 
প্রতিরোধ বহের কোন একটি হূর্বলতম স্থান যেখান দিয়ে তারা নগরে ঢুকে পড়তে পারবে। 
কিন্তু তাও ব্যর্থ হোল। এর পর তাদের চেষ্টা হোল নগরীর প্রতিরোধ বেষ্টনীকে চাপ দিয়ে 
তাঁর কণ্ঠরোধ করতে । কিন্তু জার্ধানদের সীড়াশী অভিযানকে রাশিয়ান সৈশ্েরা সর্বদিকে 
প্রতিহত করলে। মন্থর নঙ্গে টূলার যোগাযোগ কোনদিনই ছিন্ন হোল না এর ফলে। 

অবশেষে জার্জানরা চেষ্টা করল এই নগরীকে অবরোধ করে তাহা বিচ্ছিন্ন করে 
ফেলতে । যাতে অনশনের পাথরে মুখ থুবড়ে অবশেষে টুলা আত্মসমর্পণে বাধ্য হয়। সেই 


১৪১ 


মাদার রাশিয়! 


কারণে তাদের আক্রমণের ছুদর্যতাও হ্রাস পেল। কিন্তু তাদের লৌহ বেষ্টনীর চাপ কোনদিনই 
তত কঠিন হতে পারল ন|-_-বরং দিনে দিনে জার্মানদের সামরিক শক্তি অবসন্ন হয়ে আসতে 
লাগল। তারপর জেনারেল বেলোভ যেদিন পাল্টা আক্রমণ করলেন, জার্মান বাহিনী সেদিন 
হটতে সুরু করল। 

টুলার পতন হলে মস্কৌ রক্ষা কর! ছুরূহ হোতো | টুলার অধিবাসীরা ও তো মানুষ, 
এ দস্তটুক করলে কেউ তাদের দোষ দেবে ন! যে তার! অপরাজেয় শৌর্ষের সঙ্গে জার্মান 
আক্রমণের সনুখীন হয়ে শত্রকে শেষে পরাস্ত করতে পেরেছিল । 

আজ টুলা যুদ্ধবীরদের ঘর, কিন্ত যুদ্ধের পূর্বে অথব। যুদ্ধের গোড়ার দিকে টুল! অস্্াগার 
হিসাবে যে ভাবে বিপুল খ্যাতিলাভ করেছিল আন্ম আর তা নাই। টুলার অধিকাংশ 
কারখান! পূর্ব রাশিয়ায় স্থানান্তরিত হয়েছে, টুলার বাদিন্দারা জানে যে সব তারা আর 
কোনদিন ফিরে পাবে না। এশিয়ার ভূখণ্ডে রাশির এক মহা শক্তিশালী শিল্পকেন্্র নির্মাণ 
করবার চেষ্টা করছে! তধু টুলাবাসীদের স্থির বিশ্বাস যে অদূর ভবিষ্যতে টুলা আবার শিল্প 
কেন্ত্র হয়ে উঠবে। ভবিষ্যৎ ইতিহাসে টুলা তার পূর্ব খাতিকেও শ্মান করে দিতে পারবে । 

টুলার পথে পথে পরিভ্রমণ করার সময় আমি বিশম্মিত হলাম, কি আশ্চর্য্য দ্রুততার সঙ্গে 
বৃদন্ধজনিত ধর্বংসচিহ্ৃকে মুছে ফেলা হচ্ছে । 'বশ্ত ভবিব্যৎ বিপদের সষ্ভাবনাকে স্মরণ করে 
আজো পথের ট্রেঁঞ্গুলি তেমনিই রাখা হরেছে। 

কেনন! টুলাবাসীদের মধ্যে কোন ভ্রান্ত নিরাপত্তার ধারণ! নেই। সাম্প্রত্তিক 
অতীতকেও তার! বিশ্বরণে হারিয়ে মৃত্তিকায় লড়ছে, তাদের টুলা সম্পূর্ণ বিপদমুক্ত নয়। 
জার্মানদের আক্রোশ হয়ত টুলার উপরও উদ্যত হতে পারে । 

তা ছাড়া শীতের জন্য ও তারা প্রস্তুত হচ্ছে_যেমন হচ্ছে সমগ্র রাশিরা। প্রত্যেকটি 
বাড়ী-সংলগ্র জমিতে ফসল বোণা হচ্ছে। টুলাকে এখন দেখতে হয়েছে অনেকট! পল্লী 
অঞ্চলের মতই। রাশিরার প্রত্যেকটি সহরের মতো টুলাও একসঙ্গে ছূর্টি বিপরীত ছবি তুলে 
ধরে, একদিক পৃথিবীর অন্ত যে কোন সহরের মত শিল্প এখখর্ষে সমৃদ্ধ, অন্যদ্দিক প্রাক বিপ্লব 
বা! তৎপুর্বকালীন সব প্রাচীন গৃহ মালায় সজ্জিত । 

এখানকার প্রত্যেকটি শ্রমিক তার নিজের বাগানে সবজ্ধি ফলাচ্ছে, সম্ভব ক্ষেত্রে 
গে!-পালন করছে, শুকর রাখছে, মুরগীর চাষ করছে । 

সে সব সবজি বাগানের দিকে তাকালেই বোঝ! যাঁর যে বন্দুক কামান তৈরীর বাপারে 
টুলাবাসীর যেমন দক্ষ, চাঁষের ক্ষেত্রেও তেমনি কুশলী । পথে যেতে যেতে দেখলাম ছুধারের 
জমিতে মেয়ের! কাজ করছে। আনু তুলছে, পেঁয়াজ তুলছে, আগাছা ও. কাটা বন নিমুর্ল 
কর্ছে। কপিগুলি হয়েছে চমতকার যদিও ফলের অন্য যে টুল প্রসিদ্ধ, এ বছর সেই ফলের 
গাঁছগুলি ফলন্ত হয়নি। গত বছরের তুষার বুষ্টিতে তাদের অধিকাংশই মৃত্যুমুখে 
পর্তিত হয়েছে। . 

টুলার শীত দূর্দান্ত । তাপমান ডিগ্রী শুন্টের অনেক নীচে নেমে যাঁয়, হিম ঝড় চলে নির্মম . 
আক্রোশে। টুলাব।সীরা জানে ষে নিকটস্থ কয়লাখনির কয়ল! বুদ্ধের প্রয়োজনীয় কারখানায় 
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জরুরী কাঁজে লাগবে স্থতরাং তাদের গাহস্থা প্রয়োঙনে সে করলা পাওয়া সম্ভব হবে শা। 
নতরাং বনের কাঠ__তারা হাতে ঠেল! গাড়ীতে করে নিয়ে আসছে বাড়ীতে বুড়ো 
লোকেরা, মেয়েরা, এমনকি শিশুরাও সেই কাঠ ঠেলে নিয়ে আসছে সহরে-_পথের ভীড়ে 
তাদের সংখ্যাই বেশী । 

টুলা পর্যটনের আগে আমি জানতাম না যে রাশিয়ার সাহিত্যে টুলাব9 অগ্রত্যক্ষ 
অবদান আছে। টুলা থেকে শত মাইল দুরে টলস্টয় থাকতেন। একবার তিনি টুলাতে এক 
পার্টিতে উপস্থিত ছিলেন। সেই পার্টিতে একটি তরুণী মহিলা ছিলেন, তার নাম মারিয়া 
এলেকসেগ্ডেভ্না গাট্গি। রাশিয়ার অগ্ঠতম শ্রেষ্ঠ কবি পুন্কিনের বড মেয়ে তিনি। 
এই মহিলাটি তরুণ লেখক টলস্টয়ের মনে এমন গভীর রেখাপাত করেছিলেন, যে সাঁত বৎসর 
ধরে আনা কারেনিনা রচন| করার সময় টলস্ট তাকে তার বইতে অমর করে সব 
ঝরে গেছেন। 

লগ্ডন সানডে টাইমসের এলেকসাণডার ওয়েরণ ছিলেন আমার সঙ্গে এই সময়। 
একদিন সন্ধ্যায় আমরা ঘরে ফিরেছি, এমন সময় হোটেলের কুক দেখা ক্বতে এল আমাদের 
সঙ্গে। ছোটখাট মানুষটির চওড়া কাধ, বিরাট বুকের ছ|ঠি 'খার আার পাহাড়ের মত ভীবা। 
আমরা বেশ আরামে আহি কিন। তাই খোজ নিতে এসেছে সে এই বলে গৌরচন্দিকা করলে 
মে। বাস্তবপঞ্ষে বিদেশী মানুষদের সঙ্গেই আলাপ করতে সে এসেছিল। আর রাশিয়ার 
মানুষদের চরিত্রের বৈশিষ্ট্যই হোল তাই। 

সাঁরাজীবনই মানুষটি রান্নার কাজ করেছে আব রানা! করার চেরে বেশী সখের কোন 
কাজ সেজানে না॥ কয়লা খনিতে আমেরিকান ইনজীনিয়রদের সে রান! করে দিত, স্থতরাং 
আমেরিকানদের রীতি ও রুচি সম্বন্ধে তার বেশ জ্ঞান আছে। আমর যদি বিশে কোন 
রান্না পঞপ্দ করি সে অত্যন্ত আনন্দের সঙ্গে" * টুলাবাপীর! বিশেষ াবেই অঠিথিবসল, 
বিশেষতঃ টুলার কোন হোটেলে যি দূরদেশাগত কোন অঠিথি আসে, তার মধ্যে বিশেষ করে 
আমেরিকান ব| ইংরাজ, তবে হোটেলের কুকের বিশেষ দায়িত্ব এসে পড়ে। লোকটি যে খাটি 
টুলার লোক সে কথা জানাতে সে ভুললে না, স্থৃতরাৎ মানুষটিও যে খাঁটি দেশপ্রাণ তাতে 
সন্দেহের অবকাশ রইল না। আর আমলে সে ছিল রাশিয়ার নৌবাহিনীতে । যেদিন 
জার্মানরা এই সহরের উপর আক্রমণ স্থুরু করল সেদিন সোজা সামরিক হেড কোরাটারে গিয়ে 
নে বল্লে--'আমি ইভাকুই হতে চাহ না। আমি লড়তে চাই। সামরিক কারা তাকে 
রাইফেল দিলেন। টুলা প্রতিরোধ বাহিনীতে সে যোগ দিল। জার্মানর! পরুদস্ত হওয়ার পর 
রাইফেল প্রত্যর্পণ করে সে আবার এযাপরণ পরে রান্নার কাজে লেগে গেছে। 

কিন্ত আজও রেড আগিকে সে সাহাধ্য করে চলেছে, তাদের রান্ন| করে দিচ্ছে 
সে। তা ভিন্ন তার হাত দিয়ে রান্নার গ্রাজুখেট হয়ে গেছে তিন শ' ছেলে মেয়ে। 
তারা এখন ভাল রন্ুইকার হয়ে উঠেছে সবাই । তার হাতের রান্নায় কোন রেড আমির 
' সৈনিক কোনদিন ক্ষুধামন্দে ভোগে না। তা ছাড়া পাঁচটি ডাগর ছেলে আছে তার। 
তারাও চমৎকার রখাধুনি হয়ে উঠেছিল সবাই বুদ্ধের আগে। এখন তার। সবাই সৈম্তদলে 
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যোগ দিয়েছে। একটি আছে উত্তর সমুদ্রের নৌবাহিনীতে, একটি আছে ট্যাংক বাহিনীতে, 
একটি পদাতিক দলে, একটি অভ্যন্তরীণ কমিসরিয়টের সৈনিক, আর একটি বিশাল 
বাহিনীতে | 

সব কটি ছেলের মধ্যে বিমান বাহিনীতে যেটি আছে তার পদ হোল ফা লেফটন্যান্ট, 
বন্বারের পাইলট । একবার তার বিমানের মেজর, রেডিও অপারেটার, নেভিগেটার সবাই 
বিমানযুদ্ধে মার! পড়ে। শুধু সে আর বিমানের গানার দুজনে মিলে ক্ষতিগ্রস্ত বিমানটি নির্ে 
শক্রু এলাকায় অবতরণ করতে বাধ্য হয়। 

ককপিট থেকে বেরিয়ে আসার সঙ্গে একজন জার্মান সোফার তাদের বুদ্ধ বন্দী 
করে। কিন্তু বন্দীত্ব তারা মানে নি। জামানটিকে গুলিবিদ্ধ করে গানারকে নিয়ে সে 
জামণনের গাড়ীতে উঠে রাশিয়ার সৈশ্ত সীমানায় এসে পৌছে যায়। ছেলের বীরত্তের গর্বে 
বাপের বুক ফুলে ওঠে, তার ছেলেই ত টুলিয়াক। 

ছোট্ট মানুষটি কিছুক্ষণ গম্ভীর হয়ে পকেট থেকে একখানি চিঠি বার করে আমাব 
হাতে দিল। 'পড়ে দেখুন” বল্লে সে এমন কণ্ঠে যাতে স্পষ্ট বোঝা গেল যে ঠিঠিতে আননের 
সংবাদ নেই। তাঁর যে ছেলে বিমান বাহিনীতে নিধুক্ত ছিল তারই রাজনৈতিক দণুর 
জানিয়েছেন যে সেই ছেলেটি এক দুর্ঘটনায় মার] গেছে। চিঠিতে এই তরুণ পাইলটের 
কৃতিত্বের কথা উল্লেখ করে বাঁপকে সাস্ত্না দেওয়া হয়েছে । আবও বিস্ৃতভাবে জানানো 
হয়েছে যে সমাধির সময় এই তরুণ শহীদকে কি কি সামরিক সম্মান দেখানো হয়েছিল। 

সঙ্গী ওয়েরথকে আমি চিঠিটি পড়তে দিলাম । গভীর নিঃশবের মধ্যে তিনি? 
পড়লেন চিঠিখানি। 

দুঃসংবাদ" চিঠিখানি পকেটে রাখতে রাখতে বল্লে রস্থইকাঁর। একবারও কাদলে না 
সে, একটি দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলেও নিজের মর্মবেদন।কে সে প্রগলভ হতে দিলে না। আপন 
সন্তানের গর্বে নির্জের গভীগ্ন ছুঃখকে জয় করলেও পুত্রের এই আকম্মিক মৃত্যুতে তার গভীর 
ক্ষোভকে সে গোপন করলে না । 

থমথমে স্তব্ধতা ভঙ্গ করে ওরেরাথ বলে--€7%1)897 ৫0১৫)5751)” “এসো কমরেড, 
কিছু পান করা যাক্‌ঃ। 

লোকটি সায় দিল--“ড0/010 

ওয়েরথ ততক্ষণে. পাত্রগুলি পানীয়ে ভরেছে। 
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কুইবাসেভ, থেকে মস্কৌ-যাত্রী বিমান এমনই জনবহুল ও মালপত্র বোঝাই 
ছিল যে, আমাদের মধ্যে অনেকের বস্বার জারগ! মেলেনি । স্থতরাং আমর৷ মেঝেতেই 
বসে পড়লাম। কারো কোনো অভিযোগ নেই, একটু বস্বাঁর জায়গা মিলেছে এতেই 
সবাই খুপী। কুইবাসেভের এক কারখানার ডাইরেকটার ত' এতই আনন্দিত হয়েছিলেন 
বে, রসাল গল্পের জোধাবে যাত্রীদের মধ্যে হাঁসির হর্র! ছুটিয়েছিলেন। 

এই ডাইরেকটারের পাশে একটু জারগ করে নিযে বসে আমি বাইরের দিকে 
হাকিয়েছিলাম, আমরা নীচু দিয়ে উড়ছিলাম_-মনেক সময় একেবারে গাছের মাথা 
চুইয়ে আমাদের বিমান উড়ে চলেছে। দিনটি রৌদ্রোজ্জল ও পরিষ্কার হওয়ায় 
গামাঞ্চলের চমৎকার দৃশ্ত আমরা উপভোগ কর্ছিলাম_-এইখানের কিছুই যুদ্ধের ফলে 
“বস হয়নি, পরিপকক গমের ক্ষেত আর প্রশস্ত মাঠ দেখে মনটা খুসীতে ভরে গেল। যতই 
ম।মরা রাজধানীর দিকে এগিয়ে চললাম নিসর্গ দৃশ্ত ততই মনোহর, সবুজ ঘাস আর মাঠ আর 
এজআ নদীর জলধার। ও ঘনপন্নিবি্ট বনভূমি। 'আবহাঁগযা ক্রমে মেঘাচ্ছন্ন হয়ে এল 
কিন্তু কুয়াসা! নেই, শুধু জদূর প্রান্তে খ্ছ্যুৎ ঝলক ও বজাঘাতের প্রতিধ্বনি সকলের শান্তি ও 
স্বাচ্ছন্দ্য ন্ট কর্ছিল। 

মন্ত্রী পৌছবার পর বিমান-ক্ষেত্রের সুপারিন্টেনডেন্ট, একখানি মোটরের জগ্গ 
হোটেলে ফোন কর্লেন। সময় কাটানোর উদ্দেগ্তে আমি খাবার ঘরে প্রবেশ কর্লাম। 
বারন কোণ থেক্ষে এক ঝলক প্রশস্ত স্থ্যকিরণ ঘরে এসে পড়েছে, কীচ*আচ্ছাদিও 
কাউণ্টারের উপরটি ছায়ায় ঢাক1। কালে! চুল ও কালো পরিচ্ছদ তুধিতা হোটেধের 
পরিচারিক1র গম্ভীর মুখভংগী আরে! ছায়া সুনিবিড় করে তুলেছিল, তাঁর উপর কালো 
রুটীর টুকৃরো, কালো হামের অংশ আর কালে! বীররের বোতল | এই হোটেলে আর 
কিছুই নেই,-মিষ্টি বা পেন্ীর মাংদ বা স্ুখনো ফল গ্রভৃতি যে সব দ্রব্যাদির জন্য মস্কোর 
শ্রে্ঠ হোটেলগুলির অন্ততম বলে একদিন এই হোটেলটির স্থনাম ছিল আজ যুদ্ধের ফলে 
সে সব জিনিষই অন্তন্থিত হয়েছে। তবু লোকের! ভিও করে আসছে, অধিকাংশই উ্দী 
পরিহিত বৈমানিক ও সৈনিকবৃন্দ, তাঁরা যুদ্ধ পূর্বকাঁলের ভূরিভোজের মতই মানন্দ সহকারে 
প্রাপ্তব্য-দ্রব্যাবলী গ্রহণ কর্ছে । 

এই সব কাপ্তেন, কর্ণেল ও ছোট বড় অগ্তান্ত সৈনিকদের দেখেও জাতি হিসাবে 
রুশদের শারীরিক দৃঢ়তা! ও নূতন অবস্থা গ্রহণের অতুলনীয় শক্তি দেখে, এদের সম্পর্কে 
মামার পূর্ব ধারণাই অধিকতর সমধিত হ'ল। মুখের উপরকার জল যেমন সহজে 
_ মুছে ফেলা যায় তেমনই সহজে এরা নুখ-স্বাচ্ছন্দ্য ত্যাগ করেছেন। এরা অত্যন্ত অপরুষ্ট 
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থাগ্ধ গ্রহণ করতে পারেন, মোটাসোটা পরিচ্ছদ পরতে পারেন, উন্মুখ প্রান্তরে দিন- 
রাত কাটাতে পারেন। তুষারে ও তুঁফানে, জলে ও কাদায় গোলাবাড়ির মাটির মেঝেতে 
পালকের বিছানার মতো আৰামে শুতে পারেন। এই সহনশীলতার সামর্থ্য সীমাহীন ! 

হোটেলের মোটর এসে পৌছল আর আমরা লেনিনগ্রাদ স্তসে, গোকী ঠাট, 
যভারডলফ স্কগার পার হয়ে শহরে এসে পৌছলাম। পথ আমাকে হাতছানি দিণ। 
হাতমুখ ধোয়া হয়ে যেতেই আমি তাড়াতাড়ি বেরিয়ে এসে শহরের পথে পথে ঘুরে বেড়াতে 
লাগলাম। আমার ত, বিশ্বাস হর না যে, আমরা জীবন-মরণ যুদ্ধে রত জাতির রাজধাণী 
মন্তোতে আছি। এমন পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ও উজ্জল পথ, এত সবুজ ও প্রশস্ত অথচ 
কলরবহীন আনন্দে বিরাজমান শহর দেখে মনে বিস্মর লাগে-অথচ মাত্র কয়েকমীস পর্বে 
সমগ্র রুশ ইতিহাসের নির্দতম শক্রর হাতে এই শহর অবরুদ্ধ ছিল। সমরাঙ্গন মাত্র 
শত মাইল দূরে, তখনকার মুহূর্ত সামরিক আইন বা মাশাল ল'র অস্তভূক্তি, তবু শহর ব৷ 
শহরবাসীদের বাহিক আকৃতিতে যুদ্ধের বা সমরশেত্রের এতটুকু ইঙ্গিত পর্যন্ত নেই_গ্রথম 
দর্শনে কিছু বোঝা যায় না। গোকী ট্রাট, লেনিনগ্রাড স্তসে, সাদৌভায়। প্রভৃতি-ত' 
চেনাই যায় না। আমিত, পৃথিবীর কোথাও এত চওড়া রাস্তা দেখিনি, এমন কি থে 
সম্ট লেক সিটি প্রশস্ত পথ ও চমতকার বীথিক।র জন্য প্রখ্যাত সেখানেও নয়। 

আমার ছ'বছরের অনুপস্থিতির ভিত্তর পার সার বাড়ি ভেঙে গুড়িরে মাঠ ক. 
ফেল৷ হয়েছে, বাকগুলিকে সোজা করা হয়েছে, আর আজ উজ্জল নদী পথ চাক চিক্ধম? 
বীথিকার শোভিত প্রশস্ত রাজপথ হয়ে উঠেছে। যে সব গাহ কয়েক বছর আগে ছোট 
চারা ছিল আজ তার! শাখা ও পত্রে সমৃদ্ধ হয়ে ছাতার মত হরে দাড়িয়ে পথের শোঙা 
বর্ধন কর্ছে। বাহত মস্কৌ অধিকার সুপ্ত ও জীবন্ত হয়ে উঠেছে দেখলাম। রাশিয়ার 
অন)তম অপরুষ্ট ও আকারহীন শহর কুইবাপেগের পর মস্কৌর পরিচ্ছন্নতা বিস্ময়কর 
বড়রাপ্তাগুলিতে পীচ ঢালা হয়েছে, আর ছোটখাটো। যে সব গলিপথগুলি পুর্বে অসমাণ 
থানা খন্দরে পরিপুর্ণ থাকৃত, এখন দেখি সেইগুলি সুদৃশ্ত ও স্থশোভন করে ধুয়ে মু 
রাখ! হয়েছে। 

নয ইয়র্ক, সিকাগো। বা অন্তান্ত বিশাল আমেরিকান শহরগুলির মত মস্কৌতে 
তেমন জাদরেল সংবাদপত্র প্রকাশের ব্যবস্থা! নই, তাহলে হয়ত শহরবাসীরা তাই দিয়ে 
পথঘাট .অবৃত করে বাখত। মস্কৌতে, সএগ্র রাশিয়ার মতঃ কাগজ বড়ই দুশ্রা*; 
তা যে কোনো প্রকারের কাগজই হোক না বেন, বিশেষত সংবাদপত্র মুদ্রনৌপযোগী 
নিউজ প্রিন্ট। সিগারেট পাকাথার জন্ত নর-নারী কাগজ ব্যবহার করে, মোড়ক হিসাধেও 
কাগজ ভাল আর জল ব| রোদের হাত কে ত্রাণ পা শর জন্ত জানলার উপর কাগজের 
আবরণ রাখ! হয়। তা ছাড়৷ দীর্ঘগ্িনের প্রচার এবং নিয়মানুবতিতা৷ পালনের অনুস্তা 
গ্রদানের ফলে মস্কোর ছেলে বুড়ো সকলেই কাগর্জ দুরে থাকুক সিগারেটের 
শেষাংশটুকুও পথে ফেল্বে না। পধিপার্শস্থ কাঠের ৰা টিনের ডাস্টবিনে সকলে আবর্জনা 
নিক্ষেপ করে। বৃষ্টির জগের নল বা বাড়ির দেয়াল সংলগ কে সবুজ বা কে নীন 
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এই ডাষ্টবিন্গুলি সর্বত্র পথচারীর নঙ্বরে পড়ে যেন তাঁদের অস্তিত্ব এ গ্রযোজনীধতাট্ুকু 
বুঝিয়ে দেওয়ার উদ্দেশ্েই তাঁরা দাড়িরে আছে। কেউ বদ্দ তুল করে তাহলে সেই ভুল 
সংখোধন করে দেবার লোকের অভাব ঘটে না, গার হাদর পন্থাট|৭ সর্বদা মন বিনীত 
হঘ না। 
এই মঙ্কৌ শহর ও তার ঝ|ডিগুপি প্রাচীন, সেই কাণেই পপের এষ্ট পৰি 
মারো বিচিত্র ঠেকে । অনেক বাড়ি আবার রাস্তার ?পরেই শবস্থিত, সেগুলি বড ৭ 
মেবামত করা প্রয়োজণ-__বালি খসে পড়ছে, ০৭রাগাকরাঙ্গের মত জানলা দনজাব রঙ 
উঠে যাচ্ছে। এখন কিন্তু নৃতন বালি কাঁজ বা নৃতন কবে বও “দওখার সমন নয, আর 
উপযুক্ত মাল-মস্লার৪ অভাঁব--কিন্তু তাতে কি, গোরা াটেণ বা যে কোনা প্রশন 
রাজপথে পোষাক আটা লোকজন ঝাড় ৭ হোন পাইপ নিথে এই সব লোঙরা 
পরি্ধার করছেন, গরমজলে যেমন তুষার বিগলিত হথে ধূল। 9 মণল নিমেষে এশ্ঠহিত 
হয়ে যায়। 
প্রথম দর্শনে মঙ্কৌবাসীদের ৭ এই পথের মতই পবিশ্বন্ন মনে হবে। ষঈ্টালিনগ।ড, 
বাকু বা কুইবাসেভের লোকজনের এর বিপবীত, এমন কি ছঈ৫ দিনে পুরাতন পবিস্থাদ 
পরা এরা অপছন্দ করেন। রাজধানীর মর্শাদ] সম্পর্কে এরা বেশ সচেতন, বাঞ্িগত 
প্রকাশ সম্পর্কে এর! অত্যন্ত গবিত, তাই এই ছুর্দিনেও বিপ্লীবকালের প্রথমদিককার 
অপরিচ্ছন্নতান ভিতর এর! ফিরে যেতে অনিচ্ছুক । 
মস্কৌওয়াল এক পরিচিত ব্যক্তি প্রশ্ন কর্লেন-_শাপনার কিম ন হয না রাজধানী 
একটু উচ্ছংঙ্ঘল? তা না হলে এই দ্ুঃলমথে ৪ তরুণ তরুদীর! বিলাস-ব্যসনে বেশ মোটা টাকা 
বায় করেন কি বলে? 
গতবারে যেমন দেখেছিলাম তার সংগে তুলনা করলে বল্তে হবে যে, তরুণ 
মস্কৌওয়ালাদের দেখে মনে হয় যেন প্যারেডে চলেছে বা একট। উৎসবের আানন্দে মেতে 
আছে। পাঠকের স্মরণ রাখতে হবে যে, আমি ১৯৪২-এর মন্ো, ন্থাইয়র্ক বা আামেরিঙকার অন্ত 
কোনো শহরের সংগে নর, ১৯৩৬এর মাস্কীর সংগেই তুলনা কর্ছি। 
পথে বর্ণসমারোহ দেখে বিস্মিত হলাম। খাকী অবগ্ঠ ছিল, হবে শাদা, নীল ব 
লালের প্রাধানাকে যেন অধিকতর বাড়িয়ে তুল্ছিল এই খাকী রঙ । ছ'বঞ্ছর পূর্বে যে রেশমী 
কাপড় অজ্ঞাত ছিল, আজ তা বিরল নয়। অন্য শহরগুলির গাইতে ৪ এখানে অধিক 
সংখ্যায় টুপ্বী, অধিক লিপস্টিক, অধিক হাত ব্যাগ,ত রঙ্গাণিত, চিরস্থায়ী ও র গ্রতকেশ 
দখা গেল। 
স্কুল কলেজের অল্নবয়সী মেয়েদের ইউনিফর্ম পরিহিত অবস্থান পথে দেখা গেল। 
কলেজের ছাত্রী অনেকে, কেউ-কেউ আবার কারখানা থেকে বেরিখেছে। পুরুষালি 
ছাদে পায়জাম! ও পারে চামড়ার বুট পর! অনেক মেরেকে দেখ লাম তারা পুরুষেরই 
* মত সামরিক পরিচ্ছন্ন পরেছেন। পুরুষের টুপী? তাদের মাথায়। অনেকে আবার খাকীর 
সামরিক পোষাক খাকী স্কাটে মানিয়ে নিয়েছেন, কেউ ব| নীল-সার্জ বা! খুসর রঙের 
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ছিটের-স্কাট বা স্পোর্টস-স্থব পরে বেরিয়েছেন। বৈদেশিক সংবাদদাতারা এদের 
“সামি গল” বলেন। মেয়েদের মধ্যে একজন বল্লেন, পোষাঁকটা তেমন সুবিধাজনক 
নয়--তেমন বেশী পকেট নেই। 

অনেক মেয়ে পুরুষের মত “বব” করেছে। 'অনেকের চাষী ঢঙের দীর্ঘকেশ, 
অনেকে আবার গিনীদের ঢঙ এ খোপা বেঁধেছে । নাস” সোফার, ্লাইপার, গ্যার্টি এয়ার- 
ক্রাফটের নাবিক, ডাক্তার, ডেনটি্ট , প্রচারবিদ্‌-_-সবাই গুপি করতে পারে, বেয়নেট চালাতে 
পারে, অনেকেই মেসিনগান ব্যবহার কর্তে জানে । অনেকে প্রকৃত যুদ্ধ দেখেছে, অনেকে 
বহুবিধ সমরক্ষেত্রের কোনো অংশে যাবার জন্ত তখনও শিক্ষা গ্রহণ কর্ছে। এর 
স্তালুট কর্ছে, আর পুরুষের মতোই স্তালুট গ্রহণ কর্ছে। সবাই আনন্দমুখর ও বেশ 
রাজপিক ভাবে ররেছে। পথে যখন ওরা ম'্চ করে চলে তখন তাদের ভিতর পুরুষম্থল 
উৎসাহ ও উত্তেজনার অভাব লক্ষিত হর ন বরং কিঞ্চিৎ কমনীয়ত্ব ও থাকে, স্্ী-সেনাবাহিনীদের 
ংগে এরাও সহরের আনন্দ ও সৌষ্ঠব বাড়িয়ে তোলে। 

বিম্ময়ের বিষয় চারিদিকে অনেক প্রাচীন লোকজন? দেখা গেল - অনেকে আবার 
বিশেষ বৃদ্ধ মোটা লাঠির ওপর ভর দিয়ে চলেছেন, দ্র্লতার দাড়ি কম্পমান। 
১৯৪১-এর মত একটা ভয়ংকর অনিশ্চিয়তাপূর্ণ দিনগুলিতে শহর যখন আচ্ছন্ন 
তখন এঁর! কি ভাবে শহর ত্যাগ করে গিয়েছিলেন কে জানে? এই প্রাচীন মক্কৌবাসিগণের 
অনেকেই হয়ত শহর ত্যাগ করতে রাজী হ'ননি।_যা হয় হবে, শহরের আনুষ্টে যা 
আছে আমাদেরও ন হয় তাই হ'বে, না হয ধ্বংস হব, এই ছিল তীরের মনোভাব 
আগে কখনও মস্কো শহরে ওদের এই উপস্থিতি লক্ষ্য করিনি। এরা পিতামহ- 
পিতামহীদের দল। সংবাদপত্রের ন্ত এর! লাইন দিয়ে দাড়াচ্ছেন। দোকানে, বাজাবে 
এরা কেনাকাটা কর্তে চলেছেন। পোস্ট আফিসে চিঠি নিয়ে যাচ্ছেন, বই আনার 
জন্য লাইব্রেরী যেতে হয়। ষে সব নাতি-নাতনীদের দল শহরে থেকে গেছে তাদের 
ংগে পার্কে, বা অলিন্দে বসে এরা খেলা কর্ছেন। বেঞ্চে বসে থাকেন, বই পড়েন, 
পথ চল্তে দৃণ্তাবলী লক্ষ্য করেন আর বোধ হয় অতীতের কথ! মনে করেন মার 
স্বপ্ন দেখেন । 

অনিচ্ছাসত্বেও থমকে দীড়িয়ে ভক্তি ও শ্রদ্ধায় মাথা নত করতে হয়। এই 
শীস্ত ও মর্ধাদামণ্ডিত স্টারিকীর (প্রাচীন) দল ইতিহাসের কতখানি অংশই না 
প্রত্যক্ষ করেছেন, গৌরবের স্ুবর্ণশিখরে ও অবনতির চরম ধাপে নিমজ্জমান শেষ 
জারকে এর! দেখেছেন, বলশেভিক বিপ্লব, গৃহযুদ্ধ, নেপ (অর্থনৈতিক পরিকল্পন1), 
জাতীয়তা ও আন্তর্জাতিকতার দ্বন্ব। প্রাচীন সমাঙ্জ ব্যবস্থার ধ্বংস ও নূতন সমার্জ 
বিধির উদ্ভব? পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা, নূতন কারখানা, ব্যবস্থা, প্রাপন গ্রামের বিলুপ্তি 
সাধন, যৌথকার্ধ/ ব্যবস্থা, কলখোজের ঝঞ্জাময় আবির্ভাব, উৎসাহ ও ধ্বংললীলা, সংশয় ও 
অপ্রশংস অভিনন্দন, মৃত্যু ও জীবন সব কিছুই এরা প্রত্যক্ষ করেছেন। রুশলেখক- 
বন্দ যুদ্ধক্ষেত্রস্থ নিঃসঙ্গ বার্চ বৃক্ষ বা একক ওক গাছের সম্পর্কে গভীর বিদ্ময় ও 
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আন্তরিক দরদ দিয়ে তাদের সাহিত্য গ্রন্থে বর্ণনা করেছেন, মৃত্যুর ও পর জীবনের 
এই বিজয় ঘোষণার কথ! লিখেছেন, এই বৃদ্ধের দলও তেমনই কি বিচিত্র নাটকের 
কতখানি অংশ প্রতাক্ষ করেছেন, ও কি নিদারুণ বিক্ষোরণের হাত থেকে নিষ্কৃতি 
লাভ করেছেন সবিশ্ময়ে সেই কথ! ম্মরণ করতে হুয়। 

মস্্োর বৃদ্ধের দলের উপস্থিতিতে যেমন চোখে পড়ে, শিশুদের অন্থপদ্থিতি 
তেমনই আশ্চ্মভাবে চোখে লাগে। জ্বন মাসের প্রারস্তে যখন বা শহরে ছিলাম, 
বা স্ট]ালিসগ্রাড বা কুইবাসেভে-_ছেলেদের সঙ্গীত এ মার্চের মাধিকো শহরগুলি 
কলরব মুখর হয়ে থাকৃত। খেলার মাঠ, পার্ক, প্রাঙ্গন ছেলেদের দলে পরিপূর্ণ। 
কিন্তু মস্কোতে তার ব।তিক্রম দেখলাম। এই জায়গা থেকে হাঁজারে হাজারে 
ছোট ছেলেমেয়েদের সরিষে ফেলা হয়েছে। প্রাচীন ও বৃহত্তম কাপডের কল 
“ধি, হিল টেকস্টাইল ফ্যাক্টারীর” শ্রমিক সংখ্যা প্রান পাঁচ হাজার, এরা ইউরালে 
শমিকদের প্রায় 'আটহাজার ছেলেমেষে সরিয়ে ফেলেছেন। শশ্ত আহরণের জন 
গ্রামাঞ্চলে ও হাজারে হাজারে ছেলেমেয়েদের পাঠানো হয়েছে । 

অপর শহরের মত মস্কো জীলোকদের শহর নয-জনসংখ1 অনেক পাতলা 
£থে গেছে-প্রার অর্ধেক হয়েছে, আদূর ও অধিকতর নিরাপদ অঞ্চলে এমনই ভাবে 
ধিক সংখ্যায় লোক সরানো হয়েছে । তবু পথের জনতা দেখে মনে হ'ল স্বীলোকের। 
পুকবদের চাইতে সংখ্যাব অধিক নয়। 

অনেক পুরুষই সামরিক পোষাকে ভূষিত, কিন্তু শাদ! বে-সামরিক পোষাক পরিহিত 
লোকের সংখ্যাও বিস্মধজনক ভাবে অধিক। অল্লবরসী ছেলের দল সবে ঝুড়ি 
পেরিয়েছে বা কুড়ির নীচে -এই বরসের ছেলেদের ঠামে বা শহরে দেখা যায় না। 
এরা সব ইনজিনিয়ার, বা! ফ্যাক্টরী ডাইরেকটর। এরা সব রাজনৈতিক দূত, বিভিন্ন 
সম্মেলনের বা! ছাত্রদের প্রতিনিধি | শত্রর পশ্চাতে ঘে অক্সহীন গরিলা বাহিনী 
ছড়ানো রয়েছে, এরা তাদের সংবাদবহ দূত। অতএব এই দেশের তরুণ দল শুধু 
দ্ধ করে না, এর! পরিকল্পনাও করে, আর মন্ত্রী এসেছে আরো কাজের জন্য। 
মন্্রৌর রাজধানীত্বের গুরুত্ব এখন যেন অনেক বেশি,_পরিকল্পনা ৫ পদ্ধতির উৎস, 
রাশিয়ার ভাবাদর্শের পরিপৃতি এইখানেই । বুক্ষমূলের মত সমগ্রদেশের সর্বত্র প্রাণ 
সঞ্চারণা শহর এই মস্কো নগরী। আর এখন যখন মস্তশহরে, স্বী নাপিত, স্বী কারখানা 
পরিচালক, স্ত্রী বাস ড্রাইভার, স্ত্রী-মিন্ত্রী অর্থাৎ সকল প্রকার কাজেই ম্লীলোক ছড়িয়ে রয়েছে 
তন এই সোভিয়েট রাজধানীর পথে স্ত্রীলোকের স্বল্পতা বিশেষ করে চোখে লাগে । 

মস্কৌর দীর্ঘকালের অনিয়মানুবর্তিত আদিমত্ব অনেকখানি লুপু হয়েছে,_খড়ের 
বাজারে ঝুড়ি আর নেই,_কেউ আর বাজারে ঝুড়ি বয়ে নিতে আসে না। এখন 
সবাই হাল্কা বুনানর থলে ব্যবহার করে-মন্্োবাসীরা এই পরিবর্তে খুসী। 

এই থলি এমনই হাল্ক1 যে গামছার মত সহজে একে মুড়ে পকেটে নিয়ে 
যাওয়! চলে-__মার বিরক্ষির কোনো কারণ থাকে না। যুদ্ধের পূর্বে মস্কৌবানীরা তাই 
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কর্ত, শানাবিধ গোলোযোগের ভিতর দোকান বা বাজার থেকে সহজে কিছুনা কিছু 
ধরে? করা যায়। কোনো অজ্ঞতনামা রসিক ব্ক্তি এর নাম দিয়েছে "2০৭:%, 
বা “€জুরে হাজির আছি”--এখন যুদ্ধের ছুরূলাতাঁর বাজারে এই নাম পরিবতিত হ্যে 
নৃতন নামকরণ হযেছে “74178:৫”--"আর আমার দাম নেই” 

সমগ্র দেশের মধো মস্কৌতেই দাড়ি আব নেই বললেই চলে--একদা প্রখ্যাত 
“মস্কৌ শ্ক”মার নেই, শুধু রঙ্গমঞ্চের প্রাচীন নাটকে তার দেখা মিল্বে। 
মন্ছনভাবে কামান গগুদেশ প্রগতির প্রতীক নয় বা একটা বৈশিষ্ট্যের পরিগাবক নম 
এটা ঠিক ফাাসন নয়, ইংলগ্ ও আমেরিকা এটা কালের ন্বধর্ম। গোফ অদগ্ 
হচ্ছে--বে সামরিক পোশাক পরিহিত খুব স্বল্প সংখাক যুবকেরই গৌফ বা দাড়ি আছে। 

চারিদিকে ভিখারীর অভাব নেই, তবে সাধারণত প্রধান রাঁজপথগুলিতে তারা 
চলাফেরা করে না। স্বল্লাবশি্ট কয়েকটি চার্চের দ্বার প্রান্তে বিগতদিনের প্রেতের মত 
অকন্মাৎ তাদের আবির্ভাব হয়,-প্রাটীন লোক এরা, শুধু বঘসে নয় আচাব ব্যবহারে? 
প্রাচীন । অন্ধ, খোঁড়া, কুজ, হস্তপদহীন, সুর করে কেঁদে নমস্কার জানায় আর ভিক্ষা 
করে,যে চার্চের সামনে দাঁড়িয়ে এরা ভিক্ষা করে, তার বিলৃপ্ু গরিমার মত এরাও এক 
অপশ্থ়মান যুগের এরা ক্মারক। সুতরাং বাহ্‌ত মন্ষৌ অধিকতর শ্রীমণ্ডিত, সন্ত, 
-_-ও মর্যাদা এবং সংসার সচেতন--মার মনে হর যেন সারবদ্ধ বৃঙ্চশ্রেণীর মতো পবম 
প্রশান্তিতে সমাহিত । বাহাতঃ আকুতি ও ব্যবহারে শহরের এই সঙ্গীবত্ব ও ওঁজ্জল্যের 
ংগে শহরবাসীরা নিজেদের বেশ মানিয়ে নিয়েছে । 

রেড আমি কোরের অনুষ্ঠিত এক কনসার্ট আরও কষেকটি আমেরিকানের 
ংগে আমিও গিয়েছিলাম, রাশিয়ান এইটিই সবৌত্তম সঙ্গতি গোষ্ঠী, এদের মধ্যে 
সঙ্গতীজ্ঞ ও নৃত্যবিদও আছেন | 

বিশ।ল প্রেক্গাগৃহ স্থন্দর পোশাক পরিহিত মস্কৌবাসীতে পরিপূর্ণ __এরা আনন্দের 
চাইতেও একটু বৈচিত্রের আশাতেই এখানে আছেন। শোতৃরুন্দ উল্লাসভরে হট্টগোল 
করতে লাগলেন, হাততালি আর এনকোরের ছড়াছড়ি । গানের মত নাচও অত্যন্ত 
আনন্দভরে উপভোগ করা হ'ল। যে সব সংবাদদাতাদের রুশ চিত্ত বিনোদন 
ব্যবস্থার এই আনন্দমর প্রথার সঙ্গে পরিচয় ছিল ন--্রারা রুশ লোক সঙ্গীত ও নৃত্যের 
সরস ও বলিষ্ঠ ভংগী লফ্্য করে বিশেষ মোহিত হলেন ও এই হান্তময় দর্শকমগ্ুলীর 
মতোই আনন্দিত হলেন। এই দর্শকদলের ভীড় ও সরস উল্লা ও উপভোগের বহর 
দেখে এই জাতি যে জীবনের নয় মৃত্যুর সংগে লড়াই কর্ছে সে কথা ভুলে যেতে হয়। 

তবু বাহাত মন্কৌ চাক্যচিক্ময় নগরী, পরে যাই মনে হোক অন্ততঃ প্রথম 
দর্শনে সেই কথাই মনে হবে। যুদ্ধের ধ্বংস চিন্ধ কর্দাচিৎ চোখে পড়ে, জার্ধানরা যখন 
এই নগর অধিকার করার উদ্দেস্তে তেড়ে এসেছিল তখন অপূর্ব ও অতুলনীয় পদ্ধতিতে 
এই নগর রক্ষা কর! হয়েছিল--তবু প্রহরা ও ছুর্ভোগের চিন্কেরও অভাব নেই ।-- 
আগুনে বোমার প্রতিরোধক ব্যবস্থা! হিসাবে দৃষ্টান্ত স্বরূপ উল্লেখ করছি, বালির বাঝ 
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ও পিপা বোঝাই জলের বন্দোবস্ত দেখ! যাঁবে, সারা শহরে, পথের ধারে, রাজপণে 
কথেক পার মধ্যেই সর্বত্র এই ব্যবস্থা চোখে পড়বে। গলিপথে ছেলেরা বালি নিয়ে 
খেলা করে বটে কিন্ত একটু৪ নই করে না। কদাচিৎ জলে হাঁত দেএ। যেন কি 
*যংকর ব| পবিত্র বস্ত। বড় বড় এবং নার দোঁকানপত্রের জানালার কীচ 
নেই, কাঠ চিরে দেওয়া হথেছে, বা কালো কাগজের পর্দা টাঙানো হয়েছে, বঢ় বড় 
বাছি বা অফিসের জানালার কীচগুলি শাদা বা কালো কাপড়ের টুকুরো ক্রসের মত 
করে ঠেঁটে দেওয়া হরেছে। এখানে ওখানে সুউন্ড বাডিগুলির উপর তালায় সামরিক 
পর্ধবেঞ্ষণের আভাষ পাওয়া যায। নূতন রঙ ব। পালেস্তারার জগ্ত প্রা সব বাড়িই 
যেন কাদছে_নতুন বারি শির্মাণ বন্ধ। প্যালেন অফ সোভিযেটস্‌ বা সোগিয়েটদের 
খ্টাপিকার ইম্পাতের ফ্রেম যেন বিরাট দৈত্যের কঙ্কালের মত ঈড়িরে আছে, এই 
বাটি শেষ হলে আমেরিকার এম্পায়ার স্টেট বিলডিংএর মত হথে দ(ডাবে। 

কমিসারি অফ. লাইট ইনডানটি,জের কাচের নৃতন অফিসবাঁড়ি দেখে মনে হয় 
বেন ঘন লাল ধুলার আচ্ছন্ন হথে আছে বাটিটি। বভ স্ন্দর প্রানাদ কামুফ্রাস করে 
শিচিত্রবর্ণ ও বিকৃত কর! হয়েছে। স্থরুচির চাইতেও আরো নিরাপত্তা অধিকতর 
গ্রথোজনীয়_-আর আজ তাই দেশের আইন। নিরীক্ষণ করে দেখলে মস্কোর যে উজ্জলা 
প্রথম দশনে বর্ণাটয বলে মনে হয়_তা গ্রগাতী আনাশের ম৩ অস্পষ্ট ও আব ছা 
হয়ে আসে। 

যে বন্ধ্যাত্ব আজ শহরকে ছেয়ে আছে তা খন বোঝা যার তখনই এই 
মন্প্ট বিবর্ণ অর্থপূর্ণ হয়ে উঠে। ফলের সেই দোকানখেণী উঠে গেছে। আমি 
যখনপমস্কৌ পৌছবে। তখন চেরী আর বেরীর সময়। অগ্ত সমঘে এইকালে এই সব 
দেকনগুলি কাল আর খদিরাবর্ণের চেরী, গুঙগবেরী, রাসবেরী, ও ব্রাকবেরী প্রভৃতি 
[থন্ন শ্রেণীর জামে পরিপূর্ণ হরে ঝলমণ কর্ত। এখন এসব দোকান বা চল 
অস্তহিত হরেছে বা উঠিরে দেওরা হরেছে। যে সব হরিদ্রাবর্ণের ছোট গাড়িতে 
শাইস ক্রীম্‌ বা এক্কিমো পাই পাওয়া যেত সেগুলিও অগ্ঠহিত হয়েছে। কয়েকটি উচ্চশ্রেণীর 
রেপ্তোরায় অবগ্ত মাঝে মাঝে আইসক্রীম পাওয়া যায়, আর এই শহরেও সমগ্র রুশ 
দেশের নীতি অনুসারে শুধু নিয়মিত 9 পরিচিত খরিদ্দারদেরই সে সব ভ্রব/ 
শরবরাহ করা হয়। 

ুদ্ধের পূর্বে মস্কো শহরে “জল্দি লাঞ্চের ব্যবস্থা দ্রুতগতিতে গড়ে উঠছিল, “কাফে- 
টারিয়া” এবং স্বয়ংক্রিয় ব্যবস্থাও প্রবতিত হচ্ছিল। এখন সব বদ্ধ করে দেওয়া 
৷ হয়েছে। থাপ ব্যবস্থ। পরিকল্পনাম্থুসারে বরাদ্দব্যবস্থ। প্রবর্তন করা হয়েছে সেইভাবে 
খাগ্ধ নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে_কারখানার ক্লাব ও অন্তান্ত প্রতিষ্ঠানাবলীর মতো কাফেগুলিও 
ুন্ধপূর্ব কালীন একট! সামাজিক বিলাসের পর্যায়ে দাড়িয়েছে। পূর্বে কাফেতে গিয়ে 
আরামদায়ক কেদারায় বসে চ| বা কফি পান করা চল্ত, অবসর কাটানো যেত। 
বন্ধু বান্ধবের সংগে সাক্ষাৎকার করা চল্ত, গল্প করা যেত, সংবাদপত্র বা সাময়িক 
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পত্রিকা পাঠ কর যেত, রেডিও শোনা যেত, কনসার্ট, বেহালা প্রভৃতি আরাম করে 
বসে শোন চল্ত-আজ কিন্তু একটিও কাফে খোল! নেই। যে সব আরাম ও 
স্বাচ্ছন্দ্য মস্কৌ উপভোগ কর্তে সুরু করেছিল কালক্রমে আজ ত! একটা স্থৃতি মাত্র । 

থাগ্ভ বরান্দও তেমন স্বচ্ছল নয়। |শল্প প্রতিষ্ঠানের শ্রমিকরা ছু পাউও কালো 
বা শাদা রুটি প্রত্যহ পায়। মাসে ওরা সাড়ে পাচ পাউও্ ০০:6৪], এ পরিমাণ মাংস) 
আড়াই পাটও মাছ, সওয়। একপাউওড চিনি এবং ছু পাউণ্ড মাখন পার। কটি 
অবশ্ত নির্ধারিত পরিমাপ হিনবে পাওয়া যার, কিন্ত যখন, মাছ, বা মাংস সেই ভাবে 
সব সময় পাওয়া যায় না, আড়াই পাউ্ড মাংসের পরিবর্তে মাঝে মাঝে পনর 
ডিম দেওয়া হয়। সম্প্রতি এখানে আমেরিকান লাউ বা চবির আবির্ভাব হথেছে, 
মাখনের পরিবর্তে এই এক গ্রহণযোগ্য বস্ত। আড়াই পাউণও্ড মাংসের সংগে আধপাউও 
করে লা দেওয়া হয়। সাধারণে তাই আনন্দ করে গ্রহণ করব, কটি দিয়ে মাখনের 
মত মাখিরে খায়। 

অফিন কর্মচারীদের-রেশন আরে! পরিমিত-_তারা প্রত্যহ সওয়া এক পাউও 
রুটা পার, আর মালিক সয়া তিন পাউও্ড ০০769] ও এক পাউও রুট, পৌনে 
এক পাউগু চিনি, তিন পাউণ্ড মাংস ও ছু পাউগু মাছ পায়-_যুদ্ধ সংক্রান্ত কারখানা দিতে 
যে সব শ্রমিকরা কাঞ্জ করে, তাদের মত, এদের9 যে সব রেশন পাওয়া ঘায় না বা 
কম পাওয়া যায় তাঁর পরিবর্তে অন্ত কিছু দেওয়ার ব)বস্থা আছে। 

ছোট ছেলেমেরেদের প্রত্যহ ছ গ্লান ছুধ ও অন্তস্বত্ব! আ্ীলোকদের অধিক 
পরিমাণে চিনি ও চবি দেওয়ার বন্দোবস্ত করা হয়েছে । এইসব নির্ধারিত রেশনকে 
বাড়াবার উদ্লেশ্তে কারখানা ও অগ্তান্ত প্রতিষ্ঠান বিশেষত বিষ্ভালর সমূহের বাগানের 
শীকসন্জী উৎপাদনের বিশেষ ব্যবস্থা কর! হয়েছে । মস্কৌতে প্রায় ২০০,০০০ গৃহস্থ তাদের 
বর (পিছণে বা শহরতলীর বাগানে খাগ্য উৎপাদনের বন্দোবস্ত বরেছেন। 

বারন্দার একপাশে কাঠের প)াকিং বাক্সে বধিত লেটুস গাছের দিকে আঙণ 
নির্দেশ করে জনৈক মহিলা বলে উঠ লেন--“দেখ ছেন !” 

আমায় হাসি পেল, চাপতে পার্লাম ন৷ | 

সত্রীলোকটি প্রশ্ন কর্ল-_-হাসছেন কেন? 

বল্লাম--হাসছি তার কারণ যখন লেটুন উৎপাদনের জন্য প্রচার চল্ছিল তখন 
আমি রাশিয়ানদের ঝরবার বল্তে শুনেছি যে ওরা কখনও লেটুস খায়নি, লেটুস 
ঘাসের চাইতে ভালে! নয়, মুরগীর পক্ষে উপকারী মানুষের যোগ্য নয়। 

মহিলাটি গম্ভীর গলায় বল্লেন_এখন কিন্তু হাওয়৷ বদূলেছে, এখন আমর! 
সবাই ভিটামিন সচেতন-_ আহারযোগ্য হলে যে কোনো সবুজ কাচা জিনিষ ৪ আমরা খাব। 

কথাটি অবশ্ত সত্য! ছোট ছেলে ও ব্যস্কদের শাকশজী বপনের উপযোগী 
জমি-দায়গর সন্ধানে আমি ঘুরতে দেখেছি, যে কোনো ধরণের শজী--শুধু খেতে পারুলেই 
ই'ল--আর ভিটামিন থাঁকা চাই। 
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ধাদের সংগে দেখা! করার বাসন! ছিল বা যাদের আমি জান্তাম এমন বহুলোক এখন 
মস্কৌর বাইরে । লেখকরা সব সেপ্টণল এসিয়া বা সাইবেরীরায় গিরাছেন। অভিনেতুবৃন্ 
দেশের সর্বত্র ছড়িয়ে আছেন-বে-সামরিক ও সামরিক নাগরিকদের চিত্তবিনোদনে তাঁরা 
বাস্ত। শিক্ষকরা সবাই শহরের বাইরে--হর যুদ্ধে ব্যস্ত নয়ত সেনাবাহিনীর জন্য ট্রাক 
চালাচ্ছেন-_বা যৌথকষিশ।লা। ফসল নংগৃহ কর্ছেন। যে সব শ্রমিকদের জানতাম দ্বারাও 
নেই,_-অনেকেব সংগে আর কখনও দেখা হবে না। একজন সঙ্গতিসম্পন্ন রসিক ইউক্রেনীয 
যুবক সমগ্ুকৃতি সম্পনা! একটি ইহুদী যুবতীকে বিবাহ করেছিলেন, এদের বাড়ীতে অনেক 
আনন্দমর সন্ধ্যা ক]টিরেছি, শুন্পাম ছেলেটি বেচে নেই। এর শ্বী এখন লক্যগেদী স্নাইগার 
হয়েছেন শুন্লাম | একজন প্রতিবেশিনী মহিলা বল্পেন_-“বেশ আছে, জার্মান ধিজ বধ করে 
বুরে বেড়াচ্ছে ।” বহু শ্রমিক, অনেক-_-আরও অনেকে, অফিস কর্মচারী, স্কুল মার, 
কলেজের ছাত্র প্রভৃতি যারা ১৯৪১এর শরৎকালে দ্বেচ্ছাবাহিশীতে যোগ দিণেছিল, তার 
ভিতর অনেকেই আর ফিরে আসেনি। এদের অনেকের স্ত্রী ও পরিবাপবর্গকে পুণঞ্চলে 
পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে-আর জনেকে আবার শহর গেকে ঘুদ্ধ সংক্রান্ত কাজ করে চলেছেন, 
ভালই কার্জ কর্ছেন। বাড়ি দেখছেন, ছেলেদের মানুষ করছেন আর দ্রুত এবং বিজয় 
গৌরব মণ্ডিত যুদ্ধাবসান কামনা! কর্ছেন। 

এন]! ভু[তিমিরোভনা ও তার স্বামী বোরিস নিকোলোভিচত্এর কথা মনে হ'ত 
বোরিদ একজন শক্তিমান রূসায়নবিদ ! এদের ঠিকানা আমর কাছে ছিল, তই এদের 
ংগে দেখা করতে গেলাম। অনেক দূরে গলিপগের ভিতর নব গঠিত একটি প্রকাও 
বাড়িতে এরা থাকৃতেন। এই বাড়ীর লিফট সেদিন নিক্জরীর হযে গিছল, আমাকে ছ" তলা 
সিঁড়ি ভেঙ্গে উঠতে হ'ল। পিড়িগুলি অসমান ও অশোভন, রাশির়াণ জ্রতগঠিতে গঠিত 
অধিকাংশ বাড়িই লাপ। সর্ধেচ্চতলার উঠে ছাদের ফ্রাউটিতে গিবে দেখি দরজাঘ সেই 
নাম ফলক বদান মে, এমন কি চিঠির বাল্সটি পর্যন্ত নেই। কলিং বেলের একটা শাদা 
বোতাম উচু হয়ে আছে, সেইটি সজোরে টিপলাম । ভিতর থেকে একটি মেথে বলে উঠ 
“কে? আমি জানতে চাইলাম এনা ভ্বাডিমিরভনা আছেন কিনা। দরজা খুলে একটি 
তরুণী মেয়ে বেরিয়ে এল, খালি পা, বেশ কঠিন পা ছুখানি। আর পরিধানে লাল 
পোধাক। 

বুঝলাম_-এ মেয়েটি এনার মেয়ে ইলেনা নয়, ছ'বছর পূর্বে তাকে চৌদ্দবছরের দেখে 
ছিলাম। মেয়েটি একটু ইতস্তত করে বন্ল****এনা ভুডিমিরোভনা অঙথস্থ, তিনি 
শষ্যাশায়ী-- 

আমি শুধু বলেছি-*তাকে বলুন- 

অমনি পাশের ঘর থেকে সুরেলা কণ্ঠে ভেসে এলো'*:ও মরিস, মারুসিয়া গুকে পথ 
দেখিয়ে নিয়ে এসো না- 

মুছ হেসে লজ্জানত মুখে মারুশিয়া আমাকে আনা ভাডিমিরোভনার ঘরে নিয়ে গেল। 
প্রাঙ্গনের সামনেই ঘর, ছুটি বড় বড় জানালা আছে, অন্তমান স্র্ষের আলোয় ঘরখানি 
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উদ্ভাদিত। হালকা বাদামী রঙের একখানি কম্বল গায়ে দিয়ে আনা বিছানায় শুয়েছিল। 
আনার মুখখানি ম্লান ও রক্তহীন--আর সাতানন বছর বয়সেও একটি কুঞ্চিত রেখা মুখে নেই, 
মুখটি মন্থন, দীর্ঘারত কালো চোঁথ ছুটি পুরানে। দিনের মতই করুণার উজ্জল হয়ে আছে। 
আনা বল্ল--ওর অস্থখ তেমন গুরুতর নয়। ডাক্তাররা বলেছেন- স্নাযু-দৌর্বল্যই ঘটেছে 
ডাক্তারবাবু বিষানায় পড়ে থাকতে নির্দেশ দিয়েছেন। আনার মতে কিন্তু এ সব কথা নিয়ে 
আলোচনার কিছু নেই। 

আমি ওর পরিবারবর্গের কথা জান্তে চাইলাঁম,--মস্কৌর অন্যতম চমৎকার ৪ প্রাণ 
চঞ্চল সংসার ওদের। আনা নিজে এবং বোরিস নিকোঁলোভিচ শুধু রাজধানীতে আছে! বড় 
ছেলে সেনাদলে যোগ দিয়েছে, একজন ইনজিনিয়ার, তাদের কাছ থেকে মাঝে মাঝে চিঠি 
আসে। সেনাদলভুক্ত কারো চিঠির মতে! অন্ত কোনো চিঠিরই এত দাম নেই--এর অর্থ 
সে বেঁচে আছে। মস্কৌর বহু বাসিন্নার সংগে আলাপ করেছি, সব পরিবারের কেউ না 
কেউ যুদ্ধে যোগ দিয়েছে আর তার চিঠির জন্ত সকলেই উদ্‌প্রীব ও উৎক্। একমাস ব। 
ছুমাসের ভিতর যদি কাঁরো চিঠি না আসে তাহলে ধরে নিতে হয় অশুভ কিছু ব্যাপার 
ঘটেছে,_-বেচারারা এই কণাই ভাবে। 

'আন' ভাঁডিমিরোভনা বুকে হাত রেখে দীর্ঘ স ফেল্ল। তারপর আবার সংসারের 
কাহিনী সুরু করুল। ওর বড় মেয়ে নাতাশা চিকিৎসা শাস্ত্রে ডিগ্রী পেয়ে যুদ্ধে যোগ দিয়েছে, 
ওর স্বামীও ডাক্তার, তিনিও যুক্ধে, একই ফ্রণ্টে, তবে বিভিন্ন হাসপাতালে । ছোট মেরে 
হীলনা একটা সুদূর সহরে স|মরিক বিদ্যালয়ে বৈদেশিক ভাষা শিক্ষা দেয়, আশা আছে 
একদিন বিশ্ববিষ্ঠালয়ের প্র[চ্য ভাষার অধ॥াপিকা হতে পারবে । বোনঝি লুবোচকা, যাঁকে 
এরা প্রতিপালন করছি লন, সে কৃষি বিগ্ালয় থেকে ডিগ্রি নিয়ে সাইবেরীয়ার একটা বড় 
বাধিশালায় জীবন্ত পণুর বিশেষজ্ঞ নিযুক্ত হরেছে। 

বছ মস্্বাসী সাইবেরিয়া ও ইউরালে গিরেছেন...প্রায় মন্ত্রোচ্চারণের মত ভংগীতে 
আন| বল্ল-সাইবেরিয়ার সংগে এতখানি ঘনিষ্ঠ আর কখনও আমরা ছিলাম না। 
খুব কম পরিবারকেই আমর! জানি যাদের কেউ না কেউ এ সাইবেরিয়া বা 
ইউরালে নেই। সাইবেরিবা ও ইউরাল চমৎকার দেশ! চিরদিনই এমন চমৎকার 
হয়ে থাকৃবে। 

আনার কণ্ে গর্বের স্থর, অধিকারী স্থলভ গৌরবের আভাষ! আনা জান্তে চাইল 
মস্কো কি রকম লাগছে?" 

বল্লাম--ঝকৃ ঝকৃ করছে?” 

“সত্যি ঝক্‌ ঝক্‌ করে, না? জীবন এখন কঠিন, এত কঠিন যে আপনার কল্লানাতীত 
_-কিন্ত শহরের আকৃতি ও জনসাধারণের প্রকৃতি থেকে আপনি কিছুতেই তা বুঝতে 
পার্বেন না, বিশেষত গ্রীষ্মকালে । এই রকমই ত হওয়া উচিত--শোক করে লাভ কি ?” 

এমন ভাবে কথা বল্‌্তে লাগল যেন ওর ছোট মেয়ে হীলন। কথ৷ বল্ছে, ভাষায় আত্ম" 
নিন্দা বা শোকোচ্ছ্বাস নেই, আছে আনন্দ ও সংগ্রামের সুর । 
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উচ্চগ্রামে একটু হেসে উঠ আনা-_বলে, মাঝে মাঝে আমি স্বামীর জন্ট, নিজের জন্য, 
বন্ধজনের জন্য হাসি। এমনই হাসি। যুদ্ধের পুরে আমর। সত্যি নষ্ট হযে গিছলাম__। 
একবার আমার স্বামী মান্দারিন জুস্‌ বা খেতে চাইলেন | শরীর ভালো ছিল না তাই'ডাক্তার 
বলেছিলেন নিয়ম করে খেতে, ঝি বললে দোকানে পাওয়া যাচ্ছে না, ফুরিষে গেছে । 

বিশ্বাস হবে না আপনার-_মামার স্বামী উত্তেঞ্জিত হয়ে বল্পেন-দোক।নের মাঁল ফুরিয়ে 
গেছে এর চাইতে বাজে কথ! কি হতে পারে__মন্পেন্স ! আনা আবার হাস্ল। তারপর যেন 
স্বী স্থলভ উত্তেজনা চাপাঁর জন্যই ধুকে হাত চেপে নেখে, আমার অন্তপস্থিতিতে এই মস্কৌ শহরের 
কি কি পরিবর্তন ঘটেছে সেই কথা বল্তে লাগল । বাড়ি পাগয়া শক্ত, ও বস্ত এখনও দুর্লভ, 
কিন্তু খাগাদ্রবে।র অভাব নেই । মাংস, মাছ, ছুধ, ডিম সবই প্রচুর পাওরা যাব-তবে হয়ত 
এক দোকানে পাওয়া যায় না। শীতকালে হয়ত ছুধ কেন! শক্ত, কিন্ক পাওয়া যায় এবং বেশ 
তায় সঙ্গত দরেই পাওয়া যার। সারা শীতকাল ধবে শাকশন্সী পাওয়া যার । বাছুর যেমন ছুধ 
খায়, মন্তোবাসীরা তেমনই টমাঁটোর রস খেতে সুরু করেছে_-সর্বদাই খাচ্ছে। টিনে করা 
শস্যাদিও খেতে সুরু করেছে সবাই । আমাদের এখানেই ৩” তৈরী হ'ত, গত বছর আপনি 
যখন এখানে ছিলেন, তখন ত” আপনাকে বলেছিলাম থে ৭ দ্রব্য মানুষ খায না ওসব পশুর 
খাগ্ভ। আমর! সহ ক্র্তে পাবি না । এখন কিন্তু নিকোলোনিচ মার অ।মি এই কণা ম্মরণ 
করে হাসি, কি একগু'য়েই ছিলাম আমরা । 

ুদ্ধ পূর্বকালে খাগ্ঘ-সংকট সংবাদ শুধু নতুন নর বেশ উত্তেজক মনে হ'ত। এতদ্বারা 
বোঝ। যেত যে খাগ্ঘ সন্বন্ধীয় ব্যাপারে মঙ্কো অতি দ্রতগতিতে আমেরিকার পদাঙ্ক অনুসরণ 
কর্ছে। আর্মেনিরান কমিসারি অফ. ফুডের তরুণ প্রতিনিধি মিকোইযাঁন আমেরিকায় 
স্বপ্নকালের জন্ত যাওয়ার ফলে এই অবস্থার স্থষ্টি হয়েছে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বল্ছি, কর্ণ ফ্লেক 
সম্পর্কে রাশিয়ার বিহষ্া ছিল প্রবল। মনে পড়ে একবার বনভোজনরত একদল 
আমেরিকান একটি দোকানে 'কর্ণ ফ্রেক" কিন্তে চাইলে দোকান কর্মচারী বল্প, কিন্বেন 
না, ওসব জিনিষ কেউ কেনে না ! 

* আনার কথা! অন্দারে বিচার কর্‌লে বল্তে হবে যে ক।লক্রমে এই বিপ মনোভাব 
কাটানো হয়েছে। প্রচুর কারখানাজাত খাগ্ দ্রব্য রাশিয়ার গৃহস্তের গ্ুহে প্রচপিত। 
মন্ত্র আবার “তুষারিত” (2০2০) খান্ভও গ্রহণ কর্ছে, জমানে! শ[কশক্জী, জাম, মাংস 
প্রভৃতি বিক্রীত হস্ছে, এমন কি শীতেও তার চাহিদা আছে। টিনের খাবার, শুখ নো 
খগ্য, সংরক্ষিত খাগ্ _মস্কৌতে প্রচুর পাওয়া! যাঁর । কিন্ত এখন হ'ল যুদ্ধের সময়_যদি 
প্রচুর রুটি ও বাধা কপি পাওনা যার, আর এক টুক্‌রে। মাংস ও একটু আমেরিকান 
লার্ড পাওয়া! যা তাহলেই রাশিয়ানর! বাচতে পারে, কাজ কর্তে পারে। আর যুদ্ধ করতে 
পারে--সত্যই ওর! তা পারে। 

কথা কইবার ভিতরেই বোরিস নিকোলাইভিচ, এসে হাজির । আমরা দেখে ত' , 
চিন্তেই পারিনা--বেশ যেন বয়স হয়েছে, কপালে কুঞ্চিত রেখা, মুখখানি আরো! কঠোর, 
আর ভাচ, ফ্যাসানে ছাটা সেই দাড়ি অন্তহিত হয়েছে 
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আনা বল্ল-একটু বুড়ো হয়ে গেছে না?--তারপর এমন ভাবে হানতে লাগল 
যেন যা বলেছে তা পরিহাস মাত্র। বোরিস একথা গায়ে মাল না, মুখে বল্ল--কিছুতেই 
নয়, বরং বরস কমে যুবক হয়ে উঠেছি। এখন সবাইকেই তরুণ হতে হবে, বিশেষতঃ 
আমাদের দেশে-:ও ছাড়া উপায় নেই। এখন আমরা সবাই তরুণ, এদেশে এখন 
আর কেউ বৃদ্ধ নেই, সব ধুয়ে, মুছে লুপ্ব হয়ে গেছে, সবাই আবার তারুণ্য লাভ করেছে 
তার পর বারিটোন স্থর মাধুর্যমণ্ডিত কণ্ঠে হাদ্লে1--ওই অধুনা-লুপু দাঁড়ির মতো কণের 
সুরও আন্গ অন্তছিত হতে বসেছে। 

চায়ে বস্লাম, রুটি, মাখন, চীজ ও মাছ আছে। খাবারে ভাগ বসাতে অবশ্থ ইচ্ছা 
করছিল না, একে বর্তমান কালের খাগ্ধ সংকট আর রাজধানীতে আমার খাবার ব্যবস্থ 
ত, আছেই । 

কিন্তু গৃহকর্তা ও কত্রীর জেদ, আর রাশিরান আতিথেয়তা বাধা দেওয়। কঠিন। 

চা “খেতে” (মস্কৌবাসীরাও বাঙালীদের মত বলে চা খাওয়া'--পান করা নয) 
খেতে, আমেরিকা, মিত্রবাহিনী, জার্মানী, আর সব ছাড়িয়া! জার্মান অগ্রগতির সময় মস্কোর 
অবস্থ। সম্পর্কে আলোচন৷ চল্ল। 

আনা বল্ল-_-একদিন আমাদের ঝি এসে বল্ল, জানেন গিন্নীমা, রাস্তার সব 
বল!বণি করছে, সঙ্গযার মধ্যে জার্মানরা শহরে ঢুকে পড়বে। আমি যেন কেঁপে উঠলুম। 
এই বলে আনা যেন দারুণ শীতে কেঁপে উঠল। 

বোরিস বল্লেন-_আমার ল্যাবরেটারীতে বসে জার্মান কামানের আগ্যাজ পেতাম, 
কি তীব্র আওয়াজ! আপনি জার্মান গ্রচার গ্রন্থাবলী পড়েছেন? 

বল্লাম -তেমন বেশি পড়িনি । 

আনা বল্ল--ভাগ্যবান পুরুষ ! 

আমি সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে তার মুখের দিকে তাকালাম। ার্ানীকে যতই ত্বণা করুক 
রাশিয়ানরা, জার্মীন সাহিত্য, সঙ্গীত, বা যে কোনে! ধরণের জার্মান শিল্প সম্পর্কে আন্তরিক 
সাধুবাঁদ না জানিয়ে থাকৃতে পারে না। " 

আন! গশ্ভীর গলায় বলল-যর্দি বেশি জার্মান প্রচার গ্রন্থাবলী ন!| পড়ে থাকেন, 
তাহলে জার্মান 'আজকাল যা বলে তার অনেক কিছুই আপনার পক্ষে বিশ্বাস করা 
সহজ হবে। 

বোরিস বল্ল-_মামর! প্রচুর জার্মান সাহিত্য পড়েছি, মাঝে মাঁঝে আমরা স্বামী: 
সত্ীতে বলাবলি করি, যে সব জার্মান কবি, সাহিত্যিক, নাট্যকারের রচন! পড়ে আমাদের 
কল্পনা ও ভাবাবেগ আন্দোলিত হয়েছে তাদের জননীর মাজ কোথায়? কি করে তারা 
আজকালকার জার্ধান টৈন্তদের মত সন্তান গর্ভে ধারণ করতে পারেন? 

আনা বল্ল-_জীবনে প্রথম আমি আতঙ্কিত হলাম, মৃত্যু সম্পর্কে নয়,মৃত্যু ত' 
সহজ কথা, শুয়ে পড়ুন, পঠে যান, তারপর মৃত্য ও শেষ। এতে আর বেশি কি এসে যার? 
কিন্তু ১৬ই অক্টোবর আমি আতংকিত হয়ে উঠেছিলাম--মামার জীবন, আমার সত্বা, 
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মামার চিন্ত!, আমার ভাবাবেগ, আমার রুচি, আমার উপভোগ, আমার বন্ধু বান্ধব, 
মামার বই, সব কিছু সম্পর্কেই আতংকিত হয়েছিলাম । বুঝলাম আমার বলে মার কিছু 
নেই, আমার রক্ত, ভাষা, এঁতিহ, আমার প্রাচীন প্রা বংশগৌরব, মস প্রিন্সদের 
সমসাময়িক বনেদীয়ানা জার্মানর] শ্রদ্ধা করতে বাধ্য। সহপা মনে হল--যেহেতু আমি 
আমিই, রাশিয়া আমাকে যেভাবে গড়েছে প্রাচীন ও নূতন রাশির চিরদিনের রাশিয়া 
আমাকে যেভাবে গড়েছে, সেই হেতুই শক্রর চোখে আমি মৃত্যুরই যোগ)। এমনই আতংকিত 
ও মন্্স্ত হলাম যে একট! ভীষণ কাণ্ড করে বস্লাম। 

স্বামী বোরিম্‌ বল্লেন_-ও কি করে বসেছিল জানেন? 

সী বল্লেন-__-আামি সব বইগুলো পুড়িয়ে ফেল্ব মনে করেছিলাম । 

উচ্চৈত্বরে হেসে স্বামী বল্লেন_ বুঝুন একবার ব)াপারখানা-_কযেকটা থলে 
মার বাল্স সংগ্রহ করে তাড়াতাড়ি সেল্ফ. থেকে দুঠো মুঠো বই নিরে বোঝাই করলাম 
টমাস ম্যান, ফরেখটুভানগ।র, গ্যরটে, গক্ষী, শেখভও টলটর, ইত্যাদি জামান ও কশ 
লেখকের অনংখ) বই। এইভাবে থলে ও বাক্স বোঝাই করে পিড়ি দিখে শীচে নিরে গিয়ে 
পুড়িরে ফেলার মতলব করলাম । 

“ভেবে দেখুন -_গক্ী, শেখভ » টলষ্ট উন্ুনে ফেলে জালানোর ব্যবস্থা 1” 

“€€রা এই রকম কিছু করবে কল্পন। করাও গামার পক্ষে কষ্টকব হয়ে উঠেছিল ।” 

“ড[গ্যক্মে মামি তখন অফিপ থেকে ফিরছিলাম, গকে এক বকম টেনে তুলে 
নিখে এলাম? 

“একথ স্বীকার করা পাপ, তবে উনি এ কার্ধ করেছিলেম-ভযে ও আতংকে আমি 
এমনই হিষ্রিয়াগ্রস্থ হয়ে পড়েছিলাম |, 

“র্‌ কাধ পেকে বই-এর থলি নামিয়ে বুক্সেলফে রেখে বল্পাম--এই বই তোমার 
ও আমার কাছে পরম পবিত্র, আমাদের যুক্ত আত্ম। যেন এর ভিতর রবেছে, মামাদের এই 
সাইত্রিশ বছরের দীর্ঘ বিবাহিত জীবনের এই আনন্দ সম্পদ, শুধু আামাদের সৃঙ্দেহের গপর 
দিথেই জামণনরা এগুলি নিষে যেতে পারে, __জীবন্তে নয়। 

“মামাকে চু্ধন ও আলিঙ্গন করে উনি বল্লেন, প্রিয়ে, এইখ|নেই পাকব আমরা, 
এই আমাদের প্রিরতম মস্ত শহরে থাকৃব, যদি শত্রু আসে, তাহলে পরম্পরের বাছবদ্ধনে 
এইভাবেই যে বই ওরা ঘ্বণ। করে ও আমরা ভালোবাসি তার সামনে দড়িয়েই ও:দর রুখব। 
পেষ মুহূর্ত অবধি আমরা রুশ ও মস্কৌবাসী।” 

আনা ভুাডিমিরোভনা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বল্ল উনি এই কগাই বলেছিলেন, পন্ককেশ 
স্বামীর মুখের দিকে সন্বেহ দৃষ্টিতে তাকিয়ে আনা বল্তে লাগল--আর আমার ভয় রইল 
না, আমি চরম অবস্থার জন্ত প্রস্তত হলাম, এখনও আমর! সকলে তাই আছি, কোনো 
য়-ডর নেই, ওদের সম্পর্কে ভয় নেই এতটুকু--কেমন বোরিস, তাই নয় ?” 

গলা'র স্বর না উঠিয়েই বেশ সাহস দৃঢ়তা ও কর্কশ ভংগীতে বোদি বল্পেন_নিশ্চরই। 
মরতেও ভয় নেই, মারতেও ভয় নেই। আমর! অনেক জার্মান বধ করেছি আরো বধ 
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কর্ব, এ কাজ কর্তে ত্বণা হয়, ভগবান ক্ষমা কর্বেন, তবু ওদের মার্তে হয়। আমাদের 
ছেলেরাও জার্মন বই পড়তে শিখেছে, ইতিমধ্যেই অনেকে বেশ শিখে গেছে। 

কিছু পরে আমি ওদের বাড়ি গেকে চলে এলাম।_মস্কৌতে মধ্যরাজিতে কারছিউ 
তাই তাড়াতাড়ি হোটেলে ফিরে আসা প্রয়োজন । নিশ্রনীপ ব্যবস্থা এমনই কঠোর যে 
পথে বেরিয়ে মনে হল, পৃথিবীটায় কে যেন কালি ঢেলে দিয়েছে । কিছুই দেখতে পারছিলাম 
না, এমন কি যেবাড়ি থেকে বেরিয়ে এলাম তার প্রান্তরেখাও নর। কদ্ধেক মিনিট চুপ 
করে দাড়িয়ে থেকে চোখটিকে অন্ধকার ভেদ কর্তে অভ্যস্ত করে নিলাম। তারপর ধীরে 
ধীরে প্রাঙ্গন পার হতে লাগলাম, হাত ছুটি সামনের দিকে এগিয়ে রাখলাম, পাঠে কারো 
সংগে বা কোনো জিনিষের সংগে ধাকা লাগে। 

রাস্তার ফুটপাথের ওপর ইটের বোঝা, ও বাকের মুখে লোহার রেলিং থাকা 
ফুটপাথ ছেড়ে মধ্য রাস্ত। দিয়েই পণ চল্তে লাগলাম। একটি মোড়ের মাথা সামনে 
পিছনে একবিন্দু আলোহীন একখানি ট্রাক ছুটে এল, কোনক্রমে সরে আত্মরফা কর্লাম। 
তারপর আবার ফুটপাথ ধরে গোকট স্টীটে পড়লাম । পৃথিবীর অন্ত সব দেশের মত এখানে 
লাল ও নীল "ট্রাফিক লাইট” আছে। গাড়ি ছুটে চলেছে, অদূশ্ঠ দৈত্যের মত সবুজ ও 
হলদে চোখ মেলে এদিক ওদিক গাড়ি ছুটছে । মাঝে মাঝে শন্দহীন পটুকার মত আলোর 
পছুলিঙ্গ ফুটপাণের ওপর কেটে পড়ছে, কিছুক্ষণ থাক্‌ছে তারপর আবার অনৃপ্ত হয়ে যাচ্ছে। 
সদ1-সতর্ক সামরিক স্বেচ্ছাবাহিনীর লোকেরা, সামরিক প্রহরীরা এই বিছ্বাৎ বিকীরণ 
কর্ছেন। কাধে রাইফেল আর বেয়নেট, পিছনে বারুদের পৌটলা, মাঝে মাঝে পথচ!রীকে 
থামিয়ে তার পরিচয়স্থচক কাগজ-পত্র পরীক্ষা কর্ছেন। এই সব উর্দি পরিহিত 
ঠেনৃ্টি সম্পন্ন সামরিক বাহিনীর লোকজন বিশেষ সাবধানতা সহকারে পরীক্ষা করে দেখেন 
এরা রুশ না জার্মান, লালফৌজের ছদ্মবেশে জার্খান কিন! | রি 

হোটেলে এসে পৌছলাম। শহরের সমুখস্থ বিশাল পার্কটি অন্ধকার গ্রাস করেছে, 
সারা শহরটি জনশূগ্ত ও শব্হীন মনে হয়। তবু মাঝে মাঝে বাড়ি ঘরের মতোই আলোহীন 
এক একটি ট্রলি বাদ ছুটে আসছে আবার প্রেতের মত পথের বাঁকে অন্ত হয়ে যাচ্ছে। 
কারফিউর সময় অগ্রবর্তী। হোটেল থেকে বেরিয়ে লোকজন পথে নেমে পড়ছেন, তাদের 
পদশব্ব ফুটপাতে প্রতিধ্বনিত হস্ছে। তাদের চলাচলের গতিবেগ দেখে আমি আশ্চর্য 
হলাম। যেন উজ্জণ আলোকের ভিতর দিয়াই তারা সহজে ছুটে চলেছে। 

এর পর আকাশে বিদ্যুৎ বিকিরীত হল-__কর়েকটি মুহূর্ত শহরের বাঁড়ি ঘরের উপরও 

শহরের চতুদিক অ!লোয় ভরে উঠল-__-আলে! গিয়ে পড়ল--গাছে, পাতায়, প্রাসাদ শর্ষে, 
আলিঙগনাবন্ধ তরুণ-তরুণী সেই আলোকে প্রকাশিত হয়ে পড়ল। 

তবু এই সমস্ত সময়টুকু আমার চোখে কেবল আনা! ভাডিমিরোভনা ও বোরিন 
নিকোলাইভিচের কথাই ভাম্তে লাগল, ওদের কথ! ষেন কানে বাজতে লাগল। 
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--পনের_ 
_ভউ্যণা লিন গ্রাভ- 


“স্টালিন গ্রাড "আমাদের যৌবনের স্বপ্রপুরী ! এই শহরের অভাগ্সার সংগে আমাদের 
তাকণ্য এই শহরকে গড়ে তুলেছে, শ্রীময়ী করেছে। দু প্রতিজ্ঞ ও উৎসাহিত সাত হাজার 
কমসোমল মিলে ট্রাকটার বদিয়েছে : এই ভল্গার তীরে বসে গরা স্বপ্ন দেখেছে, আশাও 
মাকাঁশ কুম্থম রচনা করেছে, প্রেম করেছে। যা তাদের প্রিয় ও অশ্থরের ধন সবই এই 
সর্ব কিরণোজ্জল শহরকে ঘিরে গড়ে উঠেছে। এইট আমাদের জীবন যৌবন ও প্রেমের 
স্বপন দোলা ।” 

এই ছন্দোময় বাণী স্টা।ণিন গ্রাড প্রদেশের কমসোমল নেতা কবোটিয়েড ও লেভকিনের 
লেখনী প্রস্থত, “কমসোমলম্কবা প্রাভদা £ ১৯৪২ খুঃ ২৪খে অক্টোবর তারিখে প্রকাশ্রিত 
হয়েছিল। ভল্গার তীরবর্তী এই স্থবিশাপ শিল্প সমৃদ্ধ শহরের পক্ষে এই দিনটি অত্যন্ত 
স'কটমঘ--এ দেশের ইতিহাসের মতি সংকটময় দিন। শিশু যমন জননীর কোল আকড়ে 
থাকে তেমনই চল্লিশ মাইল দীর্ঘ, রাশিয়ার নদীতীরবর্ দীর্ঘতম এই শহরটি হিটলারের সকল 
রোষ ও শক্তির লক্ষ্যবস্ত হয়ে উঠেছিল-_তাঁই হিটলার তার প্রবল যাঁপ্ত্রিক বাহিনী এইখানেই 
নিয়োগ করেছিল । হাঁজার হাঁজাব কামান, হাঁজার হাজার বিমান প্রতাহ হাজ।র হাজার টন 
টিনামাইট আর ইম্পাত বর্ষণ করেছে। জার্মানীর উন্নত ধরণের সমর শিল্পের এমন কোনও 
অন্থ নেই, এমন কোনো ধ্বংসকারী যন্ত্র বা সন্ত্রানকর আরুধ ছিল না যা জার্মানী এই অঞ্চলে 
ব্যবহার করেনি, সউচ্চ স্থান থেকে শুন্ত গ্যাসোলিনের টিন, রেলের গার্ডার, এবং সকল প্রকারে 
ধাতব পদার্থ ছুঁড়ে ফেলা হয়েছিল, শুধু নরহত্যার উদ্দেখেই নয সন্ত্রাস স্থষ্টি করাটাও প্রধান 
উদ্দেন্ঠ ছিল। এহব্ুব দ্রব্য পতনের প্রচণ্ড শব্দে দেশবাসীর মনে আতংক সৃষ্টি করাও 
একট! উদ্দেগ্ত ছিল। আগুন আর রক্ত পরম্পর পাল্ল। দিয়ে চলেছে পরম্পরের শেষ্ঠত্ব 
সপ্রমাণ করার উদ্দেশ্তে--কেউ বলতে পারত না ষে আগুন রক্তকে দহন করবেনা, রক্ত 
আগুনের জালা শিভাবে। রাশিয়ার সমর-মানচিত্র কো!নো সাস্বনা কোনো আশ্বাস বয়ে 
আনেনি। তা শুধু প্রবল আতংক ও গভীর উদ্বেগ সঞ্চার করছে। 

করোটিয়েভ ও লেভকিনের কাহিনীতে আরে! বণিত হয়েছে £₹_- 

“বিধ্বস্ত, ভশ্মীভূত ও আহত অবস্থায় আমাদের এই বিজরী শহর এখনও আমাদের 
জাতীয় ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত। এখন ধখন পথে পথে তীব্র সংগ্রাম চলেছে তখনই এই শহরের 
ঠণ্য অধিকতর বেড়ে উঠেছে । এই শহর এখন তাই অমূল্য হয়ে উঠেছে। অনির্বান 
অগ্নিশিখা আমাদের অন্তরকে দহন কর্ছে।” 

যে হাঙ্জার হাজার নবীন যুবক যারা এই স্ট্যালিন গ্রাড গঠনের জন্য আত্মাহুতি দিয়েছে, 
একে গড়ে তুলেছে, যার! এই শহরের পথে পথে, ঘরে ঘরে, ভূগর্ভস্থ খাদে যুদ্ধ করে মর্ছে-- 
এই অগ্নিশিখা! শুধু তাদের নয় সমগ্র দেশের কোটি কোটি লোকের অন্তরকে দহন করেছে। 
তাবী ব্যাপী রুশ ইতিহাস, রাশিয়ার অধিবাসীরা ষ! বিশ্বাস করে, যা তারা পেয়েছে, ৰা 
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মাদার রাশশয়। 


ছিল তাদের আশা, যা তারা নিজেদের করতে চেয়েছে-ভাঁদের বিপ্লব, তোর পরি কল্পনা, 
যা কিছু এই রাশিয়া কথাটির ভিতর বিজড়িত আছে, ষা কিছু নবীন ও প্রাচীন সবই আজ 
এমন এক তীব্র, তীক্ষ, ভরংকর পরীক্ষার সম্মুখীন হয়েছে ষ৷ কোনোদিনই কারে জানা 
ছিল ন|। 

স্ট্ালিনগ্রা আজ ধ্বস 3 বিপুল গরিমার প্রতীকৃ। স্বনামখ।াত কনস্টানটাইন 
সিমোনভ লিখেছেন £ “মামাদের মাথার উপর যদি মৃত্যু থাকে তাহলে আমাদের পাশে আছে 
অপরিমীম গৌবব। আমাদের বাড়ির ধ্বংলাবশেষের ভিতর--মামাদের অনাথ শিশুর 
ক্রন্দনে-_এই গরিমা, মমতাঁমরী আভগিনীর মতো নিয়ত আমাদের ঘিরে আছে 1” কনষ্টানটাইন 
সিমোনভের মত মনিষীদের এই ধরণের সুন্দর বাণী সেই ঘোরতর ছুদিনে জনগণের মনে 
সাস্বনার বাণী বহন করে এনেছে। 

তবু ১১৪২-এর ৬ই জুন রাত্রি ২-১৫ মিঃ সময় আমাদের ট্রেন যখন মাত্র রেলস্টেশনে 
পৌছল। স্ট)াঁলিন গ্রাড তখন শহর হিসাবে দাড়িয়ে আছে, তখনও অসংখ্য কারখানা, 
এসে তেলের ট্যাংক অটুটভাবে দ্ািয়ে আছে, এখন সেই শহর বিগ্ভা বিতরণের কেব্দরস্থল, 
পার্ক, থিয়েটার আর ঘর বাড়ি সবই রয়েছে,--প্রীয় অর্ধ লক্ষাধিক মানুষের আবাসগৃহ রয়েছে 
এই স্ট)ালিন গ্রাডে, আর এই বাপিন্দাদের সাধ্য ররেছে সমাজের ফুল্প কুস্থুম সদৃশ অভিযাত্রী 
যুব-সম্প্রদায়। হচীভেগ্ত নিশ্প্রদীপ ব্যবস্থ।, আর এখনই পূর্বাকাশে ভোরের আলো! উদ্ভাসিত 
হয়ে উঠেছে। প্রাটফর্মের উপর যে সব যাত্রীবুন্দ চলাফের। কর্ছিলেন তাদের ভ্রাম মান 
ছায়ামূত্তি বলে মনে হয়। স্থবিশাল রেলওয়ে ইয়ার্ডের এখানে ওখানে কে যেন মাঝে মাঝে 
একট! অর্ধাবুত লাল ও সবুজ রডের আলো! দেখাচ্ছিল। অন্ধকারের বুক চিরে মাঝে মাঝে 
আন্ত্োটা যখন উপর দিকে উঠে আবার নীচে নেমে যাচ্ছে তখন মনে হচ্ছিল যেন কেউ 
নবাগত ঘাত্রীদের সুবিধার জগ্ত একটা যাছুর খেলনা ইতস্তত আন্দোল্লি, কর্ছে। আবৃত 
ইঞ্জিনের বাশীর আওয়াজ আর ধোয়া'ছাঁড়ার আওয়াজেই এই সঞ্চণশীল হঠাৎ আলোর 
ঝলকানির অর্থ কিঞ্চিৎ বোধগম্য হয়। : 

উ্রেনখানি মক্কেগামী একটি একস্প্রেস--এইখানে মাত্র দশ মিনিট দীড়ায়। 
প্যাসেঞ্জাররা গাড়ী থেকে নেমে দীড়ায়। সঙ্গে যথারীতি বোঝাই থলি, ঝুড়ি আর পৌটলা- 
পুটলি। তার! কুলি খুঁজে বেচার--মার এক'টও কুলি খুঁজে না পেলে রাগে গজ গজ 
করে ।-আমিও তাই করতে লাগলাম। আমার সহযাত্রী ছিলেন দুজন তরুণ মান 
কুটনীতিবিদ আর দুজন ব্রিটিশ পত্রবাহী কুটনীতিবিদ। এদের সঙ্গে ছিল এক গাড়ি বোঝাই 
এই সব কূটনৈতিক কাগজপত্র। বাকুর হোটেলের ম্যানেজার এখানকার স্টেশন মাস্টারকে 
আমাদের জন গাড়ি, কুলি ইত্যাদির ব্যবস্থ। রাখার জন্ত তার করেছিলেন। কিন্তু সেই 
অন্ধকারে যথাসম্ভব অনুসন্ধান করা সত্বেও কুলী কিংব গাড়ি ব। আমাদের অভ্যর্থনার 
জন্ত উপস্থিত কোনও প্রাণীকে দেখলাম না। 

উত্তেজিত ভাবে. তাড়াতাড়ি আমরা আমাদের “মেল”গুলি প্লাটফরমের এক পাশে 
সরিয়ে রাখ-লাম। আমার সহ্যাত্রীদের দের সেই মূল্যবান সম্পত্তির তন্বাবধানের কাণে 


১৬৩ 


মাদার রাশিয়! 


নি 


রেখে আমি ষ্টেশন-মাষ্টীর মশায়ের খোঁজে বেরোলাম। আমি ত" তাকে খুঁজে বার 
করতে পারুলাম না। অবশেষে একটা দূরবর্তী অফিস ঘরে ধিনি ভাকে খুঁজে বাব 
করলেন তিনি এসে বল্লেন ই্রেশন-মাষ্টীর টেলিগ্রাম পেয়েছিলেন বটে তবে সে 
কথা তিনি ভূলে গিষেছেন। এই প্ররণের বিস্বতি 'এই নিদারুণ যুদ্ধকালেও রুশ 
কর্মচারীদের একটি স্বভাবগত বৈশিষ্ট্য । রুষ্ট হয়ে লোকটি বলেন__আচ্ছ! ষ্টেশন-মাষ্টার ত?, 
লোকটাকে এখনই কাঠগডাম খাঁডা করে বিচাৰ করা উচিত। কর্তব্য কর্মে গুরুতর 
কেল্লার দায়ে অভিযুক্ত কর| ভোকি।”  বিবণ মুখারৃতি নীলনধন|। তকণী টেলিফোন 
অপারেটর বোনাক্রান্ত কণ্ঠে বল্পেন_কিন্তু আজকাপণ 'এত কান্দেন টাপ ঘে গব পঙ্গে সব 
কিছু করা খুবই কাটন বাপার। 
এই জবাঁবদিহিতে লোকটি আরে। জলে উঠে বল্ল- হ্যা, শোকটি যদি ফ্ণ্টে থাকত 
তাহলে এই জাতীয় অবহেলার ফল হাতে হাতেই পেতেন, তার। এতক্ষণে মজা দেখিয়ে 
দিত। একটা জরুরী ও প্রযৌজনীয় ভারেব কথা হলে যাওযার ফল পেতেন ।” মেয়েটি 
মাথ। নেডে বল্ল-উনি ত গুঁর কর্তব্য ঠিক মতই করে চলেছেন। আপনি অমন উত্তেজিত 
হবেন না। 
লোকটি দীর্ঘশ্বান ফেলে বল্লেন”! তারপর নিজের উত্তেজনা তুলে আমার 
দিকে ফিনে বলেন-7%1)%70১ আছে? 
আমি একটি মাকিন সিগারেট দিলাম । বুভুক্ষিতের মত তিনি কয়েকটি টান দিলেন। 
তার মনো ভংগী তৎক্ষণাৎ পবিবন্তিত হয়ে গেল, তিনি টেলিফোন অপারেটর ও আমার 
দিকে তাকিয়ে হাসলেন, তারপর আমি যখন বল্লাম আমাদের উচিত বা ৬7 র 
প্রধানের সংগে সাক্ষাৎ করে আমাদের উদ্ধারের একট। ব্যবস্থ। কর।, তিনি রাশিয়ান 
সৈনিক সলভ ভংগাতে হেসে বলেন হ্যা বি যু ৬ 70-র 01116 এর সংগেই দেখা 
করা যাক্‌__ 
লোকটিকে খু'জে বাঁর করলাম, তিনি আমাদের সাহীধা কর্ুলেন। ্টেশনের প্লাটফর্ে 
বেড়াতে বেড়াতে তেহারেণ থেকে এখানে আসার পর এইখানেই সর্বপ্রথম যুদ্ধ সম্পর্কে 
সর্বাপেক্ষ। সচেতন হয়ে উঠলাম । এখানে ব্লাকআউট ব্যবস্থা অন্য স্থানের চাইতেও প্রবল 
' সম্পূর্ঁ- আর ষ্টেখশনের ইযলার্ডে প্রচুর হাসপাতাল ট্রেন--আমি কমেকটি ট্রেন দেখলাম, 
সেবারতা নাসের শুভ্র পোষাক যেন সেই অন্ধকারের বুকে তীত্র তীক্ষ যন্ধ দিয়ে আঘাত 
হান্ছে। এই নাপর্দের অধিকাংশই অল্পবয়সী মেয়ে তারা সব আহত মেয়েদের পরিচথা 
 কর্ছেন। কয়েকজনকে হাওয়ার জন্ত ্রেচার করে প্লাটফর্মে বয়ে নিয়ে আসা হচ্ছে। 
এদের সংগে আলাপ জমাবাঁর উদ্রগ্র বাসনা হোল । যুদ্ধক্ষেত্র থেকে এরা সবে এসেছে । 
এই জাতীয় সৈন্য সর্বপ্রথম আমার চোখে পড়ল, তাই আমেরিকান সিগারেট দিয়ে আলাপ 
করবার চেষ্টা করি। আমি ভূলে গেলাম, কিংবা মনে রাখবার জন্য মাথ! ঘামালাম না যে 
, এই ছু প্যাকেট সিগারেট আমাকে তেহারেনে দেওয়া হয়েছিল, কুইবাসেভে একজনদের 
দেওয়ার জন্য । আমার বাসনা ছিল ছু চারটে খরচ কর্ব, কিন্ত মাকিন সিগারেটের জন্ম 


১৬১ 
২১ 
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রাশিয়ানদের অপরিসীম পিপাস! সম্পর্কে কোনে ধারনাই আমার ছিল না । আর জান্তাম ন] 
যে বন্ধুপ্রীতিৰ আতিশয্যে এই সেনীদল তাদের অপরাপর বন্ধুদের ডেকে আন্বে অংশভোগের 
উদ্দেশ্তে। কয়েক মিনিটের ভিতরই প্যাকেটগ্ুলি নিংশেধিত হল । 

তবু আমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হল না। নাসের যিনি প্রধান তিনি এসে উপস্থিত হলেন, 
কথাবার্তায় এই সব আহত ব্যক্তিদের উত্তেজন। বৃদ্ধি করতে তিনি নারাজ, বিশেষতঃ এই 
প্রত্যুষে। স্থতরাং আমি সেই রেল ষ্টেশনের ইতঃস্ততঃ বিক্ষিপ্ত অপরাপর বস্তু পরিদর্শনের 
উদ্দেশ্টে পদচারনা কর্তে লাগলাম । সহসা শুনলাম কে যেন আমাকে ডাকছে, পিছন ফিরে 
দেখি ক্রাচ বগলে একটি সৈনিক আমার দিকে এগিয়ে আদ্ছেন । আমি দাড়ালাম, কাছে 
আস্তে দেখলাম একটি কর্কটিপ, ওল] রাশিয়ান সিগারেট মুখে ধরে আছেন, তারপাঁশে আমার 
দেওয়। আমেরিকান পিগারেট । 

সিগারেটটি মুখ থেকে তুলে উনি বল্লেন এই সিগারেটটি একেবারে শেষ অংশটুকু পযন্ত 
আমি টান্তে পারি, তারপর আমেরিকান সিগরেটটি ধরিয়ে বল্লেন অস্থতঃ ৬ বার ধোয়। 
টানা যায় এমন অবস্থার এটি ফেলে দিতে হবে । এই কি আপনাদের মাকিনি কর্মতত্পরতা ? 
॥ রাশিয়ানদের মুখে তাদের ও আমাদের সিগারেটের অর্থনৈতিক দিক সম্পকিত 
আলোচনা এই সর্বপ্রথম আমার কানে এল তাঁ নয়, আগেও শুনেছি । আর জবাবে শুধু 
কাঁধ নেড়ে আগের বারের মতই শ্রাগ করেছি। অন্তান্য সৈনিকের দীড়িয়ে পড়ে তাদের 
সহকর্মীদের কথাই আন্তরিকভাবে সমর্থন করল। কয়েক মুহূর্ত ধরে প্রাণবান হামিতামাসা 
আর আলোচনা চল্ল। তারপর সেই প্রধান নান“সহসা এসে আলোচন। থামিয়ে দিলেন । 

সর্বত্রই যুদ্ধ সংক্রান্ত প্রাচীর পত্রের প্রাচু, আর তাঁদের, গুজ্জল্য যুদ্ধ মচেতনত্তের 
ঘনিষ্ঠতার কথা স্মরণ করিয়ে দেয়, এমন জলন্ত প্রীচীরপত্র আর দেখিনি। যুদ্ধকালীন 
মনৌভাব ও অভিব্যক্তির সম্পর্কে ষ্ট্যালিনগ্রাদে এতটুকু তুল হবার উপায় নেই। অনেক 
প্রাচীর পত্রে লেখা আছে “100৮1 0 ৮0 061:0120[0906151” (জার্মান 
আক্রমনকারী নিপাত যাউক !) কয়েকটি প্রাটীর পজ্রে দেখা গেল একজন রুশ সৈনিক 
একজন স্বস্তিকাচিহিত পিপারুতি জার্মান সৈনিককে গুলী করছে অর সেই প্রাচীর পত্রের 
নীচে ষ্্টালিনের আর একটী বাণী উদ্ধত করা হয়েছে “সম্পূর্ণ অবলুপ্তির যুদ্ধ যদি 
জার্মানদের কাম্য হয়, তাহলে তারা তাই পাঁবে-।” জার্মানদের সম্পর্কে কথাগুলি বলা 
হয়েছে, শুধু নাৎসী বা ফ্যাসিন্ত নয়! 

আরেকটিতে লেলিনের বানী উদ্ধত করা হয়েছে_-“জয়ের নিশ্চয়তার জন্য জনগনকে 
মৃত্যুর প্রতি ঘ্বনায় উদ্ধদ্ধ করে তুল্তে হবে।” কোনো সেনাপতি এর চাইতে রণাত্বক 
ধ্বনি বা স্লোগান দিতে পারবেন না। শক্রর মেশিনগানের সামনে রুশ নর-নারীর 
আত্মত্যাগের যে বীরত্ব ব্যপক কাহিনী প্রতিদিন দৈনিক সংবাদপত্রাদির পাতায় প্রকাশিত 
হচ্ছে, যে ভাবে শক্রর্ব কামান গর্জন স্তব্ধ করে সাফল্যময় রুশ অগ্রগতি সম্ভব হচ্ছে, 
তত্বারা রুশগণ কি সীমাহীন একাগ্রতার সংগে লেনিনের বানী অস্তরে উপলদ্ধি করেছে তারই 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়া যায়। 
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আর একটি প্রাচীর পত্র দেখলাম্‌ কিষান্‌ মজুর ও বুদ্ধিজীবিরা রাইফেল ও 
হাতবোমায় সজ্জিত হয়ে চলেছেন | এই চিত্রটির নীচে লেখ! আছে--প্রতি নাগরিকের 
কর্তব্য অস্ত্র বহন করা।” প্রতি নাগরিক! হিটলারের প্রত্যাশ। বিফল করে, উদগ্র 
সোভিয়েট বিরোধীদের ভবিষ্যত্বাণী নিক্ষল করে, যে সব পেশাদার সৈনিক ও সেনাপতি 
শুধু বিপ্লবের রক্তপাত ও শোচনীয়ত্বের দিকটুকু লক্ষ্য করেছেন অথচ তার পরিকল্পনা বা 
গঠনমূলক দিকটুকু লক্ষ্য করেননি তাদের উপেক্ষা করে । নাগরিকগণ অস্ব গ্রহণ করেছিলেন 

 এঃ॥ পধিকে হত্যা করার উদ্দেশ্যে নয়, সৌভিয়েট কর্তৃপক্ষ বা পার্টিদলপতিদের নিধনোদ্দেশ্ে 
নয, শুধু আক্রমনকারী শক্র নিধন কল্পে অস্থ্ কাধে তুলে নিয়েছিলেন । 

আরেকটি বিরাট প্রাচীর পত্র নগরে পড়ল। নিহত রমণীব বুকে একটি ক্রন্দনাতুর 
শিশুব চিত্র এই প্রাচীর পত্রে ত্বাক। হযেছে, তার নীচে লেখা আছে--তোমাদের মা ভগিনীর 
এই অপমানের প্রতিশোধ গ্রহণ কর।” 

রাস্তার ধারে বেড়ায়, প্রচাব চিত্রের ঘাঁটিতে, প্রাসাদগুলিব দেখাল গীজ্রে, উড্ডীয়মান 
পতাকায়--আক্রমনকারী শক্রুত্ন প্রতি গভীর অবজ্ঞার ভাব প্রদর্শন করা হয়েছে। শুধু অস্বশস্ব 
নয প্রচণ্ড দৃঢ়তার এই এক অগ্বাগার। এই ভল্গার শহর, এই রাশিবান শহর, এই সোভিয়েট- 
নগরী, তার সমগ্র জনগণ যাস্থিক শক্তি নিয়োগ কৰে যুদ্ধ প্রতিৰোধে নেমেছে । 


সুদুর ১৫৮৯ খৃষ্টানদের সেই শোচনীয় বৎসরে, তৎকালে জারিংসীন নামে পরিচিত, 
এই শহরের উৎপত্তি-_ভৌগলিক অবস্থানের বিশেষত্বের জন্য এই অঞ্চলটি তদবধি সকলপ্রকার 
আভান্তরীন ও বৈদেশিক আক্রমণের কেন্দ্র হয়ে আছে। নিয় ভলগা উপকূল, উত্তর 
ককেন্যস্‌, খাস ককেন্যস্‌, কুবানের কালো মাটির জমি, সারাটোভ, কাঙগাম, শিঝনি ও 
অগ্ঠান্ত ভল্গা শহর এবং মন্ষৌ সেন্টপিটসবার্গে (লেলিনগ্রাড ) প্রভৃতি অঞ্চলগুলিতে 
প্রবেশের এই হ'ল সহঙ্গ ও স্থগন পথ। এই ষ্ট্যালিনগ্রাড না থাকূলে জার কিংবা বিপ্লবীদল 
বিদেশী আক্রমনকাঁরী বা স্বদেশী ষডযন্ত্রীদল কোনদিনই বাখিয়ার মর্মকেন্দরে পৌছে রুশ 
জাতি ও রাষ্ট্রের নায়কত্ব করার কথা কল্পনা কর্তে পারতেন না। এই হল সর্বাপেক্ষা ঝড় 
' ঝপটাক্রান্ত ধূলি ধূনরিত ভলগার একদা-প্রার্দেশিক শহরের নাটকীয় ইতিহাস। 
ভ্রমক্রমে বৈদেশিকরা এমন কি অনেক রুশবাসীও মনে করেন এই অঞ্চলের প্রাক্তণ 
জারিংসিন নামটির উৎপত্তি “জার” থেকে আর তার সংস্পর্শ রয়েছে রোমানৌফ, নামাজের 
সংগে! কিন্ত তা নয়। এই নামটি কারদমাক্ত তাতীর নদী 427%-590 বা হল্দে জল, 
এই কথা থেকে উদ্ভৃত। রুশ ভাষায় অনুদিত হয়ে হ'ল 175472/3% | একটি ক্ষুদ্র 
দ্বীপকে এই নদীটি ঘিরেছিল, আর সেই দ্বীপটিতেই এই শহর সর্বপ্রথম সংস্থাপিত হয়েছিল 
মূল শহরের জীবন ছিল স্বপ্নকালস্থারী। সেই শতাব্দীতে যে কিষাণ দ্ধাবলী সংঘটিত 
' হয় তার ফলেই এই শহরের গৌরন্হীন অকালমৃত্যু ঘটলো । ১৬১৫ খৃষ্টাব্দে সীঘরিক 
স্বাধ্যক্ষ্য ভয়ে ভ ভা, এই শহর পুর্ণগঠন করেন। এইবার আৰ দ্বীপের উপর নয়, স্থদৃঢ করার 
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জন্য মূল ভূমির ওপবে শহর পুন প্রতিষ্ঠিত কর! হ'ল। এই কাষ্টময় শহরের মাত্র তিনশ পঞ্চাশটি 
অধিবাসী ছিল, তার্দের অধিকাংশই ছিলেন কর্মচারী, তাদের ভৃত্যাবলী এবং সামরিক প্রহরী 
বুন্দ। জারের দর্ষিণতম ফাঁড়ি ছিল এই অঞ্চল। তবে সামান্য গ্রাম বা শহর মাত্র ছিল ন। 
এটি ছিল একটি সামরিক ছুর্গ বিশেষ । কাক বা অন্যান্য লুগনকারী ভ্রাম্যমান দস্থ্যদল যান| 
তৎকালে পদব্রলে বা অশ্বপষ্ঠে এই সব শৈলসান্থু লুন করে বেড়াত ব৷ গ্রাম গ্রামাস্থিরে 
বাতুর্ষ্ক বা পাপন্যে যে সব বানিজ্যিক যানবাহন পণাদ্রব্য নিয়ে চলাচল করত তাদের 
অবরোধ কবত, তাঁদের কাছ থেকে এই শহরের দ্বার সম্পূর্ণ ভাবে রুদ্ধ করা ছিল। ২... | 

ভযেভড। জারকে লিখেছিলেন £ “ত্ঙ্কর কনাঁকবুন্দের এই জারিৎসিনের ওপর লক্ষ্য 
আছে। তাব। এই অঞ্চল জালিয়ে দিয়ে এখানকার সরকারী কর্মচাঁবী ও গ্রহরীবুন্দকে আঘাত 
করতে অভিলাধী হযেছে, কীরণ তাদের লুগন অভিষার্া সর্বরই এরাই প্রতিহত কর্ছেন |» 

কিন্তু সেই ১৬৭০ খু্টাবের সদ শহরের কাঁঠময ঝেষ্টনীতে, অদ্বিতীয় বিদ্রোহী কসাক, 
ষ্রেনকা রেছিন, আগাত ভান্লেন। তিনি ট্রর্গেনিভ নামধারী তদানীন্তন ভয়েভডাকে 
আত্মসমর্পন কর্তে বল্লেন ৷ ভযেভডা আশ্মসমর্পনে অস্বীকার কর্তৈ লাগলেন । ক্ষিপ্ধ হয়ে 
ষ্রেনকা স্বয়ং তোরণ দ্বারে এগিয়ে এল, ভয়েভডাঁকে ধবে নিষে গিয়ে পর দিন ফাসি দেওয়! হল। 

জাবের হাত থেকে এই অঞ্চলটি ছিনিয়ে নেওয়ার জন্য এরপর ও বহুবার কসাকরা 
চেষ্টা করেছে । ষ্টেনকা বেজিনের হাতে পতনেন দেডশ বছর পরে আর একজন শক্তিশালী 
বিদ্রোহী কসাক, ইয়েমেলিয়ান পুগাসেভ, এর ঝেষ্টনীতে আঘাত হান্লে। | কিন্ধ পুগাসেভ, 
শহরটি জয় করতে পার্লেন না, অত্যন্ত স্থদঢভাবে সহরটি বক্ষা কর! হয়েছিল। বণিক ও 
তাদের কর্মচারীবুন্দ এই বিজয়ে এতই পুলকিত হয়েছিলেন যে মহাঁসমারোহে বিজয়োৎ্সব 
অনুষ্ঠিত হল। তারপর এবা এই অঞ্চলের রাজনৈতিক, সমাজনৈতিক ও সামরিক কর্তৃত্বের 
সম্পূর্ণ ভার গ্রহণ করে এই অঞ্চলটিকে প্রতিক্রিয়ার একটি গীঠস্থান করে তুললেন । 

এই জারিংসিনের জনসংখা। যদিও ধীরে ধীরে বাড়তে লাগল, এখানকার ব্যবস| 
বাণিজ্যের অত্যন্ত দ্রুতগতিতে উন্নতি হতে লাগল । মাঁছ, কাঠ, রুটি, মাংস, কাচা চামড়া 
পশম প্রভৃতি পন্যব্রব্য এখানকার সম্পদ হয়ে উঠল। এর পরে এল যন্ত্র যুগ, মনো 
সেপ্টপিটাঁসবর্গ প্রভৃতি অপরাপর সহবের সংগে যোগাঁষোগ রক্ষা করবার জন্য একটি রেলপথ 
নির্মান করা হল। প্রতি বৎসরে এখানকার শিল্পসম্পদ অত্যন্ত সমৃদ্ধিসম্পন্ন হয়ে উঠ্‌ল। 
১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে ফরাসী শিল্প প্রতিষ্ঠান বারী কোম্পানী ইস্পাতের যুগ প্রবর্তন করলেন। 
ইতিমধ্যে প্রতিষ্ঠিত ব্যবসাগুলির সংখ্যা বর্ধন করে অন্যান্য ব্যবসায়ীরাঁও নানাবিধ ব্যবসা 
প্রতিষ্ঠান স্থাপন করলেন । ইটখোলা, কাঠের কল, ট্যানারি, কাপড়ের দোকান, বারুদের 
কারখানা, সাবানের কল প্রভৃতি আকারে ক্ষুদ্র হলেও দ্রুতগতিতে বাড়তে লাগল । নিজনি 
নভগোরোডের মত খ্যাতি সম্পন্ন না হলেও জ্যারিংসিন ভলগার এক শ্রেষ্ঠতম শিল্প ও 
বাঁণিজ্যকেন্দ্রে পরিণত হ'ল। 

১৯১৬ খুষ্টান্খে এর জনসংখ্যা ১৫০) ০০০ এ পৌছল। তার মধ্যে £ অংশ হ'ল 
কারখানা শ্রমিক। এই শহর নিশ্চিত ভাবে এবং চূড়ান্ত হিসাবে একটি "সর্বহারা শহর” 
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হযে উঠল । প্রীক-সোভিয়েট যুগে তার অর্থ হল বৈপ্লবিক প্রচার ৪ মড়যন্ত্েন কেন্দ্র 
বিশেষ। তবু প্রার আর সব রুশনগরীর মতো, বিশেষতঃ প্রাদেশিক নগর গুলির মধ্যে 
আভ্যন্তরীন গঠন পদ্ধতির খুব স্বল্প পরিবর্তনই সাধিত হল। আদিম বন্যতার ভিতর পর্বত 
৭ নিম্বভূমি, বালিয়াড়ি ও পর্বত কন্দরে শহবটি ছডিযে রইল । অধিকা*শ রাঁকগপথই 
ছিল কীচা, জলনিকাশের কোনো বন্দোবস্ত ছিল না। গলিপথ ব। পব্তকন্দরে আবর্জনা 
বোঝাই করা হ'ত তার ফলে কলেরা প্রভৃতি সংক্রামক ব্যাপি ছডিযে পডত | শহরটি 
অবশ্থা বিপ্লববাদের উৎপত্তিস্থল হয়ে উঠল। এই শহবে প্রায় চাঁবশ শুডিখানা, শত শত 
গনিকাঁলয় আর মাত্র ছুটি হাইস্কুল, আর পাঁচটি প্রাথমিক শিক্ষালঘ ছিল। 

এর পর এল বিপ্রব। জ্যাবিসিনের রাজপথ গুলি যুদ্ধক্ষেত্রে পরিণত হল । ষ্্যালিন 
ও ভরোশিলভ লাল ফৌছের অধিনায়ক ছিলেন৷ জেনানেল কালেদিন, ক্রাশনভ, ভেনিকিন 
এই সব বিপ্লব বাহিনীকে হগাতে সমর্থ হননি। কিন্তু জেনাবেল রাংগেল, ট্র্যালিন ও 
ভবেসলিভকে, উত্তর দিকে হাটিয়ে দিয়ে সুযোগের অন্গসন্ধানে ছেডে দিলেন। 

১৯২০ খুঃ ওর! জানযানী ষ্ট্যালিনের অন্যতম অন্তণর্ধ সগী স্বগীঘ কিবোভ অন্বাথান 
থেকে একদল সৈহ্য সহযোগে এসে উত্তরাংশের টৈন্যবলেব সংগে সন্গিপিত হবে রাংগেলকে 
বিতাড়িত করুলেন। তদবধি জারিংসিন পরবিত নামাপ্তরে ষ্ট্যালিন গ্রাড-মক্ষৌর অন্যতম 
একনিষ্ঠ ও শক্তিশালী সমর্থক হযে আছে। ষ্র্যালিনগাড প্রক্ুতই ষ্্যালিনগ্রাড, নাম না 
থাকলেও ষ্ট্যলিনগ্রাড । রাজনৈতিক ও সামরিক বিরোদী দলের সংগে সংঘটিত কলপ্রকীর 
দন্দ ও সংকটকালে ্ট্যাপিন এই অঞ্চলের অবিচল শিায় নিভন করতে পার্তেন। শুধু গর 
নাম নষ, অনন্যসাধারণ সামরিক বিজয় গৌরুব এই সহরটিব মহিত বিজড়িত । 


১৯২৩, তখন9 এই অঞ্চলের নাম জারিৎসিন, ট্র্যাপিনগ্রাডের সংগে সেই আমার 
সর্বপ্রথম পরিচয় । তথন সবে মাত্র গৃহবুদ্ধ শেব হযেছে/ একটা নিদারুণ দুভিক্ষ সমগ্র ভল্গা 
অঞ্চল প্লাবিত করেছে । কারখানা ব্যতীত আবুনিকজের খুব অল্পই চিহ্ন ছিল এই গ্রাম্য 
9 সনাতন শহরটিতে, তবে যুদ্ধ বিগ্রহের ক্ষতচিহ্ন কিছু কিছু ছিল। বাড়ির পর বাড়িতে 
নলেটের গর্ত দেখা গেল। জানলার কাঠ নেই, দরজাব কন্ডা নেই, দেখালে অসহায় ভাবে 
হেলান দিয়ে দাড় করান রয়েছে । ভিত্তিমূল জর্জৰিত, প্রা পতনোন্ুণ । একদা উজ্জল 
গির্জ| ঘরের চূড়াগুলির রও বালি থসে পড়ছে । বদ্দিও পুৰা গ্রীগ্মকাল, তবুও জনগন ফেণ্টের 
'জুতা পরে ঘুর্‌ছে, কারণ আর কিছু পাদুকা নেই । অনেকে আবার খালি পায়েই বেড়াচ্ছে, 
বিশেষত: গ্রামাঞ্চলে, অসংখ্য গৃহহীন অনাথ শিশুর দল, পথঘাট, বাজার, ষ্টেশন, বন্দর, কবর 
স্থানে ভিড় করে ঘুরে বেড়াচ্ছে। অধ্ধিবাসীবুন্দের নিদারুণ ছুঃখকর কাহিনী অপেক্ষা 
অনেকাংশের ধ্বংস পৈশাচিকত্বের শ্রুত বা অশ্রত নিদর্শন অপেক্ষা, এই অনাথ ও বুতুক্ষ 
শিশুর দল, দীর্ঘকাল ধরে এই নগরীতে যে সংঘর্ষ ও বিপর্যয় ঘটে চলেছে তার প্রত্যক্ষ 
নিদর্শন। 
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মাদার রাশিয়। 


তবু রাশিয়ার আর কোনো নগরী, এমন কি কিয়েভ বা মস্কো পরধস্ত, আহার্যের প্রা 
ও উত্রষ্টত্ব স্ধদ্ধে এদের মত গৌরব বোধ করতে পারেনি । শিশুদের জনতার সেটিও 
প্রধানতম হেতু । আর কোথাও আমি এত রুটি, মাংস, মাখন, ফল, সক্জী, ছুধ, ডিম প্রভৃতির 
এত প্রাচুর্য লক্ষ্য করিনি । প্রচুর বালুকা প্লাবিত বাজারগুলিতে, বছবিধ কৃষিজাঁত দ্রব্য সঙ্তারে 
পরিপূর্ণ গো যান, অশ্ব যান ও উষ্ যানের ভিড়। নয়া অর্থনৈতিক পরিকল্পনায় (টি) 
প্রচুর সুফল হয়েছে, তাই সুধু বাজার নয়, দৌকানগুলিও জম্কালো! হয়ে উঠেছে । 

কয়েকটি ব্যবসায়ীর সংগে দেখা হল, এদের যুক্তিহীন, আশা রয়েছে বেস্পুয়না 
দিনের ব্যক্তিগত বাণিজ্য ব্যবস্থার প্রথ| পুনরায় ফিরে আস্বে, অনেকে আমাকে নিমন্ত্রণ 
করে নিয়ে গিয়ে আমেরিকার সঙ্গে বন্ধ শিল্প ও অন্যবিধ ব্যবসাগত সম্পর্ক স্থাপনের কি ব্যবস্থা 
করা সম্ভব সেই বিষয়ে আলোচনা করুলেন। একজন উৎসাহী ও উদ্যোগী শুখনো মালের 
ব্যবসায়ী বল্পেন__-আমরা পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা বনুমূল্য বাজারের দোর খুলে দেব ।” 

যে গতিতে রাশিয়ার শহর ও গ্রামগুলি গৃহযুদ্ধের আঘাত সাম্লিয়ে উঠেছে তারা 
জারিৎসিন ও ভংসন্নিহিত অঞ্চলগুলির অপরিসীম উর্বরতার পরিচয় পাওয়! যাঁয়। 

জারিৎসিনের ব্যবসায়ীদের আশা ও কল্পনা কিন্তু নিরর্থক ও ক্ষণস্থায়ী হ'ল। 
শীতকালীন বাত্য। যে-প্রচণ্ডতার সংগে প্রতিবছর এইসব অঞ্চলের পথ ঘাট প্রাবিত করে 
সেই প্রচণ্ডতায় মোভিয়েটরা কয়েক বছরের ভিতর সকল প্রকার ব্যক্তিগত ব্যবসা! প্রচেষ্টা বন্ধ 
করেছিলেন। তৎকালে আমি এই শহরে এসেছিলাম । সারিবদ্ধ দোকান শ্রেণী আর 
বাজারের গুলিুঁজি সবই শুন্য ও অন্ধকার | বড় রাস্তার দৌকানগুলোও খালি। অত্যন্ত 
বল্প অভিজ্ঞত! সত্বেও, শারীরিক শক্তি ও প্রচণ্ড ইচ্ছা শক্তি প্রয়োগ করে সেই তরুণ জীবনে 
সোভিয়েট রাষ্ট্র সব কিছু কর্তৃত্ব নিজেদের হাতে নিয়ে অপূর্ব অভীগ্মাময় পরিকল্পনা ও কর্মপন্থা 
নিয়ে কাজ স্থুরু করুল, পৃথিবীর বৃহত্তম ট্রাক্টর নির্মান কারখানা স্থাপিত হ'ল। বঞ্চিত ও 
নিংন্বত্বদের কলরব ও ক্রন্দন চাঁপা পড়ে গেল, ইঞ্রিন ও কলকারখানার আওয়াজ আর 
সাইরেনের শব্দে, আর অনভিজ্ঞ তরুণ-তরুণী শ্রমিকদের শাবল ও যন্্াদির আওয়াজে | দিনে 
দিনে রাজপথে ও মোড়ে মোড়ে তাদের সংখা! বেড়ে উঠল। 

্যালিনগ্রাদ,*মাকিন হিসাবে নয়, রুশীয় অর্থে একটি “বুম টাউন” বাঁ জমকালো শহর 
হয়ে উঠল। গভর্ণমেণ্ট সকল প্রকার নৃতন প্রচেষ্টা ও পরিকল্পনা হাতে নিয়ে কাজ সুরু 
কর্লেন। প্রাসীন কালের মদের দোকান বিলুপ্ত হ'ল। যন্ত্ুগেও নৃতন নৈতিক আবহাওয়ায় 
একটিও গনিকালয় রইল না, লুকিয়ে অবশ্ঠ ছু একটি ছিল। আবার খাবারের টান হাল, 
কারন যন্ত্রপাতির মুল্যের বিনিময়ে বাইরে খাগ্য দ্রব্য চালান যাচ্ছিল। গঠন কার্ধ কিন্ত 
বেড়ে চল্ল। প্রাচীন কালের পর্বতকন্দর, ইম্পাত, সিমেপ্ট, আর ইট কাঠে পরিপূর্ণ হয়ে নৃতন 
রূপ গ্রহণ কর্ল। 

দলে দলে মার্ষিনরা এসে এই নূতন কাজে ব্রতী হলেন। প্রচারক বা কমুয[নিষ্ 
হিসাবে নয়, আমেরিকার অেষ্ঠ শিল্পপতি, ও ইঞ্জিনিয়ার এলেন। এদের মধ্যে এমন * 
কেউই, এমন কি নেপরোস্ট,য়. ড্যাম নির্মাতা স্বর্গতঃ হিউ কুপার পর্যস্ত, ডেট্রয়িট 
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নিসিগানের জ্যাক কালডারের মত রাশিয়ানদের অন্ুপ্রীণিত কর্তে পারেন নি। তিনি 
টরাক্টার কারখানা নির্মান কাধ পরিচালনা কৰেন। দীর্ঘসত্রতা ও লালফিত। বিরোধী 
কর্মনিষ্টা, তীর সারমেয় সদৃশ পোষা উট, শ্রমিকদের সংগে কাধে কীধ মিলিমে কাজ কর, 
রাশিয়ানদের এমনই উদ্বুদ্ধ করে তুলেছিল যে প্রখ্যাতনাম। নাটাকাঁর পোগোদিন 
তাব £20) নামক তৎকালীন জনপ্রিয় নাটকের নারক হিসাবে কালড।রকে চিত্রিত 
করেছেন। 

১১৩০-এর ১৭ই জুন প্রাথমিক পরিকল্পনার পরিপূর্তির'অভিযানের ভিতর ট্্যালিন- 
গরাডের কারখান। থেকে ট্াকটার নিমিত হয়ে বেবিযে এল। অপকুষ্ট যন্ত্রে গুণের চাইতে 
গ-গুন বেশী, মাকিন উ্রাকটারের সংগে এইগুলি তুলনায দাড়াতে পারে ন|, সে কথ। রাশিয়। 
[তকে স্বীকার করল, তবু সেদিন রাশিয়াধ সেই ইকটাবেব জন্ম আনন্দ উচ্দ্বাসে অভিনদিত 


গ। অবশেষে সোভিযেটরা টাকটার তৈরী কবৃল, টাকৃটান কথাটাই তখনকার দিনে একট। 
অপূর্ব সম্ভাবনা ও বিষের প্রতীক্‌ ছিল। 


পরবর্তী কালে প্রা কয়েক মাসের ভিতরেই উীকটবের প্রত প্ররুতিগত উতকর্ণ 
সাধিত হ'ল। দুর্বল অংশাবলীকে সবল করা হল। কুদর্শন অংশের পনিবতে ্বদৃশ্য চাঁক।, 
স্রীং, লীভার প্রভৃতি বহুবিধ অংশাঁবলী তরী হতে লাগল। ক্রমশঃই এই কাজে অপেক্ষাকৃত 
কম বিদেশী নিযুক্ত হতে লাগল। অবশেষে আব একজনও বিদেশী প্রায় রইলো না, 
রাশিয়ানরা মাকিন এবং নৃতন ধারায় শিক্ষিত হয়ে সর্বাধিনায়কত্ব গ্রহণ কর্ল। কারখান। 
থেকে হাজারে হাজারে ট্রাকটর তৈরী হয়ে বেরোতে লাগল, আর সর্বত্র প্রেরিত হ'ল, এমন 
কিসথদূর কামসকটকা পর্যস্ত। রাশিয়া যতই উ্রাকটর ভাঁবাপন্ন, ইঞ্জিন ভাবাপন্ন হয়ে উঠতে 
পাগল, ্ট্যালিনগ্রাডের গৌরব ততই বর্ধিত হতে লাগল, খ্যাতি চারিদিকে প্রচারিত হ'ল। 

১৯৩২-এর শেষাশেধি প্রথম পঞ্চ বাষিক পরিকল্পন! যখন পরিপূর্ণ হল, সরকারী ঘোষনায় 
থারবছরে শেষ হল। তখন ষ্ট্যলিন গ্রাডের জনসংখ্যা বেড়ে ৪০০, ০০*্য়ু দাড়ালো । দ্বিতীয় 
পরিকল্পনাও অতিক্রান্ত হল। জনসংখ্যা অর্ধ কোটিতে গিয়ে পৌছল, আর এই জনসংখ্যার 
অধিকাংশই তরুণ সম্প্রদায় ভুক্ত। ট্ট্যালিনগ্রাডের আকৃতি পবিবতিত হয়ে গেল রাশিয়ানরা 
আদর করে বলে [07090500581] 0121115 ( শিল্পপমুদ্ধ দানব ) অন্যতম শক্তিমাণ শহর, 
সংস্কৃতির পীঠস্থান। জাহাজ গঠন, মেপিন নির্মান, উচ্চশ্রেণীর ইম্পাত উৎপাদন ও নিখুত 
ঘ্বপাতি গঠনে ও যাস্ত্িক মাফিন রীতিতে গঠিত কসাইখানা! রসায়ানাগার, রাসায়নিক 
কারথানা, আসবাবের কারখানা, প্রভৃতি বহুবিধ মন্ত্রশালা নিররিত হয়ে এইস্থান দিন দিন 
শমুদ্ধ হয়ে উঠল। খাছ দ্রব্য সমুদ্ধ অঞ্চনে গঠিত বলে এই ষ্ট্যালিনগ্রাড শহর ক্রঘে টিনের 
কারখানা ও অস্্রনির্মান কারখানা কেন্দ্র হয়ে ঈাড়াল। 

এই শহরের পথঘাটে অসংখ্য গাছ-বসানো হল, কতক গুলি তখনও কাচা রাস্তা মাত্র। 
সযস্ব ও অবহেলায় বহু গাছ নষ্ট হয়ে গেল, সেই জায়গায় অন্য গাছ বদানো হল। সেইসব 
চেইনাট ও ম্যাপল বৃক্ষ দিন দিন বেড়ে একদা-রুক্ষ, এই ধুলি ধূনারিত শহরের শোভা ও 
সৌন্দর্য বর্ধন কর্তে লাগল। | 
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অসংখা স্কুল আর কলেজ গড়ে উঠল, সেই মংগে চিকিত্স! রাজনীতি, যন্ধশিল্প প্রভৃতি 
বিভিন্ন বিষয়ের বিভিন্ন কলেজ । থিয়েটর ভবনও নিমিত হ'ল, বেশ অলঙ্কার সমৃদ্ধ না হলেও 
বেশ বৈশিষ্ট্যমণ্ডিত, ছোটদের থিয়েটর, গ্রীষ্মকালীন থিয়েটর, গীতিনাট্ের রঙ্গমঞ্চ গঠনমূলক 
পরিকল্পনা নিয়ে অবশ্ত বসতবাটি নির্মান ব্যবস্থায় হাত দেওয়া হলনা, এ বিষয়টি একটু 
অবহেলিত হয়েই রইল । নূতন বডি যে নির্মিত হল তা৷ নয়, হাজারে হাজারে নৃতন বাটি 
তৈরী হতে লাগল। তবে রাঁশাার আর সব অঞ্চলগুলির ঘত দ্রতগঠনের জন্য গৃহ 
নির্মান কাধ ক্রটাপূর্ণ হ'ল। সময় নেই, আধুনিক এবং আরামদায়ক গৃহ নির্মানের উপযোগ 
উপযুক্ত মালমসল| নেই | সরকারী মুখপাত্র ঘোষনা করলেন যে ভবিষাতের অন্যান্য পরিকল্পনা, 
এই বিষয়টির দিকে নজর দেওয়া যাবে। বপতবাটি নির্মান, আধুনিক পয়ঃপ্রণালী নির্মান, 
বৈদ্যুতিক রেদরিজারেটর প্রভৃতি আমেরিকাধ প্রচলিত ও রুশীঘ সংবাদপত্রে বুল আলোচিত 
বহুবিধ আরাম প্রদায়ক আধুনিক যন্ত্রপাতি উপস্থিত অপেক্ষা করতে পারে, কিন্তু ফ্যাক্টবী, 
ফার্নেস্‌, ইঞ্জিন, কাঁমীন ও বন্দুকের কারখানা ত অপেক্ষা করতে পারে না। পর়ঃপ্রণাণী 
বা রেফ্রিজারেটর বা এরার কনডিপণ্ড বন্ত্রপাতিপ সাহাযোে ত" বহিরাগত বিদেশী শক্রকে 
তাড়ান যাবেনা, বিশেষতঃ ফ্যাসিস্ত ও নাতপীদের । ওরা তি” “16101810000 ও অন্যান্ত 
্রন্থাবলীতে রুখদের সংগে একটা অবপ্যস্তাবী সংঘর্ষ ও অপরিহাঘ রুশ বিজয়ের একট। ইঙ্গিতে 
দিয়ে চলেছে। 

ক্বতরাঁং সেই সহর একটা নবজীবনের প্রেরণায় উজ্জীবিত হয়ে উঠল, নৃতন যন্ত্র নৃতন 
শক্তি, নৃতন অভিব্যক্তি, সারা রাশিয়ায় সবাই এমন, কি শিশুরাও একথা জেনেছিল। 
আইভীনভে, নিজনি, নভাশিবিরস্ক প্রভৃতির অঞ্চলের ছেলেরা এই সহরে এসে নূতন 
কারখানা, নৃতন বিষ্ভাভবন ও রঙ্গমঞ্চগুলি দেখে অন্প্রাণিত হবার বাসনায় এইখানে আসবার 
স্থযোগ খুঁজত। এই সময় আমি রাশিয়ার প্রধানতম বয়নশিল্পসমৃদ্ধ শহর আইভাঁনভোতে 
প্রতিবৎসর যেতাম । আমীর, |1০93০০%৮ 51169” নামক উপন্তাসের জন্য নানাবিধ বিষয় 
অনুশীলন করাই আমার উদ্দেশ্য ছিল। আমি ষ্ট্যালিনগ্রাডে আছি এই সংবাদ প্রকাশ 
পাওয়ার ফলে “মেলীনজেভি কষ্ষিনাটের' তরুণ শ্রমিকদল আমাকে এসে ঘিরে ধরে নানাবিধ 
প্রশ্ন সবক করল, শহর, জনগণ ও সবৌপরি আমেরিকার সংগে রাশিয়ার অনুরূপ কারখানা 
সঞ্থন্ধেও প্রশ্ন কর্ল। ভল্গার তীরবর্তী এই প্রবল শহর সম্পর্কে তারা গবিত, তাদের 
পরিকল্পন1 ও ভবিষ্যৎ সম্পর্কে তারা আশাম্িত। 

আবহাওয়া ষ্্যালিন গ্রাডকে অপূর্ব ও শক্তিশালী শহরে পরিণত করছে, খুব অল্প সংখ্যক 
শহরই এত উজ্জল ও মধুর আবহাওখা! সম্পর্কে গর্ব করতে পারে, আকাশ মেঘভার মুক্ত, গ্রচুর 
স্্যালোক, বতপরে অন্ততঃ ২, ২৭৩ ঘণ্টা সুর্যালোক পাওয়! যায়, বিরামহীন বাতাস মাঝে 
মাঝে উদ্দাম ও তীক্ষ হয়ে ওঠে । কাল বৈশাখীর ঝড় ও দক্ষিন! বাঘ শহরের পথ ঘাট প্লাবিত 
করে। বছরে মাত্র পনের থেকে পচিশ দিনের অধিক দিন এই ধরনের বাযুলেশহীন থাকে। 

প্রথমবার যখন এসেছিলাম তথন বাজারে বেড়াবার সময় ফল ও সজীওলার! কি ভাবে, 
ছোট উনানে তাদের নৈশ আহার তৈরী করে নেয় দেখছিলাম, এমন সময় বালির ঝড় উঠল। 
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এমনই অন্ধকার হ'ল ও চোথ ধাঁধিয়ে গেল যে কসাকদের একপাল যাঁড়েব পায়ের তলায় প্রায় 
চাঁপা পড়েছিলাম আর কি। 


ছ্যালিনগ্রাডে শীত দেরিতে পড়ে, থাকে একটু বেশী । ডিসেঙ্গবে তুষাব পড়তে নু, 
হঘ। এপ্রিল পর্যন্ত এইভাঁবে চলে । শুখনে। ও পাউডাবের মত এই তুর উরণ তাটিত 
অবিরাম বাধুতরক্গে উড়ে বেডাষ, গ্রীষ্মের ধূলার মত, আদিন চাইতে এর ফলেও চোখে পধাপ। 
লাগে। তুযাৰ মাটিতে ঘন হয়ে পডে, মাঝে মাঝে প্রা পা বিটি মত, বাতাসের বেগ 
দে সব দিন বেশী থাকে সেই সব দিন শীতল গ্রবল ও গ্রথর । ঘাব। শুরু মেষ ৮ পশুলোম এ 
মোট| পশম ব্যবহার করে তাবাই শুধু এই শীতে আবামে থাকতে পারে। জার্জানব। এস 
খর ব ভালে | ভাবেই জান্ত। সেই কারণে তাব| মবিয়া ভয়ে উদ্দাম গতিতে ও প্রচণ্ড তেে 
এই শহবের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়েছিল । 

এই হ'ল রাশিয়ার প্রিঘ়তন নদী তীরবতী “্দান্বীঘ শহবা। এ শহর নৃতন এবং 
পুরাতন | রুট ও রুক্ষ । কারখানা! ও খাবারের দোকান, ছুর্থ ও অস্মাগ।র, আমখা।লা ৪ 
আবাসভূমি সব পাশাপাশি, সোভিয়েটদের আর সব শহবের চাইতেও এই শহন গর্বের বস্ধ। 
এই এহর, তারুবা ও উদ্ধত্যের । রুশনীতি অনুসারে এই শহর সতাই ষ্যাণিন নগব, এই 
এহণের সংগে জাতির নিয়ামক ষ্যালিনেব শুধু নাম নয় তার অভীগ্মা ও বিজয় প্রকট 
5থে উঠেছে । এই শহর গঠনের মূলে অংশতঃ আমেরিকান মস্তিদ্দেব সাহাধ্য আছে বটে 
তবে এই শহর গঠনে রুশ কারিগরের হাত, কুশীয় স্বর্ণ, রুশীয় আম্মত্যাগই সর্বপ্রধান, তাই এই 
মহ শপ হাতে দেওয়ার চাইতে মরাই ভালো, ধুলিতে গুড়া হওয়া কাম্য, অতএব ভল্গার 
গভীনে ডুবে যাওয়াও অরে । 


১৯৪২-এর যে দিনটিতে আমি ওখানে ছিলাম, সেই দিনটি ছিল স্যালোকিপপাবিত | 
খেল ছ্টেশনের গোয়েন্দা দলপতি ( ব৬10) অতিকষ্টে আমাদের ছন্য যে ট্রাকাশি সংগ্রহ 
ধরেছিলেন সেই ট্রাকে করে ব্রীজের কাছে এসে কূর্যালোক উদ্ভানিত নদীর অপূর্ব মুন্তি লক্ষ্য 
কর্লাম। প্রায় অর্ধমাইল প্রশস্ত নদী যেমন উজ্জল তেমনই মনোহর । অপর পাশে রাশিয়ার 
কয়েকটি সুন্দর স্গানঘাট আছে, নদী তীরবর্তাঁ বালুকান্ত,পের উপর বিন এই গান 
ঘটগুলি অত্যন্ত দীর্ঘ ও প্রশস্ত । 

আমার পূর্বতন রাশিয়া ভ্রমণকালে এই সব অঞ্চলে মাঝে মাঝে এসেছি, সাতার 
কেটেছি। প্রতিদিন, এমন কি মধ্যরাত্রি পর্ধস্ত এই সব অঞ্চলগুলি কলরব মুখরিত থাক্ত। 
হাসি, গান ও গল্পের হল্োড়। 
".. ছেঁলে-বুড়ো সকলে এই শান্তিময় নদীতটে এসে আশ্রর নিত। একটা প্রমোদোগ্যান 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল, তার ভিতর খাবার জায়গ।, নৃত্যমঞ্চ বইএর দোকান গ্রতৃতি ছিল আর 
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ছিল ছুটি কাটানোর উপযোগী ছোট ছোট কুটির, তরুণ-তরুণী বা পরিবাঁরবর্গ নিয়ে অনেকে 
এসে থাকতেন কিছুদিন । এই পার্ক হ'ল ষ্ট্যালিনগ্রা্দের মাঠ । যুবক ও বৃদ্ধর! সারা দিনের 
কঠোর পরিশ্রমের পর এইখানে এসে বিশ্রাম কর্ত। 

আর এখন, যদিও গ্রীষ্মকাল, তবু এই পার্ক জনশূন্য । রূপালি জলের ভিতর দিয়ে 
একটুও শব্দ ভেসে আস্ছে না, কোনো! নৌকা এখানে আসে নাবা এখাঁন থেকে যায না। 
যে নীলাকাশ নদীর বুকে এসে মিশেছে, আঙ্ যেন অতীতকালের দিনগুলি ও সম্ভাবনার 
ওপর সেটি যবনিকার মত একটা আবরণ হয়ে এসে নেমেছে। 

বাঁধের ধারের সেই ধৃসরাক্ষ বাঁচাল পুলিশটি কাঁতর কণ্ঠে বল্ল £ শীতকালের মতই 
শিশ্রাণ নি:স্পন্দ হয়ে গেছে সব। 

প্রশ্ন করলাম ষ্ট্যালিনগ্রাদের-লৌকের1 কি খেলাঁধুলাও করে না? “করে, তবে যুদ্ধ 
পূর্বকালীন সময়ের মত নয়,” অপরপাঁরের দিকে সতৃষ্ণ নয়নে তাকিয়ে ভারাক্রান্ত কগে 
লোকটি বলল। 

হয়ত যুদ্ধ-পূর্বকালের স্বৃতি তাঁর মনে ভেসে আস্ছিল। তারপর আমার প্রশ্নে 
কথা স্মরণ করে, কিংবা আমার প্রশ্নের সম্পূর্ণ উত্তর দেওয়া হয়নি ভেবে বল্লে- এখানে সবাই 
বারো বা তদধিক ঘণ্টা কাজ করে, তারপর সামীজিক কাজ আছে, সামরিক ড্রিল আছে, 
মেয়েদের এই সব কর্‌তে হয়। কাজেই দেখুন সময় কোথায়? মেঘহীন আকাশ ও উত্তপ 
সুর্যের দিকে তাকিয়ে লোকটি বল্ল £_কি চমৎকার আজকের আবহাওয়া, খেলাধুলার 
অত্যন্ত উপযোগী । শয়তানই জানে প্রকৃতি এত মনোহর এত অপরূপ হওয়া সত্বেও 
কেন মানুষ লড়াই করে মরে! 

যুদ্ধ সত্বেও ষ্ট্যালিনগ্রার্দে খেল্‌তে হয়, বৈচিত্র্য চাই । কনসার্টের ব্যবস্থা ছিল। 
থিয়েটরগুলি জন্বহল। সেক্সপীম্নর এবং রাশিয়।র কাছে আমেরিকাঁর সর্বশ্রেষ্ঠ দান “রোদ 
মেরিয়া” থিয়েটর যাত্রীর মধ্যে জনপ্রিয়তার প্রতিযোগিতা স্থরু করেছে। ভল্গার বিরাম 
বিহীন স্থুর-বঙ্কারের মত রোজমেরিয়ার স্থরগুলি শীষদিয়ে, গীটারে বাজিয়ে চারিদিক মুখরিত 
করা হচ্ছে! শহরে যখন জাজ অকে্ট্রাী এসেছিল তখন তা পরমোৎসাহে অভ্যপ্থিত করা 
হ'ল। পার্কে কনসার্ট হলে সব সিটগুলিই বিক্রী হয়ে যায়, লোকে বেড়ার ধারে, গাছের ওপর 
চারিদিক থেকে ভিড় করে ঝুঁকে গান শোনে । নারীস্থলভ কাজকর্ম সম্পর্কে অবশ্য মেয়েরা যে 
সম্পূর্ণ উদাদীন তা নয়। প্রসাধন বিপনিগুলিতে বেশ জৌর ব্যবসা চলেছে। সহরের এ 
জাতীয় দোকানের সংখ্যা কম নয়। যুদ্ধ হোক আর নাই হোক, কারখানার মেয়েদের 
তবঙ্গায়িত চুল, নখ সংস্কার চাই, বিশেষতঃ থিয়েটর যাঁবাঁর সময়। 

ওরা নাঁচত স্ব রকম নাচ, এমনকি আমেরিকার ওয়ালটজ. নাচের সমজাতীয় বোষ্টন 
বৃত্য পর্যস্ত চল্ত। যুদ্ধ অবশ্ত নাচে একটি পরিবর্তন এনেছে । তরুণর1 আস্তে পারে না? 
তারা যুদ্ধে ব্যস্ত। কিন্তু মেয়েরা নিজেরাই নিজেদের নিয়ে নাচে আর যখন নাচে 
তখন পৃথিবীর অন্য যে কোন অংশের মেয়েদের চাইতেও সপ্রতিভ ভংগীতেই তারা নাচে।, 
বাধের সেই পাহারওলাটি বল্ল_এক আধজন ছাড়া সবাই প্রায় রাইফেল বা বেয়ানেট 


৯৭৩ 


মাদার রাশিয়। 


চালাতে জানে, আর মেমিনগ।ন্‌ চালনা শিখ ছে । এরাই হ'ল ষ্্যালিনগ্রাদের মেয়ে। স্বদেশের 
ও এই লোহালক্ষড় ও কলকারখানার দেশের গৌরবময় নামের তারা উপযুক্ত ও যোগ্য ! 

বাধের ধারে অসংখ্য লোকের ভীড়! প্রশস্ত ওয়েটিংরুম গুলি সৈন্যদের জন্য সংরক্ষিত, 
অম[নরিক ব্যক্তিবুন্দ তটদেশে বা সুর্ধালোক প্লাবিত বাঁধের ধারে এসে জমেছে। কেউ 
কেউ ছোট উনান ধবিয়ে পরি্গ বা মাছের ঝোল বানিয়ে নিচ্ছে । অনেকে শুয়ে বা বসে 
শাছে। খাচ্ছে, সেলাই করছে । সংবাদপত্র বা বই পড়ছে । আর অনেকে পৌটলাব ওপর 
নাথ| বেখে নদীবক্ষস্থ চলমান মারের বংশীর্বনিতে কর্ণপাত না করে গভীর নিদ্রায় আচ্ছন্ন। 

এবা সবাই বোটেব জন্য অপেক্ষমান । এক কথায় বাশিয়ার পরিবর্তন ঘটেনি । 
ছনগন এখনও ভাম্যমান, একপ্রান্ত থেকে অপর প্রান্তে চলেছে, তবে এবারকাবু যাজা সরকারী 
নির্দেশে | যেখানে নৃতন ক!রখানা, নূতন জমি করিত হচ্ছে সেইখানেই লোক পাঠান হচ্ছে। 
এনেক যাত্রী আবার ইউক্রেইন, শ্বেত-বাশিয়। প্রভৃতি অঞ্চলের শরণাগত। তারা নিকটস্থ 
প্রদেশ বা স্থদূর ঘুরাল 'ব1 সাইবেরিসার পথে যেতে চাঘ। সামান্য করেকটি ব্যক্তিগত 
ম্পন্তির বোঝ| কাধে নিয়ে তারা বিপর্যয়ের হাত থেকে মুক্ত হয়ে সাহসভরে নৃতন 
বামস্থান খুঁজে নিচ্ছে, আবার নৃতন জীবনের স্থচনা হচ্ছে । এদেব শোক নেই, উচ্ছ্বাস বা 
টোথে জল নেই। অনেক বেশী করেই তারা! এই সব স্তর কাটিয়ে এসেছে। তারা 
দর্শ। ও ছুঃখেৰ স্পর্শে কঠিন হয়ে উঠেছে, এখন তাদদেব একমাত্র চিন্তা শুধু নৌকা 
বেধে নৃতন ঠিকানায় পৌছানো । 

বাপের ধাবে যথারীতি গরম জলের ঘর রয়েছে, ছুটি প্রকাণ্ড তামার কেটলি আর 
পিতলেৰ পিপার অবিরীম জল ফুটছে যে কেউ ইচ্ছা করলে এসে বিনামূল্যে 
গণম জলে কেটলি ভতি করে নিয়ে যেতে পারে । ঘরটি ছোট ও উজ্জল, বস্বার উপযোগী 
অনেকগুলি বেঞ্চ আছে, লোকে বসে গল্প করতে পারে বা অপরের গল্প শুন্তে পারে। 
শাম্যমান রাশিয়ানদের কাছে খাওয়া ও গল্প কর। এখনও পরম বৈচিত্র্য । একটি উত্পাহী 
'ীলোক, তেমন বাক্পটিয়সী নয়, এই ঘরটির কর্তী। লোঁকজনের বা! জনতার কথ! বিস্বৃত 
হযে সে আপন মনে ঘর মোছা পরিষ্কার করা ও জল ফোটানোর কাঁজ করে চলেছে। 

গরম জলের বিশেষ চাহিদা, বিশেষ আদরনীয়। কারণ সকল কাজে গরম জলের 
প্রয়োজন, অনেক কিছুই গরম জলের সাহায্যে করা সম্ভব। গরম জলে সার্ট, রুমাল, 
ঘোজা কাচ। যায়। সাবানের অভাবে বালি দিয়ে দ্রব্যাদি চমৎকার পরিক্ষীর করা যায়-- 
গরম জলে ডিম সিদ্ধ করা চলে। গরম্জলে পরিজ-স্প প্রভৃতি সকল প্রকার গরম পানীয় 
প্রস্তুত করা সম্ভব । রাঁশিয়ানরা কোনোদিনই কফিপায়ী নয়, স্থৃতরাং কফির অভাব তেমন 
কষ্টকর নয়, তবে চায়ের অভাবট। বড় কম কৃদ্ছুপাধন নয়। বাধে বেড়ানোর সময় অসংখ্য 
সমতুল্য দ্রব্য ব্যবহার করতে দেখলাম। শুখনো আপেল, শ্ুথনে! এপ্রিকট, শুখনো মাসরুম, 
রাসবেরীর পাতা, কাচা গাজর। যাঁকিছু জলে স্থগন্ধ আনে সবই ব্যবহার করা হচ্ছে। 
একজন বৃদ্ধ দেখলাম গরমজলে পেয়াজ নিদ্ধ করছেন। 

প্রশ্ন কর্লাম £__“বেশ ভালো লাগে দাছু? কেমন খেতে ?” 


৯৭৯ 


সারার বরা শখা 


তৎক্ষণাৎ উত্তর এল--“লাগতেই হবে বাবা, উপায় কি! 

দাড়িয়ে কিছুক্ষণ দেখলাম, এইভাবে পেয়াজগন্ধী জল দিয়ে ঠাণ্ডা কেক নিষে তিনি 
আহারের আয়োজন করলেন। 

তিনি বল্লেন £_-একটু চেখে দেখবেন ? 

মাথ! নাড়লাম, তিনি কিন্তু পরম স্ুস্বাছু দ্রব্য গ্রহণের মত মুখ করে অয্ানবদনে দে 
দ্রব্য পান কর্লেন। 

একবার এই গরমজলের ঘরে এসে এক মধ্যবয়সী রমণী ঝুঁকে পড়ে একখপ্ 
41710190£211019” পড়ছেন, দেখ লামঃ এবং এত জু গু মনোযোশমহকারে পড়ছেন যে 
বাজাবে চাষীদের মুনাফাশীকার সম্পকিত আলোচনা কাঁনেই তোলেন নি। স্রীলোকটি 
বেটে, গোলগাল, ঘনকষ্ণ ভ্র আর রৌদ্রদপ্ধ মুখ। ভাবলাম ভীর হয়ত কিছু রানৈতিক 
গুরুত্ব আছে, কারণ তাহলেই 4110108£810015৮-এর ভিতর এই ভাবে মন সংযোগ কর! 
সম্ভব। পুলিসের লোকটি কাছ করে এসে আমেরিকার বর্তমান' জীবন প্রণালী সমন্ধে 
প্রশ্ন করুল--তখন যেন তিনি ঝণশাকানি খেয়ে উঠে পড়লেন, যেন এই প্রশ্ন তাকে চমকিত 
করে তুল্ল। তিনিও প্রশ্নে যোগ দিলেন । কোমল ও দীরকঠম্বরে তিনি দ্বিতীয় রণার্দন 
সম্পর্কে প্রশ্ন করলেন, কবে খোলা হবে? কবেকবেকবে? কথাগুলি তিনি তিনবার 
পুণরাবৃত্তি করলেন। তারপর নিজের কথা বলতে লাগলেন। ট্রাক্টর কারখানার তিনি 
শ্রমিক, ওয়েলডিং করেন। তীর স্বামী যুদ্ধে গেছেন তাই তিনি তার কাছটাই কর্ছেন। 
যুদ্ধের তিন বছর আগে পর্যন্ত তিনি বাড়িতেই থাকতেন, কিছু করতেন না। কারণ তীন 
হার্ট দুর্বল, বাড়িতে পাচটি সন্তানসন্ততি। পার্টির মেশ্বর হওয়৷ সত্বেও তিনি তীর সামাছিক 
বারাছনৈতিক কাছ্গ ছাড়েন নি। ষ্ট্যাপিনগ্রাদের তিনিই একমাত্র মহিলা ন'ন ঘিপি 
সাংসারিক ব| যুদ্ধ-পূর্বকালীন কাজ ছেড়ে ফ্যাক্টরীতে ফিরে এসেছেন। ধাদের স্বামীর! যুদ্ধ 
গেছেন সেই সব মেয়েবা এসে স্বামীদের কাছে লেগেছেন। এদের অনেকের স্বামীর 
ইতিমধ্যে মৃত্যু ঘটেছে! এই ভয়ংকর যুদ্ধে আরে! অনেকের জীবনাবসান ঘট্কে_এত 
ভয়ংকর যুদ্ধের কথা রুশ জনগণের জানা নেই । মহিলাটি একটু থামলেন, তারপর স্তন্ধতাঁ_ 
যেন সকলেই তার ঘোষণার সংগে একমত । তারপর একটু মৃদু ও নীরকঠ্ে তিনি বল্লেন: 

“কিছুই এসে যায় না_মামাদের কেউ হারাঁতে পারে নাঁ-আমরা হারব না). 
আমরা রাশিয়ান। রাশিয়ানদের কখনও জয় করা যায়নি--করলেও ত] দীর্ঘকাল স্থায়ী হয়নি। 
আমাদের সন্তানের জনকদের মৃত্যু ঘ্‌তে পারে, আমাদের এই স্থন্দরী ষ্র্যালিনগ্রাদদে জার্মান 
নরখাঁদকরা আম্‌তে পারে--ষদি আসে আমরা সবাই লড়াই কর্ব। অনেকেই হয়ত অরে - 
যাব। কিন্তু এ নরখাদকদের এমন শিক্ষা দেব যা ওরা কোনোদিন তুল্‌বে না, রক্ত ও 
ইম্পাতের অক্ষরে শিক্ষা দেব। আর তার ফলে ওরা অন্ততঃ আমাদের সংগে যা করছে 
আমাদের সন্তানদের সংগে তা করতে পারবে না। 

মহিলাটি আবার থাম্লেন, আবার নীরবতা । নিঃসন্দেহে তিনি বন্তৃতাদানে অভ্যস্ত, , 
তার বক্তব্যে, রাজনৈতিক শব্দার্লীর প্রয়োগে ও কঠম্বরেই তার প্রমাণ পাওয়া গেল। তবু 
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তাৰ আস্তরিকতা! সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ রইল নাঁ-এমন কি কেযারটেকার পর্বস্ত মুগ্ধ 
হঘে গেল। তার কর্কশ হাত ছুটি ঠোটের ওপর, ঠোঁটছুটি শক্ত করে ত্বাটা, দুটি চোখে 
দুঢতার ছাপ নিয়ে উনি বক্তার মুখের পাঁনে তাকিয়ে আছেন, আরো কথা, এই সর্বনাশা যুদ্ধ 
পম্পফিত আরো নৃতন সংবাদ শোনার জন্য উৎস্থৃক। 

এই মধ্যবয়সী মহিলাটির বাণী যে নিদারুণ ভাবে সত্য হযে উঠবে তখন সে কথা 
গবিনি। তিনি আমাকে তার নাম বলেন নি, আমিও জান্তে চাইনি । আমর শুপু কথ। 
কথেছি, জার্মানদের সংগে অবশ্স্তাবী হিসাব নিকাশ মেটানোর দাবী নিষে বাশিযাননু। যে 
ভবে কথা বলে_যে মারায্মক হিসাব নিকাশেব ফলে পরিমাণে জার্মানদেব বণম্পৃহা চিরদিনের 
মত নিঃশেষিতে করে নেওয়া হবে, রাশিষা ত নয়ই অন্য কোনও শক্তিৰ উপর আঘাত হানাৰ 
ক্ষমতা আর জার্মানদের থাকবে ন।। শতান্দী পর শতান্ধী ধরে টিউটন আব শ্রাভ, রুশ ও 
ার্মানদের সংঘর্ষ আঙ্জ চরমতম মুফ্রতেএসে পৌছেছে । আত্মন্তবিত। ৭ দগ্থে পত্িপূর্ণ 
ছার্মানদের একথা জানা না থাকলেও বাশিয়ানন! একথ। নে, এই মহিলাটিৰ বানীতেও 
মেই কথাই চমৎকার ভাবে পরিশ্ুট হযে উঠেছে । 

পরবর্তীকালে এই মহিলাটিব কথ! আমার মনে পড়েছে, তাৰ এবং হাব সন্থান 
গঞ্ণতিদের কি হ'ল, এই কথ। ভেবেছি । ষ্ট্যালিনগ্রাদের অনেক বিবাহিত। মহিলা 'এমন কি 
/গনের জননী ও বিরাট পরিবানের গৃহিণীর।9 সংগ্রারত বাহিনীব সংগে, বা রাইফেল 
হাগু গ্রেনেড দলে যোগ দিয়েছেন। অন্তত, র'ধুনী, নাস? ষ্েচার বাহিকা, এমন কি “না 
হিনাবেও যোগ দিয়াছেন । এই মহিলাটি কি এই ভাবে “মা” হযেছেন ? 

এই ষ্র্যালিনগ্রাদ “জননীর।” শহরের বীরহ্ব এবং নাটকীঘুজের গরিমা বর্ধন 
বনেছেন। মেশিনগানের আগুন ৪ বোমা উপেক্ষ। কবে এব। অতিকষ্টে খাদের ভিতণ নেছে 
ব| বোম। বিধ্বস্ত দেওয়ালের পাশে যুদ্ধরত সৈনিকদের থার্ম ফ্রাঙ্কে কণে গৰম পানীয়, স্তুপ, 
প্রভৃতি পরিবেশন করেছেন। তাদের যাত্র। সব সময় সফল হন শি, পথিমধ্যে বোমার 
মাঘাতে বিনাশ ঘটেছে । দিন রাত্র এইভাবে ও'র। কাছ কবেছেন, ওদের সন্তানদের জাম! 
কাপড় সেলাই করেছেন, পরিষ্কার করেছেন। তাদের জন্য রান্ন। করেছেন, তাদের মুখে 
যুদ্ধ কাহিনী শুনেছেন ও জননীর মতো আন্তরিক আশীবাদ জানিয়েছেন প্রক্ষত জারা এ 
, জননীদের পত্র পড়ে তারা শুনিয়েছেন ও শুনেছেন । আর যখন এই সব প্রিয়তম সন্ভানদের 
কারো মৃত্যু ঘটেছে, তথন তাদের জায়া ও জননীদের সান্থন!র বাণী পাঠিরেছেন | “নরঘা তক'? 
শক্রর অবশ্যাস্তাবী শোচনীয় পরাজয় সম্পর্কে আশার বাণী জানিয়েছেন । এই ষ্্যালিনগ্রাদের 
জননীদের প্রতি শ্রদ্ধা জানিয়ে একদিন কবি ও সাহিত্যিকবৃন্দ কাব্য, নাটক ও উপন্যাস 
রচন| কর্বেন। | 

জার্মানরা তাদের ধ্বংসাত্মক আ|ক্রমণ সরু করার প্রায় দশ সপ্টাহ পূর্বে আমি এই শহরে 
যখন এসেছিলাম তখন শহরটি উজ্জল ও মধুর ছিল। উনিশ বৎসর আগেকার ঘে “জারিসিন' 
সহর আমি জানতাম তার সংগে এদিনের শহরের কত প্রভেদ, এ কথা ন1 ভেবে পারলাম 
ন1। তখন এই শহর ছিল একটি ছোট প্রাদেশিক শহর মাত্র, ছোট ছোট বাড়ি, ভাঙাচোরা 
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পথ ঘাট, চোঁখ ধাঁধানো বালির ঝড়। একদা উটের পন্য বাহিনী যে পথে ধুলি উড়িয়ে চলে 
গেছে সেই পথেই আজ অসংখ্য আধুনিক ধরণের কল-রারখানার চিম্নি আকাশে মাথা তুলে 
দাড়িয়েছে । 

এখন বড় রাস্তাগুলির পীচঢাঁলা পথের চাকচিক্য, সবুজ বৃক্ষশ্রেণী, ছোট ছোট পার্ক 
চোঁখে লাগে, বাকুর মত এই “সব পার্ক ছোট ছেলেমেয়েদের কলরবে মুখরিত হয়ে ওটে। 
শহরের বাইরে মাইলের পর মাইল ধরে নৃঙন নূতন কারখানা গঠিত হয়েছে, কতকগুলি এত 
বিবাট ও আধুনিক বে পৃথিবীর অন্য সব দেশকেও ছাড়িয়ে গেছে, যে ফরাসী ইস্পাত শাল। 
স্বনামখ্যাত জারিৎসিন তাঁকেও অতিক্রম করেছে । গত চোদ্দ বছরে নিম়িত এইসব কারখাঁন।- 
গুলির দৃশ্য ভলগাবক্ষ থেকে নৌকা! যোগে দেখলে দর্শকের চোখে রুশ পরিকল্পনায় অপূ্ 
পরিপৃত্তির কথা স্বতঃই প্র তভাত হবে। অনমনীয় উৎসাহ, ছুর্দমনীয় বাসনা, অপরিশীম বিশ্বাস, 
প্রচণ্ড আত্মত্যাগের ফলে ওরা পরিকল্পনা সফল করেছে, সার্থক করেছে । শহরটি পুনর্গঠিত 
হয়েছে। রাশিয়ার. কাছে যে অস্ত্র শক্তি চিরদিন অজ্ঞাত ছিল সেই অস্ত্র বলে বলীয়ান করা 
হয়েছে এই শহরকে, এই শহরকে ওরা রুশ তরুণ-তরুণী দিয়! পরিপূর্ণ করেছে। এই তরুণ- 
তরুণী শুধু কারখানা গড়তে পারদর্শী তা নয়, প্রয়োজন হলে শহর রক্ষার জন্য শত্রুকে বাদা 
দেওয়ার জন্য প্রাচীর রচনা! করিতে পারে, প্রয়োজন হলে সেই প্রাচীর নিজেদের দেহ দিযে 
সাজাতে পারে_এই শহরকে যে ওরা জীবন, যৌবন ও ভালবাসীর শহর বল্বে তাতে আর 
বিস্ময়ের কি আছে? 

এখন আর শহরটি নেই, আর এ শহ্র দেখতে পাবোনা। জাধিৎসিন বা ষ্্যালিন- 
গ্রাদ্ের বিন্দুমাত্র অবশিষ্ট নেই । সবই এখন ধুলি ধূমরিত ধ্বংসাঁবশেষ। পড়ে আছে ইট 
আর সিমেপ্ট, লোহা আর ইস্পাত, বাড়ি আর মেশিন । তবে কোনে! পুরস্বারই শক্রর লভ্য 
হয়নি। শহরও গেছে আর শক্রও নিপাত হয়েছে বা কারাগারে পচছে। ষ্ট্যালিনগ্রাদ 
ঈীর্নানির শোচনীয় কবর-শালা। আত্মঘোঁধিত যে মহাপুরুষ, হিটলার বা জার্মান নাপিত, 
জার্মীন বাঁজমিগ্রী, জার্মান ক্লার্ক, জার্মান মুদি-যে শত শত রুশবাপীর মৃত দেহের ওপর 
অর্থ ও যশের স্বপ্নলৌধ নির্মাণ করবার বাসনা করেছিল__এই অঞ্চলের প্রেতরা তাদের 
মাত্মাকে শীত্ই দংশন করে ছিন্ন ভিন্ন কর্বে। 

্যালিনগ্রাদ আজ আর নেই । তবু রাশিয়ার কাছে এত জীবন্ত, এত প্রবল আঁ কিছুই. 
নেই। ধরাপৃষ্ঠ থেকে অবলুপ্ত হওয়ার চাইতে মৃত্যুই কাম্য, এই ছিল যাঁদের জীবনাদর্শ, 
সেই স্মরণীয়দের স্থৃতি এই মহাঁপীঠে সমস্ত জাতির কেন্দ্রীভূত অভীগ্মা রূপে চিরন্তন 
হয়ে রইল। | 
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-যোল-_ 
কান খানার মালিকান। 


উরাঁলের “এন” নামক এক সহর, এই ভাবেই অধুন| রাশিয়ানরা সেই সব শিল্পসহরে? 
উল্লেখ করে, যাদের পরিচিতি সামরিক কারণে তাঁর! গোপন রাখতে চাষ | ১৯৪২ সালের 
সনের গৌড়ার দিকে এই বিশেষ সহরে এসে উপস্থিত হলো এক দশ গঠন শিল্পী। নান। 
গ[তির সমন্বয় তার ষধ্যে রাশিয়ান, ইউক্রেনিয়ান, তাঁতী, টুভাশেস, জু এবৎ মদভিনিয়ান । 
শিল্প জগতের নানা ক্ষেত্রের কর্মী তারা__ছুতোর মিদ্বী, কামার, মজুর, ইলেকটিক গি্ষী, 
মেকানিক, ওয়েন্ডার, স্থাপত্য শিল্পী, ইনজিনিয়র । বিরাট এক পাঁইপের ফাউণ্ডী নির্মাণ করার 
চন্য প্রয়োজনীয় সর্বশ্রেণীর কমীর এক বিরাট গোষ্ঠা। 

নোভিয়েট বিল্ডিং ট্রাষ্ট, ২২নং এর নিয়ন্ত্রণাধীন এই সব কর্মীর! এল ৪০1001015,01 
নামক একটি তরুণ ইঞ্জিনীয়রের নেতৃত্থে। অর্থাৎ চার মাসের মধ্যে কাছ তাদের শেন 
করতেই হবে। 

উরালে পৌছে তারা দেখল শয়ন ব্যবস্থা ব| রান্নাঘর__কিছুই তাদের জন্য প্রস্তত 
নেই। যে এলাকায় তারা কাজ করবে তার চতুপার্থে রিক্ত প্রান্তর খা খা করছে। 
সাময়িক ব্যবস্থা হিসাবে তার। চারটি মাত্র তীবু তৈরী করে নিলে । এই দলের সবাই ইতিপৃবে 
যুদ্ধ নির্মাণের কাঁজে অভিজ্ঞ, স্থতরাৎ এই সব অন্থধিধা তাদের কাছে নৃতনত নয়, 
দুঃখেরও নয়। 

আশ্চর্য দ্রুততার সঙ্গে তাঁর! সবাই কাজে লেগে গেল নির্ধারিত পরিকল্পন। অনুসারে । 
রৌজ"দীর্ঘ হচ্ছে তাঁতে কি হয়েছে? প্রয়োজন হলে পুরো চব্বিশ ঘণ্টাই তার। কাঁজে লেগে 
থাকে। মৃত্তিক। খননকারীর দল দিনে আঠারো থেকে বিশ ঘণ্টা ধরে মাঁটার তাল তুলতে 
'খাকে দিনের পর দ্রিন। ভিত্তি স্থাপনের কাজ চলতে থাকে দ্রুত গতিতে । উ্রাকের 
পরিবতৈণ একটি রেলিং ট্রাননপোটার মাঁটী মরানোর কাজ করে। বেপ্ট সিষ্টেমে কংক্রিট 
মিকসার থেকে প্রয়ৌজনীয় জায়গায় স্থানান্তরিত হতে থাকে । যগ্বগুলি গর্জন করে কা্গ 
করে থাকে আর কর্মীদের অক্লান্ত হাত মেপিনে যোগান দিয়ে চলে। ৯০103101001 নিজে 
স্বীকার করেছিলেন যে তাঁর পরিদর্শনে যতগুলি গঠণের কাজ হয়েছে কোথাও কর্মীদের 
এমন উদ্দীপ্ত আস্তরিকতার সঙ্গে কাজ করতে তিনি দেখেন নি। অত্যন্ত অল্প সময়ের মধ্যেই 
ত্রিশ মাইল পাইপ লাইন নির্ধাণ করেছিল তারা । যে নির্মাণের কার্জ পূর্বে বারো মী লাগত, 
। এখন তা! শেষ হৌল ছু, সপ্তাহে । যুদ্ধের পূর্বে ইউক্রেনের 1151107৩1 এ এক অতিকাম পাইপ 
কাউণ্ডী তৈরী হয়েছিল। শপগুলির অভ্যন্তরে যন্ত্রপাতি বসানোর কাঁজে সময় লেগেছিল 
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পুর! দেড় বছর। এখানে সেই কাজ শেষ হোল পঞ্চাশ দিনে । সৌভিয়েট প্রতিষ্ঠার 
পঞ্চবিংশতি উৎসবের কয়েক দিন পূর্বে অর্থাৎ অকটোবরের শেষ দিকে, এই ফাউগ্তী প্রতি 
সম্পূর্ণ হোল। তা ভিন্ন এক আবামিক পরিকল্পনাও কার্ধকরী হোল। নির্মাণ কর্মীরা আবাস 
কলোনী এবং ফাউগ্ডী শ্রমিকদের হাতে তুলে দিয়ে আবার পূর্বদিকে যাত্রা করল 
নৃতন নির্মাণ কাজে হাত দেবার জন্য । 

মনে পডে, পোভিঘেট প্রতিঠার গোড়ার দিকে সাইবেরিঘ়ার খনি শ্রমিকদের এক 
প্রতিনিধি দল মন্ৌ অবধি এসেছিল লেনিনের কাছে জানাতে যে তাদের খনির জন্য ডাঁব- 
নামো' দেওযা হোক। যুদ্ধের ফলে এবং রাঁশিযাঁর অন্তবিপ্রবের ফলে তখন দেশের অবস্থ। 
এম্‌ন জীর্ণ ও শ্রীহীন যে সার! দেশে কোন কারখানাই তখন ডায়নামে। প্রস্তুত করছিল ন।। 
লেনিন প্রতিনিধি দলকে জানালেন যে তারা সন্ধান করে যদি কোথাও ডায়নামে পায়, তাঁন। 
যেন তা সচ্গ নিষে চলে যায। প্রতিনিধি দল'ট রা্জপানী তন্ন তন্ন করে খুঁজে শেষে 
রাশিয়ার সর্বপ্রাচীন থিয়েটার মলি রঙ্গমঞ্চে একটি জেনারেটর পেল। বুঙ্গমঞ্জের কর্তৃপ্গ 
প্রয়োজনের খাতিরে এই দ্বিতীয় জেনাবেটবটি রেখেছিলেন এবং শ্বভাবতঃই সেটি সাইবেরিয়ায 
চলে যায় চান নি কিন্তু জেদী প্রতিনিধি দল শেষ অবধি লেনিনের সাহায্যে সেটি সাইবেরিয়!র 
স্থানান্তরিত করে। 

সে যুগে কেবল শিল্পের ক্ষেত্রেই নয় কৃষির ক্ষেত্রেও, রাশিয়া ছিল পিছিয়ে পড়া দেশ 
১৯১৩ সালে রাশিয়ার শিল্প সম্পদের মুল্য ছিল এগারো বিলিয়ন রুবল। ১৯১৭ সালে 
উৎপাদনের মূল্য কমে দাড়াল সতর মিলিয়ন রুবল। ইস্পাত উৎপাদন ১৯১৩ সালের যুদ্ধের 
চারিটি বসবে ক্ষতিগ্রস্ত হোল, তিন বসূর অন্তবিগ্নবে ছুগত, সেই বিরাট ভূখণ্ড যেখানে অর্ধ- 
শিক্ষিত মানুষ বাস করে, উন্নত জীবন যাত্রার মানের অত্যন্ত নিম়স্তরে, যেখানে শিল্পোন্নয়নেয় 
পথে কৃষকদের জমি আকড়ে পড়ে থাকার মনোবৃত্তির প্রতিবন্ধকতা, সেই দেশকে যখন আমর। 
হাতে পেলাম, আমাদের সমুখে তখন এই একটি জলন্ত প্রশ্ন ছিল, কেমন করে এই মধাযুগীয় 
তিমিরাচ্ছন্ন ভূখণ্ডকে আধুনিক শিল্প সমৃদ্ধ এবং যান্ত্রিক কৃষি-পরিচালনার ফলে খদ্ধি শালিনী 
করে তোলা সম্ভব । 

সর্বক্ষেত্রে শিল্পোননয়ন__এই ছিল স্বপ্ন ও সাধনা। 

আজ সেই স্বপ্ন বাস্তবে বূপা্িত হয়ে উঠেছে । এন-_-সহরের পাইপ ফাউপ্ডী প্রতিষ্ঠ। ' 
সেই বান্তবকেই আবার প্রতিষ্ঠিত করল। 

মুরোপের আধুনিক কারখানাগুলির তুলনায় অনেক উন্নততর কারখান! কৌশল দ্রুততার 
সঙ্গে প্রতিষ্ঠা করার কাহিনী অধুন। রাঁশিগ্নান প্রেসে ঘন ঘন বিজ্ঞাপিত হয়ে থাকে । সংগ্রামের 
সাথে নির্মাণের কাজ সমন্বয় করে চালিয়ে যাচ্ছে রাঁশিয়!। এই সব কাহিনী আসলে সেই বিরাট 
নির্মাণের সংকেত মাত্র, যা ভলগার পূ প্রান্তে যুদ্ধ সুরু হওয়ার দিন থেকেই সুরু হয়েছে! 
বিল্িংট্রাষ্টের পরিভ্রমণশীল নির্মাণ কর্মীদের হাতে এ অবধি কত নূতন কারখানা হয়েছে 
কে তার খবর রাখে? হয়ত শত শতই হয়ে থাকবে। জার্মানী অথবা তার মিত্র বাষ্টরগুলি 
কখনো! ধারণাই করতে পীরেনি যে রাশিয়ায় কাজ করছে এমন একদল কুশলী কর্মী যারা 
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নিজেদের সকল সামর্থ ও উত্সাহ লাগিয়েছে নৃতন ফ্যাক্টরী নির্গানের পণিকল্পনায়, এবং সেই 
কারণে তারা ছুটে বেড়াচ্ছে দেশের এক প্রান্ত থেকে অপৰ প্রান্তে, ছুটে বেড়াচ্ছে 
অরণাভূমিতে, পাহান্ডে_ পার্বত্য পথে, উপত্যকা থেকে পর্বত গাত্রে। 

১৯৪২ সালের ১৯ আগষ্ট তারিখে প্রা ভ দা পত্রিকার প্রথম প্র সবশিষ্জে এ মাসের 
অর্ধেক অবধি শিল্প উত্পাদনের এক হিসাব প্রকাশিত হয়েছিল। বিদেশী দশকের কাঁছে এ 
সংবাদের সর্বোত্তম বিস্মন ছিল খনিগ্জ ধাতুর কারখানাগুলির সঙ্গে যুক্ত খহরেব নামগুলি। 
রাশিয়ান কতকগুপি শিল্প শহরের নাম অনেকেই জানেন। কিন্ত এখানে যেসব নাম 
প্রকাশিত হয়েছিল ত|। একনাত্র জান। সম্ভব তাদেরই বানা গোলেপ পরিশ্রমী ছাত্র অথবা 
বাশিধার শিল্পোন্নতি বদের অধ্যযনের বিশেষ পাঠ্য । এই মব না/ষুপ শহণ ৬লগাপ পুর 
অথব। দক্ষিণ অংশেই অবস্থিত, বিশেবতঃ উপাল এবং সাইবেব্ঘায। রাশিয়ান ভুগোলে 
বশির়ার খনিজ ধাতুর কারখানাগুণি কি ভাবে বিস্তৃত হথে আছে তা ধারণা করতে 
মনে বিস্ময়ের ঘোর লাগে । 

অবশ্য এই কটি নামই রাশিয়ান ধাতু শিল্পেৰ কারখানার শেম কথ নয এ ছাড়া 
বু নৃতন কারখন]| নিমিত হযেছে, যাদের নামের আগ্াঙগরই তাদের পরিচিতি । এমন বহু 
কা্থানাও আছে য। ছার্মানদেৰ অপির ত অঞ্চল থেকে সরিমে নিনে যাওয়। হযেছে । মধ্য 
এশিখ। এবং উরান সম্প্রতি এইসব কারখানার এলাক] হযে উঠেছে । কাঁকস্থানের সহাতীত 
গীন্মের মধ্যে অথব। উরালের হিম তীক্ষ বাতাসের মধ্যে শ্রমিক মের়ে-পুরুষ এই সব মেসিন ও 
ইপ্সিন স্থাপিত করেছে, তাদের__চারিপাশে দেঘাল ও দাথাৰ উপরে ছাদ নির্মাণ করেছে 
এই সব স্থানান্তরিত কারখানা থেকে নিমিত হয়েছে যুদ্ধ প্রযোদ্নীয় মালপত্র । 
স্থানান্তরিত কারখানাগুণির মন্ধন্ধে কোন সঠিক সংবাদ পওর| স্ব নয 

“কোনও দিন” বলছিলেন একজন সোভিয়েট অধিশারঃ হয়ত এই মব কা হিনী প্রকাশিত 
হবে, সেদিন জগত বিশ্মিত হয়ে শুনবে আমর কি করেছিলাম? 

হয়ত কোন অনুপ্রাণিত পত্রিকা সম্পাদক এ সঙ্গন্ধে উদ্দীপ্ত লেখনী ধাপণ করবেন । 
১৯৪২ সালের ১*ই নভেম্বর প্রাভদা পত্রিকায় সম্পীদক এই ভাবে পিখেছিলেন 

আমরা যে ভাবে স্বল্পতম অবসরে বিরাট শিল্প ও যন্ত্রশাল। স্থানান্তরের দমিত্ব শেষ 


করেছি, পৃথিবীর ইতিহাসে তা অস্থমেয়। আমর। শত্রর কবল থেকে শত এত কারখাণার 


পত্রনী,সরিয়ে নিয়ে গেছি-_সরিয়ে যুদ্ধ ফ্রপ্টের বু শত শত মাইল পিছনে নিয়ে গেছি, ।”""-1” 
খারকভের স্থানান্তরিত ট্যাঙ্কের কারখানা সম্বন্ধে সম্পাদক মন্তব্য করেছেন__ আরো অধিক 
উৎপাদক সেই কারখানা” । স্তালিনগ্রাদ ধ্বংসের পর যে পরিস্থিতি হি হয়েছিণ সে সম্বন্ধে 
তিনি বলেছেন__-এখন আমাদের বিমান, ট্যাঙ্ক এবং গোলাবারুদ যা প্রস্তত হচ্ছে, পূর্বে আর 
কখনও এতে। উৎপাদিত হয়নি। এখন রেড আমি সর্ব প্রকারের অগ্রশস্্, কীমাঁন ও ট্যাঙ্ক 
অধিক সংখ্যায় পাচ্ছে। 

ধতবার রাশিয়ানরা তাদের শিল্প শহরের এক একটিকে হারাতে বাধ্য হয়েছে, বাহির 
পৃথিবী ততই চঞ্চল হয়ে উঠেছে । রোমে, বালিনে আনন্দ রব উঠেছে, লগ্ডন, ওয়াশিংটনে 
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উদ্বেগ দেখ! দিয়েছে, রাশিয়ার বিরামভীন প্রতিরোধ শক্তি সম্পর্কে জল্পনা কল্পন। চলেছে। আর 

রাঁশিয়ানরা এক আশ্চর্য অপ্রত্যক্ষ উপায়ে সংবাদ প্রকাশ করেছে যে, অপ্রকাশ্য অঞ্চলে নৃতন 
পত্তনী গড়া হয়েছে যাঁর উৎপাদন ক্ষমতা অসীম, আর অধিকৃত অঞ্চলের অধিবাসীদের উৎসাহ 
আবার উদ্দীপিত হয়ে উঠেছে। ইউক্রেনের বিরাট শিল্পোৎপাদন কেন্দ্র দখল করে জার্মীনর| গলা 
ফাটিয়ে চীৎকান করেছিল। তারা ভেবেছিল যে, বিমীন নির্মাণের উপাদান এাল্মনিঘঘেন 
অভাবে রাশিয়ানারা জব্দ হবে। ওদিকে উন্ালে নৃতন খনি আবির করেছে রাঁশিয়ানবা, 
সেখানে এ্যালুমিনিষম উৎপাদনের যন্্রপীতি ইতিমধ্যেই বসানে। স্থুরু হয়ে গিয়েছে । 

একথ। বলা প্রয়োজন যে, এই লব নৃতন কারখানা নির্মাণ ও পুরাতনের অপসারণে 
কাজ রাশিয়ান শ্রমিক ও ইনজিনিয়রবাই সমাধ| করেছে । এব জন্য কোন বিদেশী একস্পাটেল 
প্রয়োজন হয়নি । 

পঞ্চ বার্ষিকী পরিকল্পনার কালে বঠিজগতে বড় গলায় অপপ্রচার করা হয়েছে যে 
রাশিঘায় যাস্থিকবুদ্ধি সম্পন্ন প্রতিভাবর ব্যক্তির এমন শোচনীয় অভাব ষে ষ্্যালিন বা! অন 
কোনো! বলসেভিকের পক্ষে পর্চবার্ধিকী পরিকল্পনায় রাশিয়াকে কৌশলী যন্্রশিক্পী ও 
কারিকরের জাতিতে পরিণত করার চেষ্টা বাতুলত| মাত্র। যে পব মাফিন ইন্জিনিয়ার 
রাশিয়াকে দ্রুতগতিতে যন্তশিল্প-সমৃদ্ধদেশে রূপায়িত কর্তে সভারত| করেছিলেন তারাও তাশ 
রুশ ইনজিনিয়ারদের দৃঢত। ও অবিশ্বাস লক্ষ্য কবে, সপ্ত সংগৃহীত গ্র।যা রুশ অমিকদের 
অপরিচ্ছন্ন ভংগী দেখে এমনই হতাশ হয়েছিলেন যে তারা রাশিয়ার শিল্পসম্পকিত ভবিষাং 
সম্পর্কে ঘোরতর নৈরাশ্তজনক মনৌভাব পোষণ করেছিলেন । কিন্ত স্বর্গত; হিউকুপার হিণি 
নেপ্রষ্টারী ভ্যান গঠন করেছিলেন তিনি কিন্তু রশ অ্রমিকদেব আনাড়িত্বে বা ক 
ইনজিনিয়ারদের অপদার্থতার় কোনোদিন রাশিয়ায় গৌরবময় ভবিষ্যতে আস্থা হারান শি। 
সাংবাদিক ও বন্ধুদের কাছে রাশিয়া যে একদিন শিল্পসম্পদে ও যাস্ত্রিক দেশ হিসাবে 
বিশাল হয়ে উঠবে একথা পঞ্চদুখে প্রকাশ করতে কু্ঠাবোধ করেন নি। 

আধুনিক যন্ত্রশিল্প সম্পর্কে রাশিয়ানদের এখনও অনেক কিছু শেখার আছে, বিশেষত? 
আমেরিকার কাছে । এই কথা গুর। নিজেরাই বলে থাকেন, এমন কি ষ্ট্যালিনও বলেন। 
কিন্তু সামান্য তের বৎসরের ভিতর তারা এমনই সুদক্ষ হয়ে উঠছে যে আমেরিকা ও 
ইংলগ্ডের কাছে যেটুকু সাহায্য পাচ্ছে সেই সম্পদ নিয়েই পৃথিবীর প্রাচীনতম ও শ্রেষ্ঠতম 
যন্ত্রশিল্পের অধিকারী জার্মানদের মতো দুধর্ধ শক্রর সংগে জীবন-মরন পণ সংগ্রামে তাদের 
স্বীয় সেনাবাহিনী ও সমবরৌপকরণ যৌগান দিয়ে চলেছে। 

১৯২৮-৪১ খৃঃ রুশ ইতিহাসে এক দিদ্ধান্তমূলক যুগ হিসাবে অভিহিত হবে। 
রুশজাতির কাছে সর্বশ্রেষ্ঠ ও যুগান্তকারী কাল। যুগ যুগ ধরে রাশিয়ানরা! ও অন্যান্য জাতি 
সমূহ এই কাল সম্পর্কে ন্বর্ণাক্ষরে বিবরণ লিপিবদ্ধ করুবেন। মান্গষের আত্মত্যাগ ও 
সবার্থত্যাগের অপূর্ব কাহিনী । | 

এই ক"বছরের শ্রম ও তার গৌরবময় ফলের কথা চিন্তা করুন। এক সর্ধনাশা, 
জগৎব্যাপী সমরে রাঁশিয়ানর1 অসংখ্য জীবন বলি দিয়েছে । গৃহবিবাদ ও যুদ্ধের ফলেও পক্ষ 
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লক্ষ জীবন নষ্ট হয়েছে । ছুভিক্ষ ও অর্থ নৈতিক অব্যবস্থার জন্য আবে! কত লক্ষ জীবনাবসান 
ঘটেছে । ১৯২২-২৮ খ্রীষ্টাব্দে অতি অল্পকালের জন্য এব 121 চলেছে, সেই সংগে চলেছে তার 
পবিকল্পনান্যায়ী ব্যক্তিগত ব্যবসা বা শিল্পোৎপাঁদন, নিত্য প্রয়োজনীয় জ্ব্াাদির চাহিদা 
মেটানে| হয়েছে । ছিন্ন পোষাক ও বাছে জুতা পায়ে দিষে ঘুরলেও সেই সময় আহার্ষের 
্বচ্ছলতা ছিল। খুব আরামদায়ক না হলেও এই ব্ছরগুলি তবু বরণীয় ছিল। একটু 
হাফ ছাড়বার অবসর মিলেছিল বটে, কিন্তু আকাশ ছিলি আসন্ন ছুষোগের মেঘে মলিন, 
এনিশ্চিত আশংকায় আবহা ওরা পরিপূর্ণ ছিল। এই মেঘ কেটে আকাশ পরিষ্ার করেকি 
আাবান ঝড় উঠবে, ত। বোঝ| যাচ্ছিল নাঁ। নেতাবা যখন পরম্পর কলহ করে ক্রমশঃই দূরে 
সবে যাচ্ছিলেন আর প্রযোননীঘ পিদ্ধান্ধ পিছিয়ে দিচ্ছিলেন ক্রমাগত তখন জনসাধারণ 
সধিনেব ও স্ুুপময়ের আশ। করছিল । 

১৯২৮-এ বর্জনির্ধেষে ঘোধিত হল পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনাব কথ| আরও কাজ, আরও 
তাগেব আহ্বান এল। আহার, বপ্ধ ও আব।ন-গৃহ বাবস্থা ক্রমশই নোচনীয হয়ে এল। 
যথোচিত স্বাচ্ছন্দ্য-বিধানের জন্য কিছুই ছিল ন।। জনগণ পরিশ্রম করে, মাখার ঘাম পায়ে 
ফেলে, দিন দিন কুশ ও ক্লান্ত হয়ে পডে। পরিশ্রমেষ আর শেষ নেই । শুধু যে সব 
কাবখান। গঠনের বাবস্থ। চল্ছিল আব পরিকপ্পন। ছাঁড়। আঁন কোনে। কিছুব জন্যই মাথ। 
ছিল না। 

মানসিক, শারীরিক ৭ যান্বিক দিক থেকে বিরাট দীয্িজ্রভার সম্পাদনে রাশিয়ার 
গ্রন্থতিব অভাব ছিল। রাশিষার না ছিল ইঞ্জিনিয়ার ন। ছিলি কুশলী কমীদল। বৈদেশিক 
মুপপন বা! বৈদেশিক সোন। ছিল ন| যার দ্বার! বৈদেশিক যন্ত্রপাতি ও যান্থিক সাহাযোর প্রতিদান 
দিতে পারে। বহির্জগতের কাছে পরিকল্পন। এমনই আছপগুবি ও অসম্ভব মনে হয়েছিল আর 
বাঁশিয়ার আথিক দায় সম্পণ্ষত খ্যাতি তেমন প্রবল না থাকাধ কোনে। ব্যাংক আথিক 
দ[ঘিত্বভার গ্রহণে সাহমী হয়নি । অল্প মেঘাদী ব্যবস্থাধ অল্প টাক ভিন্ন রাশিয। বৈদেশিক 
সুত্রে আর কোনে খণ পায়নি। তাই নিজের যা কিছু রস সব নিঙডে শিয়ে সর্বগ্রাসী 
পরিকল্পনার পিছনে ওরা ঢেলেছিল। 

যাঁদের মনে একটা নৃতন অনুভূতি ছিল তার! ব্যতীত এই শ্রান্তি ও ত্যাগের ফলে 
জনগণের দেহ ও মনে একটা ম্থকঠিন ছাপ পড়েছিল | 

আমি এই সময় রাশিয়ায় ছিলাম, দেখেছিলাম জনগণ পরিস্কাররূপে দুভাগে বিভক্ত 
হয়েগেছে । একদল, তারা পরিকল্পনার বিশ্বা্ী, তাই সকলগ্রকার কচ্ছ,সাধণে প্রস্তত, সাবান 
ব| অন্তর্বাস বা এইজাতীয় দৈনন্দিন প্রয়োজনের জিনিষের অভাব কাটিয়েও তারা হাসিমুখে 
দিনাতিপাত করছিল, আর এক দলের কাছে এই আত্মত্যাগ অত্যন্ত বেদনাদায়ক ও কষ্টকর । 
প্রথম দূল পরিকল্পনার অসীম সম্ভাবনায় উৎসাহিত, অপরদল পরিকল্পনাটিতে অবিশ্বাসী 
এমনকি পরিকল্পনা সম্পর্কে পরিহাসও কর্ত। প্রকাশ্ত এইভাবে সন্দেহ প্রকাশ করলে 
অনেককে নিরুদ্িষ্ট হতেহ'ত। সব সহা করলেও পরিকল্পনার গৌরবময় সাফল্য সম্ভাবনা 
কোনোরকম অবিশ্বাস ব শ্রদ্ধা কর্তৃপক্ষ সহ করতেন না। 
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ডিম, মাংস, মাখন, মদ, চী্গ য| কিছু রাশিয়ানদের প্রয়োজনীয় তা সবই ইংলগু, 
জার্মানী প্রভৃতি দেশে জাহাজ বোঝাই করে চালান দেওয়া হত তার বিনিময়ে প্রাপ্ত অর্থে 
বৈদেশিক ইঞ্জিনিয়ার আর বৈদেশিক ব্যবসায়ীদের দেনা মেটানো হত | গম ও রাই, দেশে যার 
ভীষণ প্রয়োজন, ত1 যেত ইতালী, ফিনল্যাণ্ড তুকীঁ, ইতলগু প্রভৃতি দেশে | সেই উদ্দামকালে 
শ্বেত রাঁশিয়। ভ্রমণের কথ! আমার স্মরণ পথে উজ্জ্বল হয়ে আছে । প্রাচীনকালের রাস্থ। 
সাতবাইয়। দোরোগি নামক ষ্টেশনে ট্রেণ এসে থাম্ল- এখানে পূর্বে এসেছি, আর এই 
ষ্রেশনের রেক্তোরাঁয় ভুরি ভোজন করেছি, শ্বেত রাশিয়ার অন্যতম শ্রেষ্ঠ রেস্তোর1 ছিল এটি। 
এখন এই হোটেলে মাংস এ মাখন, ভাত ও জাম, প্রভৃতি যা! কিছু ভালো ও রুচিকর আহা 
সবই ছুর্ণভ। কালে। রটি আর চিনিহীন চা ভিন্ন আর কিছুই এরা দিতে পারে না। অথচ 
সাইডিংএ বাগা একটি মালগাড়িতে দেখি ডিম বোঝাই করা রয়েছে। প্রাশিঘান 
কনিগস্বার্গে চালান যাচ্ছে । রাশিয়ার হাস ব! মুরগী, রাশিযার মাখন ব। কাভিয়ার বাঁলিন, 
হামবুর্গ বা ড্রেসভেনে সন্ত। । মন্বৌতে কিন্তু এসব কিছুই নেই। 
গরিষ্ঠ সংখ্যক তরুণদল নব পরিকল্পনায় বিশ্বাসী । কিন্তু তাঁদের পিতৃ-পিতাঁমহ পরিকল্পনা 
অবিশ্বাসী হলে প্রকাশ্তভাবে, সংবাদপত্রে, সভা সমিতির বাড়িতে বা অফিসে তীদের নিন! 
করা হ'ত, গঞ্জনা দেওয়া হ'ত। নাম বদলে গৃহত্যাগ করে তাবা নতুনজীবন সুরু করল- 
ংসার থেকে নিজেদের তারা এমনই বিচ্ছিন্ন করে ফেল্ত, যেন কোনোদিন তাদের কোনে। 
আত্মীয়, পরিজন, বাবা বা! ম| কেউ ছিল না। একদ| সন্ধায় একজন বয়স্ক পরিচিত ব্যক্তিব 
গে মন্ৌর পথে দেখ হাল । ভারু একমাত্র প্রিয়তম পুত্রের কথ! বল্তে গিয়ে লোকটির চোখে 
শত বইতে লীগল। ছেলেটি বিনা বাক্যবায়ে একদিন বাঁপকে ত্যাগ করে বাড়ি ছেড়ে 
চলে গেছে, ওর নাম আর নাকি সে মুখে আনতে চায় না। 
এই ধবণের পারিবাবিক ট্র।ছেডিতে বাশিয়। ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে। 


এই এক দানবীয় যুদ্ধ চলেছে, নতুন ধরণের মহাসমর, কামন, গে।ল।, বারুদ নিয়ে যুদ্ধ 
নয়, এই যুদ্ধ মানিষের হৃদয় ও মন নিয়ে, লোকচক্ষে অদৃশ্য অথচ ধর্বতসক্ষমত] ভীষণ এমনই লব 
মারাত্মক তাঁর অগ্ত্র-কিন্তু পরিকল্পনার কাজ থামানো হয়নি। দিবাঁরাত্র পুরোদমে কাজ 
চলেছে, প্রবল ঘূর্ণীবাত্যার বেগে রাশিয়া এক নতুন উদ্দেশ্টের পানে ছুটে চলেছে। 
যুগান্তকারী তার সম্ভীবন! | 

১৯৩২ খুষ্টাবধে প্রথম পরিকল্পনা যথন নির্ধারিত সময়ের পূর্বেই শেষ হল তখন রাশিয়া 

১৫০০ নৃতন শিল্প প্রতিষ্ঠানে সমৃদ্ধ হয়ে উঠেছে। 

পরিকল্পনার কাঁজ কিন্ত থেমে রইলো না) দিবারান্র পুরাদমে কাজ চল্তে লাগল। 
প্রবল ঘুর্ণাবাত্যার গতিতে রাশিয়া! নৃতন লক্ষ্যে চল্ল। 

১৯৩২ খুষ্টাব্ে প্রথম পরিকল্পনা নির্ধারিত সময়ের একমাস পূর্বেই শেষ হ'ল। ১৯৩৩- 
৩৭-এর ঘ্িতীয় পরিকল্পনা শেষ হ'ল চার বছরে। ভাঁর-মূল খরচা হল ৫৩ বিলিয়ন রুবল। 
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অর্থাৎ প্রথম পরিকল্পনার চাইতে সাড়ে তিন খরণ বেশী। তৃতীয় পরিকল্পনা যার নির্ধারিত 
তারিখ ছিল ১৯৩৮-৪২ তার শেষ হল হঠাত ১৯৪১-এ, তখন জার্ষানী রাশিয়া আক্রমণ 
করেছে । তিন বছরের ভিতর রাশিয়া ২৯০৭ নূতন শিল্প 'প্রতিটান গড়ে তুলেছে, তার 
ভিতর কয়েকটির আয়তন প্রকাণ্ড, কয়েকটি ছোট । ১৯৩৭-যে পরিমাণ উৎপাদন হয়েছিল 
তার তিনগুণ বেশী উৎপাদন কর! এবারেব লক্ষ্য ছিল। 

এখন যুদ্ধের পটভূমিতে ও রাশিয়ার জীবনপণ প্রতিরোপে এইসব পবিকল্পনা 
সুর প্রসাঁরী দুরদৃষ্টির ফল বলে স্বীকৃত হয়েছে । যে পিতা একদিন নীরবে চৌখের জল 
মুছেছেন পুত্র কর্তৃক অস্বীকূত হয়ে, তিনি আজ তাঁৰ প্রশণ্সায় পঞ্চমুখ | পরিকল্পনা ও যারা সে 
পরিকল্পন! সার্থক করে তুলেছেন তাঁদের ওপর আজ অনীম শ্রদ্ধ৷। তিনি একদিন তীব বাঁড়িতে 
নিমন্থণ কর্লেন। তাঁর সেই অনুতপ্ত ঘনে বসে বখন চিনিহীন ট। বিস্কুট সহযোগে পান 
কর্ছিলাম-__-তখন তিনি সঙ্গীতের শেষাঁশের মত বার বাব বল্‌্তে লাগলেন_সাবা পাশ্চাতা 
জগতের শিল্পসম্পর্দে সমৃদ্ধ জার্মানীর বিরুদ্ধে সগ্রামে এই 17/817164 না থাকলে আমরা 
কি কর্তাঁম। 

এই জাতী আবরে। বাঁশিষ্ণান জনক-জননীর সংগে আমার দেখ| ভযেছে । 

এই ভদ্ুলোক ও তীর পুত্র এখন আবার একত্রিত হয়েছেন। নূতন শাসনতন্ব প্রণীত 
হবান পর জনক-জননীর স*গে পু-কন্যাদের মিলন সণ্ঘটিত ভযেছে। পুত্র এখন যুদ্ক্ষেত্রে 
গোলন্দাজ অফিসর-পিতা এই ভেবে খুপী যে তবু ত" তারা লড়াই কববাঁন উপযুক্ত 
গোলাবারুদ পেক্ষেছে, নিজেদের কারখানাতেই তা তৈরী হযেছে । জামণনদেব চাইতে 
এ সব অস্ত্র বহুগুণে শ্রেষ্ঠ । 

প্রতি পদেই রাঁশিয়ানর] বলে-_-“77/041117% প| থাকলে এই যুদ্ধে আমাদের কি হত?” 

_খরঢ অতান্ত বেশীহলেও আঁজ এই পরিকল্পনাই জার্মানদের ভাত থেকে ওদের গঙ্গ। করেছে। 

শিল্প সন্বন্বীয় অগ্রগতিতে রাশিয়া এইসব পরিকল্পনাঘ একট। নৃতন কৌশল ও নৃতন 
দর্শনের সন্ধান দিয়েছে । ইত্লগ ও আমেবিক। শিল্প ব্যাপারে যে পদ্ধতি অন্গসারে চলেছে 
বসুবিধ রুশ পদ্ধতির সংগে তার প্রভেদ আছে । যে অশ্রদ্ধা ও সংশয় রুশ বিপ্লবের ফলে 
বিদেশে, বিশেষতঃ কয়েকটি প্রগতি সম্পন্ন দেশে প্রবাহিত হয়েছিল, তাৰ মূলে ছিল এই 
. পরিকল্পনার বহুবিধ মূলনীতি | 

যুদ্ধকালের,.সেনাদলের মত -_সমগ্র জন তাকে সঙ্ঘবদ্ধ করা হয়েছিল পরিকল্পনার কাজে । 

অল্পসংখ্যক লোকছাড়া এরা সকলেই তেমন প্রস্তুত ছিল না। পবিকষ্কানাটি নৃতন। অপ্্রস্কত 
মেশিন নৃতন, গঠন পদ্ধতি নৃতন। অন্যান্য দেশের মত সোভিয়েট রাশিয়া সর্বপ্রথমে কারিকর 
তৈরী করে তারপর কাজে হাঁত দেয়নি । আগে কাঁজে হাত দিয়ে পরে কারিকর তৈরী করেছে। 


| পরিকল্পনাবলী রাশিয়াকে নৃতন ও বৃহত্তম শিল্প সম্পদ দান করেছে, যন্্-পাঁতি 
নির্মাণের কারখানা, রাসায়নিক পদার্থের কারখানা, ট্যাংক ও বিমান শিল্পের কারখানা, 
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কামান-বন্দুকের কারখানা, ট্রাকটর, মোটর গাড়ি, ও ট্রাকের কারখানা, কৃষিশিল্প সম্পর্কীয় 
স্ত্রাদির কারখানা প্রভৃতি গঠিত হয়েছিল। উৎপাদন ক্ষমতার এই সব কারখানার স্থান 
শুধু আমেরিকার নীচে । এই ধরণের সর্বব্যাপী জাতীয় মচেতনত্তের কারণ রাশিয়ায় নূতন 
এক্, শারীরিক ও সামাজিক এঁকা--আর এই একতা ইস্পাতের যন্ত্র ও বৈছ্যাতিক শক্তির 
প্রভাবেই সম্ভব হয়েছে । 

রাশিয়া আজ পৃথিবীর একমাত্র দেশ যেখানে ব্যক্তিগত মালিকানা ব্যবস্থা ও আয় 
বর্ধক সম্পত্তি ব্যবস্থা জারতন্ত্ব ও জমিদার-তন্ত্রের মত লোপ পেয়েছে । এখন রাশিয়ায় নৃত্ন 
কারখানার মালিক রাষ্ স্বয়ং। রাশিয়ান, কামান, বন্দুক, গুলি, বারুদ, হাতবোমা য। কিছু 
যুদ্ধক্ষেত্রে যায় সবই সরকারী উৎপাদনী কেন্দ্রে প্রস্তত। 

বিপ্লবের বনু টাকা ও মন্তব্য বিপজ্জনক ও অপর্যাপ্ত বিবেচিত হওয়াঁয় পরিত্যক্ত হয়েছে। 
বিপ্রবোত্তর কালের সমাজজীবন, কলা ও শিক্প ব্যবস্থা, সংগীত ও অন্যবিধ দৈনন্দিন জীবনের 
যে সব শিল্প ও সংস্কৃতিগত বিষয় বিপ্রবকালে উপহ্সিত ও পরিত্যক্ত হয়েছিল আজ তা 
আগ্রহ ও উৎসাহভরে পুনরায় গ্রহণ করা হচ্ছে। যেন রীশিযাঁয় গৌরবময অতীতের 
পুনরাবিষ্কার করা হ'ল-মানবজীতির গৌরবময় অতীত ইতিহান ফিরিয়ে আনা হ'ল। 
টনন্দিন জীবনে আবাঁব তাঁর প্রচলন হ'ল। প্রাচীন রাশিয়ায় যা সম্মানিত ও গ্রহণযোগ্য 
ছিল আজ আবার তা ফিরে এল। 

একথা বলে রাখা ভালো যে সোভিয়েটবাদের যা মৃলস্থত্র-_ব্যক্তিগত সম্পত্তি, 
জারতন্ত্রের উচ্ছেদ, বা আয় উৎপাদক ব্যক্তিগত প্রতিষ্ঠানের বিলোপ সাধন--সেই মৃলস্থত্র, 
অক্ষুন্ন রাখা হয়েছিল। তাঁর কোন পবিবর্তনই হয় নি। পরিকল্পনায় এই সব নিষেধাজ্ঞা 
প্রত্যাহত না হয়ে আরে। কঠোরতর ভাবে প্রয়োজিত হয়েছিল। ম্হাসমর এই ব্যবস্থা 
প্রচলনের পথে অন্তরায় হয়নি । দৈনন্দিন ব্যবহারযোগ্য দ্রব্যাদ্ির অভাব থাকাতে-_বাজার 
হাটে বিনিময় ব্যবস্থা প্রচলিত হ'ল। শহরের লোক আর কিষানদের মধ্যে দ্রব্য বিনিমঘ 
চল্‌্তে লাগল । খাছ দ্রব্যের বিনিময়ে শহবের লোক গ্রামের লোকদের কাপড় ও গৃহস্থালী 
জিনিষ পত্র দিতে লাগল । এর পিছনে অবশ্ঠ ক্ষুদ্রীকারে গুপ্ভাবে ফাট্কাবাজাঁরের খেলা 
চল্তে লাগল, কিপু তা ছিল অবৈধ । লাভের উদ্দেশ্যে ক্রয় বিক্রয় অবৈধ । এই সব চোরা 
কারবারীদের ধরা পড়লে ভীষণ শাস্তি গ্রহণ করতে হ'ত 

বাজার হাটের এই ধরণের গোপন ক্রয়-বিক্রয়ের ফলে ব্যক্তিগত উত্পাদন ও ব্যবসার 
উপর নিষেধাজ্ঞার কঠোরতা হাস পায়নি এতটুকু । 


সেপ্টগল রাশিয়ায় উরাল প্রদেশে ভ্রমণকাঁলে আমি একটি চাষীর বাড়িতে কয়েক রাত্রি 
কাটালাম, এই বাড়িটি আবার পার্টির জেলা সেক্রেটাঁরীর অফিস--এই অঞ্চলটি প্রায় দশমাস 
জামর্ণন অধিকারে ছিল। এই পার্টি সেক্রেটারী ছিলেন অত্যন্ত কৌতুকপরায়ণ যুবক, , 
বয়স প্রায় ত্রিশের কাছাকাছি। একদিন তিনি আমাকে "ম্থ্য ইয়র্ক হেরান্ড ট্রিবিউন” সম্পর্কে 
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প্রশ্ন করুতে সর করলেন । এ পত্রিকাঁর জন্য আমি পল্লী রাশিয়া জার্মীন “নব বিধানের” 
বপ সম্পকিত তথ্য সংগ্রহের জন্য এসেছিলাম । তিনি স্বয়ং একটি পল্লী অর্প-সাধাহিক 
পদ্ধিকার সম্পাদক । পত্রিকাটি অবশ্ঠ ব্যক্তিগত সম্পত্তি নয়, রাষ্ট তার মালিক। এতবড় 
একটা বিরাট দৈনিক পত্র যে ব্যক্তিগত সম্পত্তি হতে পারে এ তীর পারণাতীত। তাঁর মুখ 
থেকে গ্রশ্নের পর্‌ প্রশ্ন আম্তে লাগল । কে সম্পাদক নিঘ্েেগ করেন? কে রিপোর্টার ভাড়া 
করেন, টনিক সংবাঁদ ব্যবস্থা ও সম্পাদকীয়েন বন্দোবস্ত কে করেন? সংবাদপত্রের 
অফিস ও প্রেমের মালিক কে? আমার জবাঁবে তিনি শুধু বিম্ময় ভরে কাধ নেডে 
শ্রাগ করেন। 

উনি যখন কথা বল্ছিলেন ও তীর এই সংখয মিশ্রিত ধারণ| লক্ষ্য করে আমার সেই 
সব আমেরিকান ও ইংরাঁজদের কথা মনে পড়ল, ধাবা রাশিয়ার যৌথ কৃখিব্যবস্থা ও সম্পত্তি 
পবিচালন| সম্পর্কে কোনো ধারণা কবৃতে পারেন ন|। বাশিবার ব্যক্তিগত সম্পত্তির বিলোপ 
সাধন ব্যবস্থা তাদের কাছে যেমন ধাঁধার মত বোধ হয় অপন পক্ষে আমেরিক। ও ইলগ্ডের 
বা ধারায় অঙ্গুরূপ ব্যবস্থার অভাব রাশিরানদের চোখে বিসশ ও অঞ্ঠুত ঠেকে। 
প্রতোকেই স্বদেশস্থ অর্থ নৈতিক ব্যবস্থা, তার জমি, ঘর ৭ বিদ্যালয় সম্পকিত অবস্থা! সম্পর্কে 
সচেতন-ইংলগু বা আমেরিক। সোশ্তালি্ট হলেও ব্যক্তিগত সম্পত্তি সম্পর্কে তারা বেশ 
সচেতন, কিন্তু রাশিয়ায় এই ব্যবস্থার অনুপস্থিতি ও ৬২সম্পকিত পাপ সম্পকে সকলেই 
সব্তোভাবে সর্বদা সজাগ । 

রাশিয়ার এতিহাসিক বিবর্তন যদি আমেরিকা বা ইংলগ্ডের সমান্তরাল হ'ত তাহলে সে 
হয়ত “ব্যক্তিগত সম্পত্তি” সম্পর্কে এমন মাবায্সক বিপ্লব স্থ্টি কর্‌তে পারতো না। কিন্তু ১৮৬১ 
পথস্ত ওদের দেশে ভূত্যতান্ত্রিকত। চলেছিল । তারপর এই প্রথার অবসানে সামশ্বনীতির 
ফলে গ্রামের লোকেদের প্রতি অত্যাচার চল্লে।। জমিদার ও সরকারী কমচারীর কাছে 
চাষীদের টুগী খুলে আতৃমি প্রণত হতে হ'ত সেদিন, এই এতান্দীর প্রারস্ত থেকে রুশ শির্প 
ব্যবস্থা দ্রুতগতিতে সর্বোচ্চ শিখরে উঠছিল, তবু ইংলগু ও আমেরিকার মত শক্তিশালী 
মধাবিত্ত সমাজ গড়ে উঠেনি। রাশিরাঘ জনসাধারণ ও বুদ্ধিজীবি সম্প্রদার, ইংরাজী 
ভাষাভাষী অঞ্চলের জনগণ বিশেষতঃ আমেরিকার মত কোনোদিন সম্পপ্তি সচেতন হয়ে 
' ওঠে নি। 

ইংলণ্ড ও আমেরিকার সঙ্গে রাশিয়ার অতীতের বিপণীত বিচার কর্লেই রাশিয়ায় 
যে শক্তি ও উদ্দেশ্য আজ ব্যক্তিগত সম্পত্তি অবলুপ্তি ব্যবস্থার জন্য লড়েছে, ব্যক্তিগত সম্পত্তি 
সবচেয়ে ঘ্বণিত ও ধিক্কারজনক ব্যবস্থা বলে মেনে নিয়েছে তা আমরা সহন্দে বুঝতে 
পার্ুব। “ব্যক্তিগত সম্পত্তি” এই কথাটি রাশিয়ান নওজোয়ানের কাছে তীত্র দ্বণা ও বিদ্রপের 
ভাব উদ্রেক করে। 

একথা বলা প্রয়োজন যে যুদ্ধের ফলে এই ধারণা এতটুকু না কমে বরং বেড়ে উঠেছে। 

, সৈম্যদলতুক্ত যে ব্যক্তি দৈনন্দিন আহার্য, শীতের জন্য--ভড.কা, পরিধেয় বন্ধ, যুদ্ধের অস্ত্র-যা 

কিছু ব্যবহার করে তা আনে সরকারী কারখানা ও গুদাম থেকে । সব-কিছুই যৌথ ব্যবস্থার 
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ফলে উত্পাদিত হয়েছে-এর ভিতর কোন দালাল, কনট্রাকটার, বা রাজনীতিবিদের ব্যক্তিগত 
লাভ-ক্ষতি নিয়ে টানাটানি করার উপায় নেই। 

রাশিয়ার ব্যবসা, বাণিজ্য বা শাসন ব্যবস্থায় নীচ ত্কর, বা নিষ্ৰর আমলাতান্ত্রিক যে 
নেই ত। নয়, তা থাকৃতে পারে-__ক্ুশ অমিক বা অফিস কর্মচারিগণ প্রায়ই কর্ম-অঙ্গমতা 
বা অসাধুতার কথ শুনে থাকেন। এই সম্পফিত ঘটন। প্রায়ই তারা সংবাদপত্র, ও যে সব 
প্রতিষ্ঠানে তারা কাক্গ করেন তাঁর প্রাচীরগাত্রস্থিত সংবাদপত্রে দেখে থাকেন । এই সব 
অকমণাদের সবাই অপছন্দ করে, ঘ্বণী করে। দলত্যাগী ও অপরাধীদের গুরুতর দণ্ডের জন্য 
তারা দাবী জানায় । যৌথ-অর্থ নৈতিক ব্যবস্থাপ্স বহুবিধ ক্রুটী থাকা সত্বেও, তারা শুধু যে 
সম্পূর্ণভাবে এই ব্যবস্থা নমর্থন করে তা নয়, এই ব্যবস্থা চালু রাখার জন্য তাঁরা জীবন পণ 
করে বসে আছে। এ বিষঘে কোনো ভুল ধারণার ফাক রাখা চল্বে না] 

এই যুদ্ধে জার্মানদের বিরুদ্ধে তীব্র দ্বখাব অন্যতম কারণ এই যে তারা অধিকৃত 
অঞ্চলে যৌথ ব্যবস্থার বিলোপ সাধন করে, শিল্প, বাণিজ্য ও বিষয়ে ব্যক্তিগত সম্পত্তি 
ব্যবস্থা প্রবর্তন করেছে। রাশিয়ানর1 এই সব অঞ্চল পুনরাঁধিকার করার সঙ্গে সঙ্গেই আবার 
পুরাতন প্রতিষ্টানগুলির পুরস্থাপনা করেছে__এবার আর কারো কাছ থেকে প্রতিবাদ 
আসেনি এমন কি বৃদ্ধদের কাছ থেকেও নয়। ৃ 

ব্যক্তিগত সম্পত্তি প্রথার বিলোপ সাধন রুশ ভাবধারার মূলনীতি, আর সেই কারণই 
নব-জাতীয়তাবাদেরও প্রাণন্বরূপ। 

রুশীয় [4181] 12110501061) অন্তসাঁরে ১৯১৩ থুষ্টান্দে তথাকখিত বুর্জোয়া 
ব্যবসাদার সম্প্রদায়ের সংখ্য। ছিল জনসংখ্যান্থপাতে শতকরা! ১৫'৯। পরিকল্পনায় প্রথম ১৯২৮ 
ৃষ্টান্দে এই সংখ্য। ৫-এ গিয়ে নামল। ১৯৩৭-এ সংখ্যা শুন্যে পৌছালো। তখন থেকে 
শূন্যই আছে। রুশ রাজনৈতিক আকাশে তদবধি আর কিছুই নেই। যুদ্ধের রক্ত ও 
আগ্তনে লালরঙে রঞ্জিত হয়ে আছে আকাশ, এর পরিবর্তনের কোনো লক্ষণই নেই । 

ব্যক্তিগত মালিকাঁন। প্রথা রদ হয়েছে, কিন্ত সৌঁভিয়েট কারখানার নায়ক এখন 
কারা_-কি ভাবেই বা তার। কাজ চালায়? 
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--সতের-_ 
কারখানা পন্রিচালনা 


মন্কৌর ত্রেথগোরকা1 (তিন পাহাড়) অঞ্চলে রাশিঘাৰ অন্যতম বয়ুনশিল্পের 
কপখানা_এখানকার প্রাঙ্গন, অফিস, দোকান, গুদাম ঘরে যখন ঘুবে বেড়াচ্ছিলাম তখন 
বারবার আমি আমেরিকার যে সব অনুরূপ কারখানায় গিমেছি তাদের কথা স্বতঃই মনে 
পড়্ল। কোথাও, এমন কি শ্রমিকদের পোষাকেও, এতটুকু পার্থকা পেলাম না । বাড়িগুলি 
অবশ্য (প্রাচীন ও কদাকার, তবে আমেরিকার প্রাচীন কারখানা বাঁড়িগুণিও অন্ররূপ। 
মপ্পাতি আমেরিকার মতই শব্দময়। শ্রমিকর। ব্যন্ত, সেঞেটাবীর। ও ক্ষ্যোপম্যানব। সমান 
সতর্ক, ছ।চ-ঘরের গন্ধ সমান ছুর্গন্ধময়। পপ্রদর্শনীকক্ষে বাখ। গিনিষগ্চলি এই যুদ্ধকালে বেশ 
পরিপাটি ভাবে সুন্দর করে সাজান । 

এই কারখান। ব। অন্য ঘে কোনো জাঘগায় একবার পদার্পণ কঝলেই অনেক শ্রান্ত 
1রণ। দূর ভবে, যাদেৰ পাবণ। যে বাক্তিগত মাপিকান! ব্যবস্থ|। ন। থাকীন, সতর্কদৃষ্টির অভাবে 
কাজকমণ ঠিক নিয়ম মত ভঘ না, তাদের সে ভুল ভাঙবে। ডিবেকটার,। ফোরম্ান, 
ইথ্িণিযার ও অন্ান্ত কর্মকর্তাদের ক্ষমত| তেমন কম নব, তাদের দধিত৪ কম নয়। 
কঠপক্গের মূল দায়িত্ব আমেরিক। ব| ইংলগ্ডে যেমন এখানেও ঠিক তাই । 
| এমন এক সময় ছিল যখন রুশীয় অফিসগুলি অত্যন্ত অপরিচ্ছন্ন 9 নোওরা থাকত, 
বতৃপক্ষরাও তাই থাকতেন | সেদিন আর নেই । তিনটি পবিকল্পন।_আর সব বস্তর সংগে - 
বেশড়ঘ| সম্পঙ্কিত ব্যাপারে, কর্তৃপক্ষদের, বিশেদতঃ ধারা উচ্চপদস্থ, তাদের সায়েপ্ত। 
করেছে। যেন ইম্পাতের সম্মার্জনী তাদের সহসা পরিচ্ছন্ন করে তুলেছে । ৩৫ বছর বয়ক্ক 
ডাইরেকটর্‌ ভিকটর ইয়েলিসেভিচ্‌ ভডোকিনের ক্যাবিনেট বা এফিসঘরটি পরিচ্ছন্নতায় 
ঝক্মক্‌ করছে। আধুনিক ধরণের ব্যবলাদারী পোষাকের বদলে তিনি অধ্যাপক বা শিল্পীদের 
মৃত বড় বড় পকেটওলা ঝল্ঝলে পোষাক পরেছেন। ছোট জুতার চাইতে ষ্ট্টাপিনের মত 
ইট পথস্ত ঢাঁক। লম্বা বড় জুতাই তার পছন্দ। ষ্ট্যালিনকে কেউ ফোটোতে বা প্রত্যক্ষ ভাবে 
বড় গুতা ছাড়া ছোট জুতা পর্তে দেখে নি । কিন্ত আমেরিকা ব| ইংলগ্ডের ব্যবসায়ীদের 
মতই তিনি সুন্দর ভাবে চুল ছেঁটে, দাড়ি কামিয়ে ফিট ফাট আছেন । 

তবু এই সব এবং আরো! বহুবিধ ক্ষমতা থাকা সন্বেও অ্রেখগোরক। অন্সব রাশিয়ান 
কারখানার মতই, অন্যদেশের কারথানার মত শুধু মাত্র উৎপাঁদনশালা নয়। এই সব প্রতিষ্ঠান 
সধোত্তম রাজনৈতিক কেন্দ্র। রাশিয়ায় এর ব্যতিক্রম হতে পারে না, কারণ এই কারখানা 
থেকেই রাশিয়ায় বিপ্লব সংঘটিত হয়েছে । এইখানেই রাশিয়ার শারীরিক শক্তির উৎপত্তি ও 
পরিণতি, এইখান থেকেই তা একদিন বিক্ষারিত হয়ে পড়েছে । এইখানেই লাল ফৌজ 
গঠিত হয়েছে, তাদের পোষাক দেওয়া হয়েছে, অস্তশস্ত্রে সঙ্জিত কর হয়েছে, তাঁদের 
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অভিষিক্ত করে কর্মক্গেত্রে নামিয়ে দেওয়া হয়েছে। এইখানেই বিপ্লবের মূল তৰগ্তণি 
নির্ধারিত হয়েছে । এইখানেই ষ্ট্যালিন ও উটস্কির গ্রবল বিরোধের নিষ্পত্তি ঘটেছে । ট্রটস্থি 
যদি কারখানাকে তার সমর্থনে পেতেন, তাহলে স্থদূর বিদেশে নির্বাসনে তার চমক প্রদ 
জীবনের অবসান হস্ত না। 

কষ্ট ও ত্যাগের কষ্কর কঠিন দিনগুলিতে, হতাশ ও শোকে, এই পরিকল্পনা তার 
প্রাথমিক যুগে জনগণের মধ্যে প্রাধান্য বিস্তার করেছে, শুধু কারখানার সাহস ও বিশ্বাসের 
আন্দোলনের ফলে। সহিষ্ণুতা ও আশ। আগামী দিনের আনন্দৌজ্জল উপহার নিয়ে সানে 
এসে দাড়িয়েছে । 

রাঁশিয়ার কারখানা উৎপাদন করে আবার সেই সঙ্গে শিক্ষা বিস্তার করে, কারখান। 9 
অফিসে শ্রমিকদের চিত্তবিনোদন করে । ছেলেমেয়ে দেখাশোনার ব্যাপারে শ্রমিক পরিবারকে 
সাহায্য করে, যুবশক্তিকে শুধু কাজ কর্তে নয় সেই সর্দে রণকৌশলও শেখায় । ক্রেমলিনের 
সকল নীতি এরা নিধিচাঁরে সমর্থন করে, ক্রেমলিন য। বলে সব প্রতিপালন করাঁর চেষ্টা কবে। 
এঁতিহাঁসিক গুরুত্ব, রাজনৈতিক কর্মধার|, কারখানার ভিতরে ও বাহিরে জনগণের দৈনন্দিন 
জীবনের প্রতিট ঘটনার সঙ্গে নিবিড় যোগাযোগ থাকায়, শ্রমিকদের উপর নিয়মান্বতিত। 
জারি করে কারখান। এক শক্তিশালী এক্যস্থত্র স্থাপন করেছে । রাশিয়ায় সামাজিক ও সামরিক 
শক্তির প্রবলতম উত্স এই কারখান1। ষ্ট্যালিনগ্রাদের ধ্বংসের পর রাশিয়া যে ষ্ট্যালিনের 
১৯৪২ এর ৬ই নভেম্বরের বক্তৃতান্থুপারে “অভূতপূর্ব সংগঠনী শক্তি ও সামর্থ অর্জন করেছে” 
তার কারণ বহুবিধ ব্যাপারের সঙ্গে কারখানা রাশিয়ার জাতীয় প্রতিরোধ ব্যবস্থ৷ ও জাতীয় 
মনোবল অটুট করে তুলেছে। 

তবু উৎপাদন সমস্তাই কারখানার সর্বপ্রধান করণীয় বিষয় ও শ্রেষ্ঠ কর্তব্য । জনগণের 
স্থল ভালোমন্দের চাবী এই কারখানার হাতে. জাতীয় প্রতিরোধ ব্যবস্থায় উত্পাদন সমন্ত।ই 
সকল আলোচনার মূল কথা, পার্টির অভ্যন্তরে, বিশেষতঃ নেতৃবৃন্দের মধ্যে সকল প্রকার 
ছন্দের প্রধান কারণ এই কারখানা । বহুদিন ধরে সংবাদপত্রে ও বক্তৃতামঞ্চে প্রধানতম 
আলোচ্য বিষয় ছিল এই কারখান।। 

বক্তৃতার ও প্রচারকদদের পথনির্দেশক রূপে বহুবিধ পুস্তক-পুস্তিকা কমু! নিষ্ট পার্টি প্রকাশ 
করে থাকেন। যুদ্ধ পূর্বকালের মত এখনও এইসব সাময়িকপত্রের প্রধানতম লক্ষ্য হ'ল. 
উত্পাদন । 0১010 ০: 17530011619, 10510199£90015৮ ও ক্ষুদ্রাকৃতি ও বহুল 
প্রচারিত “2০65 9০: 4£109915” নামক পত্রিকাগুলি উত্পাদন সম্পকিত রচনার 
ঠাস বুনানীতে বৌঝাই। রুশ জনগণের প্রতি প্রদত্ত ভবিষ্যৎ সম্পকিত সকল উজ্জল প্রতিশ্রুতির 
মূলে আছে এই উৎপাদন ব্যবস্থা। আর ভবিষ্ততের সেই প্রতিশ্রুতির মূল ধ্বনি বা শ্লোগান 
“যার যেমন যোগ্যতা ও যার যেমন প্রয়োজন” একদিন প্রকৃত সত্যে রূপায়িত হয়ে 
উঠবে । ধনতান্ত্রিক জাতি সমূহকে “ধরে ফেল ও হারিয়ে দাও” এই হ'ল সোভিয়েট 
শ্লোগান, আর সেই স্লোগান এই উৎপাদন ব্যবস্থা সম্পর্কেই বিশেষ ভাবে খাটে। লেলিন , 
পুনঃ পুনঃ বলেছেন--মানবীয় ও যাস্ত্রিক ব্যবস্থায় উত্পার্দন ক্ষমতা যদ্দি বাড়ে তাহলে 
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বাশিযা এমন উচ্চন্তরের সভ্যতা অর্জন কর্তে পারে, যা অন্য কোনো ধনতান্ত্রিক জাতির 
পক্ষে আশাতীত। 

রাশিয়ান কারখানাগুলি উংপাঁদন কেন্ত্র নয় সম্মেলন স্থল হিসাবেই দীর্ঘকাল বহির্জগতে 
আলোচিত হয়েছে । সোভিয়েটবাদের গোড়ার দিকে এই কথা বলার কিঞ্চিৎ যুক্তি ছিল। 
মৌভিয়েটরা জীবন ও কর্ষের একটা নৃতন দর্শন প্রচলন কবেছে। কিন্তু নেতৃবুন্দের কাছে 
পদ্ধতি ও পরিকল্পন1 থাকলেও পরিচালনেব অভিজ্ঞত। ছিল না । গ্রাডকেৰ বিখ্যাত উপন্যাস 
1001161-এ রাশিয়ার এই যুগটি অতি ক্ন্বর ভাবে চিত্রিত হযেছে । বিশেখতঃ পৰিকল্পনার 
পটভূমিতে এই গ্রন্থ অতি চমৎকার দলিল। 


একথা এখানে বলে রাখা ভালে। যে সোভিষেটবাদের প্রথম অবস্থায় সর্বহারা 
গ্রলেটরিষেট দল প্রয়োজনাতিরিক্ত কাছ করতে অনিচ্ছ। দেখিয়েছে, গাঁফিলিতি করেছে । 
তাদেব বিপ্লব-পূর্ব মালিকর! যতটুকু কাছ আদাঁঘ কর্‌তেন বিপ্লবের পবে৭ তাঁণ বেশী তাঁরা 
বেশি । কাজের সময় তার। চাঁকরী ও বাডীর কথ। নিমে গল্প কণেছে, তাদেল প্রণধিনী 
সম্পর্কে বা যে সিনেমা দ্রেখেছে বা দ্রেখছে সে বিবয়েও আঁশোচন। করেছে। সিগারেট 
খেষেই অধিক সময় কাটিয়ে দেয়__কাজ না করাঁৰ জন্য তাদের অজশন ও ও অজ্রহাত ছিল। 

গৃহযুদ্ধের সমঘ এরা সব উগ্র বিপ্লবী ছিল, তাঁদের গরিমাঁও ছিল। এক মিনিটের 
নোটিখে তানা সোভিয়েটদের আত্মরক্ষার জন্য বন্দুক হাতে করে বেরিয়ে পড়ত। 
কিন্ক “ছু” চারজন ছাড়া কাজের বিষয় তাঁদের তেমন আগ্রহ দেখা যেত না। 
এতটুকু উৎ্পাহের ভত্গী নেই । জীবন যাত্রার মান ছিল অতি নীচ, জরুণী প্রয়োজন 
মেটাবার মত জিনিষপত্রের অভাব ছিল, গৃহযুদ্ধের কালে সংঘটিত প্ব'সের ফলে ও 
প্রযোছনীয় ভ্রব্যাদির অভাব অত্যন্ত বেশী থাকায়, জনগণেব জন়ত্ব ও অলসত| বেড়ে 
উঠেছিল । 

উৎ্পাঁদনের সর্বগ্রাসী সমস্তার মর্ষকেন্দ্র হল এই শ্রমিক। দৈনন্দিন কাজ সম্পর্কে 
অমিকদের মনৌভংগী গঠন করার প্রয়োজনীয়তা অনেক বেশী। গ্রাম থেকে সগ্য আগত 
' চাষীদের মনে শ্রমিকদের ধর্ম ও আদর্শ সম্বন্ধে একট! আগ্রহ ফুটিয়ে তোলাটাই প্রধান কাজ 
হয়ে উঠল। এই উদ্দেশ্য সিদ্ধি করার জন্য সংবাদপত্র, পিনেমা, থিয়েটর, বক্তৃতা মঞ্চ, 
ব্যঙ্চিত্র প্রভৃতি সব কিছুরই সা্বাধ্য নেওয়া হল। বিপ্লব পূর্বকালে, ব| কখনো যা হয় নি 
সেই ভাবে শ্রমিকদের মৃহিমামণ্তিত করে দেখান হ'ল। সমাজতঙ্বের য| কিছু শ্রমশিল্প 
সম্পকিত তত্ব তা এই ভাবে জলন্ত অক্ষরে নাটক, ছায়াছবি ও সংগীতের ভিতর ফুটিয়ে 
তোলা হ'ল 

এই ধরণের প্রচণ্ড প্রচার ব্যবস্থার সঙ্গে সঙ্গে শ্রমিকদের কাছ থেকে যতদূর সম্ভব 
কাঙ্গ আদায়ের চেষ্টা চল্‌তে লাগল । সমাজতন্ত্বাদ স্বর্_-আর ধনতত্র নরক এই চিন্তা 
করা সহজ । কি্তু শ্রমিককে যদ্দি তার যথাসাধ্য শক্তি উৎপাদন ব্যাপারে নিয়োগ করতে 


১৮৭ 


মাদার রাশিয়া 


বাধ্য না করা যাঁয়, তাহলে দৌর্বল্য ও অঙ্গমতা বৃদ্ধি পাবে, আর সব জিনিষ অসারতে 
পরিণত হয়ে ধ্বংস হবে । 

শ্রমিকদের নিয়মাহুবতিতা সম্পর্কে সব রকমের উদাসীন্য ও শিথিলতা, পবিকল্ননা 
চালু হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই কঠোর করে তোল। হল। সব রকমের গ্রতিবাদ ও গুপ্ন উপেঙ্গিত 
হল। এই সব অমন্তষ্ট শ্রমিকদের বলা হ'ল-_এখন আর ব্যক্তিগত মালিকাঁন! নেই, যাতে 
তোমাদের নিজেদের কাজের দ্বারা নিজেদেরই ভালো হয সেই সৌভাগ্য থেকে নিজেদের 
বঞ্চিত কোরোনা।” অফুরন্ত বন্তৃতাবলীর ভিতর এই সব এবং এই জাতীয় আরো কথাই 
ছিল মূল বিষয় বস্ত-_শুধু গৃহযুদ্ধেব সময় রাশিয়া এই ধরণের বক্তৃতা শুনেছে । 

বক্তৃতার আগে ও পরে গুরুতর নিষমনীতির উপব ভিত্তি বপে শাস্তি দেদয| হ'ত। 
তাতে করে উত্তেজন। ও অন্ুপ্রেরণ। বুদ্ধি পেত । 

মাঝে মাঝে এই নিয়মনীতি অত্যন্ত প্রবল হয়ে উঠত। ১৯৪০ খৃষ্টাবে এই শান্দি 
ব্যবস্থা এমন কঠোর ও কঠিন হয়ে উঠল যে রাশিয়ার বহিরাঞ্চলস্থ শক্ররা বল্ত সমাজকন্ব 
বাদের নীতি অমান্য কর। হচ্ছে। এই সব কথার ষ্ট্যাপিন বা অন্ত কেউ এতটুকু বিচণিত 
হন নি। ব্রেখগোরকাঁও অবশ্য এই নীতির হাত থেকে পরিত্রাণ পাঁধনি । 

যথাসময়ে অফিস ব! কারখানার শ্রমিককে তান নিজন্ম কর্মস্থবনে হাজির থাকৃতে 
হবেই । যদি দশ মিনিট দেরী হয়, আবু মেই দেবীর কারণট। মানবী ক্ষমতার অন্ততুক্তি তথ, 
তাহলে সে সর্বপ্রথম ব্যক্তিগত ব৷ প্রকাশ্ঠ হুসিয়ারী পাথ। স্থপারিনটেনডেনট্‌, ডাইরেকটন, 
ফোরম্যান, সবাই অপ্রিয় কথা বলে, কারখানার সমস্ত ঘরে একটি নোটিশ টাডিযে মকলকে 
তাঁর এই কর্তব্য কাজে অবহেলার কথ। জানিষে দেওয়] হয় । 

লোকটির বাস। যণি দুরে হয়, পথে যদি উম, বাস, লরী প্রভৃতির কোনো! গোলো যোগ 
ঘটে তাহলে অবশ্য হুসিয়ারী দেওয়! হয না, কিন্তু তার বাসা যদি কাছে হয়, এবং যদি মে 
অতিরিক্ত ঘুমিয়ে ব| অনর্থক কারো সঙ্গে কথ! কয়ে বা অন্য কোনে। উপায়ে মূল্যবান সময় ন 
করে থাকে তাহলে অত্যন্ত কঠোর ভাঁধায় তাঁকে হুসিয়ারি দেওয়৷ হয়। 

এক মাসের ভিতর একই অপরাধ যদি দ্বিতীয়বার করা হয়, তাহলে শ্রমিক শুধু যে 
ছুসিয়ারী পায় তা নয়, তাকে এবার তিরস্কার করা হয় এবং এবারও যথারীতি তা সবত্ত 
প্রচার করা হয়। এক মাসের ভিতর তৃতীয় বার একই অপরাধ করলে তাকে “জনগণের ' 
আদালতে” হাজির হতে হয়। এই বিচাবের রায় অনুসারে তাকে অতিরিক্ত খাটতে হবে 
তিন চার মান, আর তাঁর জন্য পুরা বেতন দেওয়া! হয় না। শাস্তি বলব থাকা কালে 
বেতন থেকে শতকরা ১৫ থেকে ২০ ভাগ কেটে নেওয়া হয়। 

যদি কোনও শ্রমিকের ২১ মিনিট দেরী হয়, তাহলে তার সেই অপরাধ প্রথম অপরাধ 
হলেও তারও বিচার হয়। এখানেও বিচারে কারাদণ্ড হয় না, অত্যন্ত কঠোর পরিশ্রম 
কর্তে দেওয়া হয়, আর বেতন থেকে শতকরা! ১৫ থেকে ২০ ভাগ কেটে নেওয়া হয়। 

ট্রেড ইউনিয়নের সভাপতিকে প্রপ্ন কর্লাম, ধরুণ যদি ওর বাপ, মা, স্ত্রী পুত্র কেউ * 
অস্স্থ থাকে বা মৃত্যুশয্যায় থাকে ? 


১৮৮ 


মাদার রাশিয়। 


“তাহলেও আমর। চাই সেই শ্রমিক স্বয়ং আমাদের কাছে তার সকল কথ| জানাবে, 
আর আমর! সেই ক্ষেত্রে তাকে ছুটি দেব বাড়িতে থাকার জন্ত |” 

প্রথম আধ ঘণ্টার ভিতর যর্দি কোনও শ্রমিক না এসে হাজির হয় তাহলে তার 
বাঁড়িতে দূত পাঠানো হয়, বাঁড়ি থেকে টেনে আনার জন্য । দাখারণতঃ এই দূত 
ট্রেড ইউনিয়নের লোক, এরা শ্রমিকদের স্বাস্থ্য ও সামাজিক ব্যবস্থার দিকে নজর রাখে। 
অনুপস্থিত শ্রমিক হয়ত তার বাসায় গুরুতব ভাবে পীড়িত হয়ে পড়ে আছে। সেই দুতকে 
তখন সেবার কাজে লেগে যেতে হয়,কিন্তু এই অনুপস্থিতির যদি কোনও ন্যায় সঙ্গত 
কারণ না থাকে তাহ'লে আইন অতান্ত কঠোর ভাবে এসে তার প্রতিশোধ নেয়। ফ্যাক্টরি 
ও সোভিয়েট আইন নিয়মনিষ্ঠার প্রতি অত্যন্ত শ্রদ্ধাবান। আফিসে বা মেসিনে কাজ 
করার সময় শ্রমিককে কাজ করতেই হবে । কাজের সমঘ ব্যক্তিগত আরাম বাঁ খেম়ালমত 
চলার হুকুম নেই। 

ত্রেখগোরকায় কর্মচারীর! এত বেশী নিষম ও সগয মেনে চলে যে কারে! প্রতি 
শাসন দণ্ড ব্যবহার করার প্রয়োজন হয না। 

একজন মহিলা বযনশিল্পী বল্লেন £ “আমর] খুব সকালে বাড়ি থেকে বেরোই, তার 
ফলে আমর। আপার পরও অনেক সময় হাতে থাকে |” 

বিনা অনুমতিতে কোনো শ্রমিকের তার কর্মস্থল ত্যাগ করার অধিকার নেই। 
কারখান। কর্তৃপক্ষ কারখানা, রাষ্ট, জাতি, আর এই মুদ্ধকালে সৈন্যদের মুখ চেয়ে কদাচিৎ 
ছুটি দিয়ে থাকেন । শ্রমিকের নিজন্ব খেয়াল ব| স্থখ স্থবিধার কোনো! মূল্য নেই। আইন 
ধু যে কর্মস্থল ত্যাগ কর্‌তে দেয় ন1 তা নয় অন্য কোথাও তার চাকরীরও স্থযোগ মেলে 
ন। প্রতি শ্রমিকের কাছে “লেবার বুক" ব| একথানি চাকুবীর ছোট ইতিহাস থাকে 
যেখানেই চাকরীর সন্ধানে যাঁয়, তাহলে এই কেতাবটি সঙ্গে নিতে হবে । আর এই কেতাবে 
যদি লেখা থাকে যে সে অন্যত্র চাকরী কর্‌তে পারে, তাহলেই সে কাছ পাবে, নতুবা শয়। 

যুদ্ধকালে অসৎ ভাবে কোনো রকম কর্ম পরিবর্তন, কিংবা অলসতার জন্ত বা মগ্যপতা 
জন্য যদি কেউ কর্মচ্যুত হয়, তাহলে বোঝা যাবে সে তাঁর পিতৃভুমির প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা 
করেছে। যুদ্ধের ভিতর ত্রেখ, গোরকায় এক জনও এইভাবে বিশ্বাসঘাতক বিবেচিত হয় 
'নি। থে স্ব নরনীরী এখানে কাজ করে তাঁরা অত্যন্ত যুদ্ধ সচেতন, কাছেই এই জাতীয় 
গঠিত কাজ কেউ সহসা কর্বে না। 

ফ্যাক্টরীর উৎপাদন বাড়াবার জন্য সর্বত্র ভীষণ প্রচেষ্টা চলে। এই উৎপাদন 
বাড়াবার একটা “সমাজতান্ত্রিক প্রতিযোগিতা” ব্যবস্থা আছে। এক কারখানার সঙ্গে 
অপর কারখানার প্রতিযোগিতা চলে, কৃষিশালার সঙ্গে রুষিশালার প্রতিযোগিতা, ইম্পাত 
কর্মীর সঙ্গে খনির শ্রমিকের, খনির শ্রমিকের সঙ্গে সৈনিকের-এই ভাবেই চলেছে 
চারিদিকে তুমুল প্রতিযোগিতা কে কত কাঁজ কর্তে পারে, বিশেষতঃ এই যুদ্ধকালে এই 
জেদাজেদ্রি আরো বেড়েছে । স্লোগান, রেখাচিত্র, বক্তৃতা, অর্থ সাহায্য সর্বপ্রকার অস্ত 
দিয়ে কেবল উৎপাদন বাড়িয়ে তোলা হচ্ছে। 


১৮৯ 


মাদার রাশিয়া 


১৯৪২-এর ৬ই নভেম্বরের ষ্ট্যালিনের বক্তৃতার পর সমাজতান্ত্রিক প্রতিযোগীতা গ্রবলতর 
হয়ে উঠল। এই প্রতিযৌগিতার অংশভোগী নয় এমন একজনও শ্রমিক ছিলনা। সংবাদ 
পত্রের হ্ আবেদন ও ঘোষনায় প্লাবিত হয়ে উঠল, আরো! প্রচুর ও সুন্দর উৎপাদনের 
বন্দোবস্ত হওয়া চাই, সমাজতান্ত্রিক প্রতিযোগীতা সার্থক হয়ে উঠুক। এই সব আব্দেন বুথ। 
যায় না. রাশিয়াস্থ বৈদেশিক বৃন্দ এই প্রতিযোগীতার ব্যাপারে কখনও আমোদ বো? 
করতেন, কিন্তু রাশিয়ানদের কাছে এই ছিল একটা মর্ধাদামণ্ডিত সর্বকাঁলের যুগান্তবক রী 
আন্দৌলন। যুদ্ধক্ষেত্রে জয অথবা পরাজয় কারখানার সঙ্গে নিশ্চিতভাবে বিজডিত এবং 
সমাজতান্ত্রিক প্রতিযোগিতার ফবে উৎপাদন সত্যই প্রবলভাবে বুদ্ধি পেয়েছি। 

এইরকম একটা প্রতিযোগিতায় ত্রেখগোর্ক। দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেছে । মক্ 
কমিনিউষ্ট পার্টির কার্ধকরি সমিতির লাল পতাকা তারা উপহার পেয়েছে । এই বিজধেব 
ফলে শুধু যে প্রচার ও মহিমা বেড়েছে তা নয় বেশ মোটামুটা আথিক পুরফ্ষারও লাভ হয়েছে। 
ফাক্টুরীর বসবাস ব্যবস্থার উন্নতি বিধানের জন্য আশি হাজার রুবল পুরফার দেওয়| হল। 
আর যে শ্রমিকদলের চেষ্টায় এই বিজয় সম্ভব হল তাঁর। পেল তাঁদের মধ্যে বিতরণের জন 
একলক্ষ দশহাজার। কারখানার পরিচালকের শুধু এই বখশিষে অধিকার নেই । বাকী 
সবাই ধারা অধিকতর উৎপাদন সম্ভব করেছেন তারা এই পুরষ্কারে অধিকারী । মে সব 
দেশের শিল্প ও বাণিজ্যে ব্যক্তিগত মালিকান! চালু আছে সেইসব দেশের শ্রমিক নেতার। 
এই ব্যবস্থা পছন্দ কর্বেন না । যেমন ট্রেউইউনিয়নগুলি এই জাতীয় উৎপাদন বৃদ্ধির পদ্ধতি 
স্বচক্ষে দেখেন না। কিন্তু রাশিয়ায় এই জাতীয় আন্দোলনের সর্বপ্রধান উদ্যোক্তা হলো 
ট্রেড ইউনিয়ন। অন্য দেশে এই ব্যবস্থার শুধু প্রতিবাদ নয় ধর্মঘট পর্যন্ত সংঘটিত হয়ে থাকে। 
শুধু ট্রেড ইউনিয়ন নয় কমসোমল দল, কমিনিউষ্ট পার্টি, শ্রমিক ও অন্যান্য সংবাদপত্রগুলি 
সকলেই এই প্রস্তাব কাষে পরিণত করতে সাহাধ্য করে। সমাজতান্ত্রিক প্রতিযোগিতা 
শুধু খেল! নয়, এ শুধু তাদের কর্তব্য কর্ম নয় এ তাদের কাছে পবিত্র ধর্ম কার্ধ বিশেষ 
ট্রেড ইউনিয়নগুলি এই আন্দোলনে প্রাণস্বরূপ | 

একজন ফোরমানকে প্রশ্ন করলাম “শ্রমিকরা প্রতিবাদ করে ন| ?" 

জবাবে তিনি রাগলেন। বল্লেন “কেন করবে?” এ ত তাদের, জাতির মঙ্গলের 
জন্যই তারা করছে। এই থেকে কেহই কোনরকম ব্যক্তিগত লাভ হয় না । এতে করে 
তারা অনেক বেশী রোজগার করতে পারবে । আর যদ্দি কারখানা বেশী লাভ করতে পারে 
তাহ'লে সেই লাভের টাকায় সরকারী ব্যবস্থায় নৃতন কারখানা মূলধন হিসাবে ব্যবহৃত হবে। 
জাতীয় আত্মরক্ষা ব্যবস্থার অন্যতম সহায়ক হয়ে উঠবে এবং বিগত আদমজুমারিতে শ্রমিক 
ও তার পরিবারবর্গকে শ্রমিক হিসাবে স্বীকার করা হয়েছে তাদের সাংস্কৃতিক ও ব্যবহারিক 
জীবনের দৈনন্দিন মান বাড়ীতে সাহাধ্য করেছে এবং করে। আমাদের শ্রমনীতিতে 
অপরে কেন হাত দিতে আসবে ? কেউ যদি প্রতিবাদ করে তাহলে; বুঝতে হবে তারমখো 
কিছু গোলমাল আছে । এট! জানবেন যে আমাদের দেশে রাষ্ট্র ও কারখানার মধ্যে, আর , 
কারও শ্রমিকের মধ্যে কোন প্রকার বৈর ভাঁব নেই ।” 


১০১৩ 


মাদার রাশিয়! 


এই কথায় বর্তমান রাশিয়ার শ্রম ব্যবস্থার সম্পর্কে একটা নৃতন পখেব9 নৃতন 
এাবাদর্শের সন্ধান পাঁওয়। যায় । বিশেষত এখন, শক্রর সঙ্গে এই বিবাট যুদ্দ এক হিসাবে 
উৎপাদনেরই যুদ্ধ। 

প্রশ্ন করলাম, “আপনারা কি বরাবন এই শ্রম নীতি চালু বাখবেন ?” পুনবা 
লৌকটা হাসিল। তিনি বলেন “মানুষের ইতিহাসে এরকম কোন কথা নেই । সব কিছুই 
পরিবর্তন সাপেক্ষ। উৎপাদন পদ্ধতি ও শ্রমিকের উৎপাদন বৃদ্দিন ক্ষমতাও পরিবতন 
স[পেক্ষ। তবে ব্যক্তিগত স্বার্থের ও লাভের খাতিরে আমরা শরমিকদেব শোধিত 
হতে দোব না। 

ত্রেখগোরকার-কারথান। পরিচাঁলন। যে পদ্ধতিতে চলে, যে কোনে। ধনতাস্বিক দেশের 
সঙ্গে তার বড় বেশী প্রভেদ নেই । পূর্বেই বল। হয়েছে, যে পরিচাণক হলেন সর্ব।ধিনায়ক | 
মাকিন কর্পোরেশনের প্রেসিডেন্ট, চেয়ারম্যানের তিনি সমতুলা। তিনি কারখানার 
কাবে| কাছে জবাবদিহির জন্য দ্রায়ী নন, ট্রেড ইউনিয়ন ক] পার্টি কাবে কাছে তার 
জবাবদিহি করার নেই। তীর ওপরওলা হ'ল কমিসারিয়েট অফ. দি টেকাটাইল হনডাষ্থি। 
তবে ট্রেউইউনিয়নের চেয়ারম্যান, বা পার্টি সেক্রেটারি মতামত দিতে পারেন । সমালোচনা! 
করতে পারেন। কিন্ত তাদের হুকুমজারি করার ক্ষমত| নেই । যে কোনও ধনতাস্িক 
দেশের মত সমষ্টিগত নয় ব্যক্তিগত দায়িত্বই সোভিয়েট কানখান। পরিচালনার মূলনীতি । 

ত্রেখগোর্কায় ডাইরেক্টরের তিন জন সহকারী আছেন। অআমপা আগেরিকায় 
যাকে বলি ভাইস প্রেসিডেণ্ট বা ভাইস-চেয়ার ম্যান। প্রথম ব্যক্তি চীফ ইঞ্ষিনিয়ার, 
দিতীয় কোধাধক্ষ্য, আর তৃতীয় জন শ্রমিকদের সরবরাহ বিভাগেন ম্যানেঙ্গার। এই কজন 
প্রতিনিয়তই পরম্পর পরামর্শ কর্ছেন, কিন্তু কারখানার ডিরেক্টরের কথাই এখানে 
আমেরিকার কারখানা মালিকের মত আইন তুল্য । 

ত্রেখগোরকা “কথিনাট? হিসাবে পরিচিত সেই কারণে তিনটি মিলে বা কাপড়ের 
কলে বিভক্ত । স্ৃতা তৈরী করা, বয়ণ করা এবং পরিশেবে সেটাকে সম্পূর্ণ করে বাজারে 
বিক্লীর উপযোগী করার কাজ এই মিলগুপিতে হয়। প্রতি মিলে আমেরিকা ও ইত্লপ্ডের 
মত একজন করে স্থপারিনটেনডেণ্ট, আছেন। নীতি ও উতৎপাদনেব সম্পূর্ণ দাধিত্বভা 
তার ওপর । মিলেণ প্রতি সপে বা বিভাগে এক একজন নিজন্ব স্থপারভাইজরের শীচে 
আছেন চারজন করে ফোরম্যান। ফোরম্যানদের সহকারীরা টুলম্যান, ও মেকানিক বা 
কাঁরিগরবৃন্দ, তার! গর আজ্ঞাবহ । মেপসিনকে চালু অবস্থায় রাখার দায়িত্ব তাদের একথা 
বলা বাহুল্য যে এই সকল কর্মকর্তার ব্যক্তিগত ক্ষমত। ও দারীত্ব অনেকখানি । তাঁরা 
কমিটী বা জনসভার কানে জবাবদিহি করবেন না। জবাবদিহি কর্বেন ঠিক ওপরওলার 
কাছে অর্থাৎ ঠিক ধনতান্ত্রিক সমাজে যেমনটা হয়ে থাকে । 

আমেরিকান ও ইংরাজ শিল্প প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে এই জাতীয় সামপরস্য থাকা সত্বেও 
অনেক আবার পার্থক্য আছে। বর্তমান কালের রাশিয়ামু বদ্ধকারথানা, বলে কিছুর 
অস্তিত্ব নেই, তার প্রয়োজনও নেই। ত্রেখগোরকার সকলেই এমন কি ট্রেডস্কুলের? ছাত্ররা ও 


১৯১ 


মাদার রাশিয়।! 


শ্রমিক ইউনিয়নের সদন্ত একটি মাত্র ইউনিয়ন আছে। এই ইউনিয়নে সকলেই সদন্ত হত 
পারেন। আমেরিকার সঙ্গে প্রভেদ এই যে এখানে কর্তৃপক্ষরাও ইউনিয়নের সদশ্য হতে 
পারেন, কোন বাঁধা নেই। ডডোনকিন, ধিনি ত্রেখগোরকার ডাইরেক্টর তিনি একজন 
সক্রিয় ইউনিয়ন সদস্য । চীফ ইনজিনিয়ার ও অন্যান্য পদস্থ ব্যক্তিরাও তাই । ১৯৩৮ এ 
ইউনিয়নের স্দশ্ সংখ্যা হয়েছিল তেইশ মিলিয়ন । 

আজ রাশিয়ার দনন্দিন জীবন যাত্রা কারখানার উৎপাদনের উপর নির্ভরশীল। 
কারখানাই আজ জীবনের প্রাণ কেন্দ্র হয়ে উঠেছে। 


১৯২ 


আঠারো 
কাবরখানাব্মজীবন 


মাত্র কয়েকবছর পূর্বে ভ্রেখগোর্কার সন্নিহিত অঞ্চলগুলিকে মঙ্কৌর সহরতলী বলা 
হ'ত। ক্নবিরল এই অঞ্চলে আগাছা আর প্রচুর জল। জমি ছিল। জোর পশলায় বৃষ্টি হলে 
পথে ঘাটে কাদ] জম্ত। 

রূয ব্যবপার়ী প্রহরোভ, এইখানকার কারখানার মালিক ছিলেন। তিনি তার 
পবিবারবর্গ ও কর্মচারীদের জন্য একটি গির্জা তৈরী করে দিয়েছিলেন। সেই গির্জার নাঁম 
গহরোভ, গির্জী। দুটি গ্রাসাদও তিনি তৈরী করেছিলেন। একটি নিজের জন্য আর 
একটি তাঁর ছেলের । শ্রমিকদের জন্য অনেকগুলি কাঠের ব্যারাক ও বস্তি তৈরী করে 
দিযেছিলেন। কিন্তু তিনি বা নগরপালকরা কেউই একটা স্থনিদিষ্ট পরিকল্পন] নিয়ে কাজ 
করেননি । তার ফলে রাস্ত। কোথাও অত্যন্ত চওড়। প্রার্গণ বিশ্রী, কুটিরগুলি প্রায় দোছুল্যমাঁন 
গাঁপ কারখানী যান্ত্রিক দানবের মত মাথা তুলে দীড়িয়ে। 

এই ধরণের অনেক প্রাঙ্গণ ও অঙ্গন জার আমলের মতই আদিম ও অপরিচ্ছন্ন, 
নেক গুলি কুটির বিপ্লবের ধাক্কা সামলিয়েছে। পরিকল্পনা ও যন্্ুগেরচাপেও আজও দীডিয়ে 
আছে। এই সব কুটরের একহার! ছাতত এখনও কোনমতে দাঁড়িয়ে আছে, জানলাগুলো 
বাপ্চাৰ ওপর ঝুঁকে পড়েছে । যে অতীতের সঙ্গে মাটির আম্মীয়তা ছিল এরা হ'ল সেই 
স্টদণ অতীতের স্মারক | 

নীচু ছাত, ছোটঘর, বেয়াডা দের, প্রভৃতি নানাবিধ ক্রুটা সত্বেও এইসব ঘরের 
অন্তভাগ পরিচ্ছন্নতায় উজ্জ্ল। ব্রেখগোর্কা রমণী ও আর যারা এইসব ঘরে থাকেন 
এাবীরিক দৃঢ়তা সম্বন্ধে তাঁদের খ্যাতি আছে। মেঝে পরিষ্কার করার জন্যে বাঁ জানাল। 
মোছার জন্য কয়েক ঘণ্টা পূর্বে উঠতে এরা কুষ্ঠিত হয় না। তারপর ব্রেকফাস্ট” রেধেঃ 
ছোট ছেলেদের পরিচযাঁ করে, দিনের কাঁজের জন্য কারখানায় চলে যায়। মৃস্কৌ কর্তৃক 
প্রতিষ্ঠিত বৈছ্যাতিক আলো ও জলের ব্যবস্থ! ঘর দোর পরিচ্ছন্ন রাখার কাঁজে সহায়তা করে। 
এখন ত্রেখগৌর্বাশহর কারখানার মতই বিরাট ও বিশাল হয়ে উঠেছে । পোড়া ইটের লাল 
বাটী গুলির মতই লাল, কর্তৃপক্ষ গত বারো! বছরে এইরকম মাতষটিটি বাড়ী তৈরী করেছেন, 
বাডীগুলি চার পাচ তল! উচু ছোট ছোট ফ্লাটে বিভক্ত । প্রত্যেকটিতে জলের বাবস্থা ৪ 
বৈছ্াতিক আলো আছে। কোন কোনটাতে বাথরূম আছে। কারখানায় নিযুক্ত পাচ হাজার 
পরনারীর অস্তত $ অংশ এই বাড়ীগুলিতে বাস করে। অবশিষ্ট শ্রমিকদের বসবাসের জন্য 
কারখান! কর্তৃপক্ষ আরো বাড়ী নির্মানের পরিকল্পনা করেছেন। কিন্তু যুদ্ধের ফলে আর সব 
পরিকয্পনার মতো সে সব আজ শুধু কাগজের দলিলে পরিণত হয়ে আছে। ত্রেখগোর্কার 
চারিপাশে গাছ আছে । কিন্তু সন্নিহিত অঞ্চলগুলি,এখনও অপরিষ্কার । নিসর্গ দৃশ্যের অভাব 
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আছে ও গ্রাম্য আদিমতার চিহ্ন পথে ও প্রাঙ্গণে ছড়িয়ে আছে। তবু কারখানা সমগ্র 
জাতিকে এতখানি প্রাণচঞ্চল করে তুলেছে যা প্রাচীনকালে সম্পূর্ণ অজ্ঞাত ছিল। 
কারখানায় ও অফিসে অমিকদের নিয়মানগবত্তিতার ব্যবস্থা অত্যন্ত কঠোর আর সেই নিরম 
অমান্যের শাস্তি অতি কঠিন। কিন্তু যে সামার্জিক স্থবিধা ও সংস্কৃতিক ক্ষতিপূরণ কাঁবখান 
শ্রমিকদের দেয়, সম্ভাব্য আন্দোলনকারীর বিরুদ্ধে সরকারী প্রচারকদের কাছে তা 
এক শক্তিশালী অস্ত্ব। 

একজন কারখানা কর্তৃপক্ষ বল্লেন চারিদিকে ঘুরে সচক্ষে দেখুন কি হচ্ছে এখানে, তা 
হলেই বুঝবেন আমরা! আমাদের কারখানা বলতে কি বুঝি। আর কেনই বা আমবা 
আমাদের নিয়মান্ুবত্তিত! স্বদ্ধে এত কঠোর আঁর কি ভাবে ক্রমশঃ উৎপাদন বাড়িয়ে চলেছি। 
যেকোনও সাধারণ প্রতিষ্ঠানে গেছি কু্সিত রাস্তা সত্বেও সর্বদাই আমার আমেরিকান 
কলেজের কথা মনে হয়েছে । খেলাধুলা ও ব্যাঁয়ামূ.র্যবস্থা যেন কাঁরখানীর একট। অঙ্গ বিশেষ। 
আগেকার দিনে রাশিয়ার শ্রেষ্ঠ সমবেত সঙ্গীত হ'ত গীর্জায়। এখন আর তা নয়। এখন শ্রেঃ 
সমবেত সংঙ্গীত হয় কারখানায় ও সেন্যদলে | ত্রেখগোর্কীয় ছুটী সমবেত সঙ্গীতের দল আছে। 
একটা বড়োদের পঞ্চাশটী ক নিয়ে গঠিত আর ছোটদের, একশ ক নিয়ে গঠিত। বড়দলটী 
এতই ভালো যে অন্য কাঁরখাঁন। ও হাঁসপাতালেও তাঁদের প্রায়ই আমন্ণ করা হয়। 
মৌভিনেট ছুটার বা উত্নব দিনে ছোটদের সঙ্গীত অন্যতম জনপ্রিব আকর্ষণ। কোন বাক্তি 
বিশেষের ব। তার পরিবারবর্গের প্রায় এমন কোঁন সামাজিক প্রয়োজন নেই যা কাবথানা 
মেটায় না। পূর্বে গীর্জীর হাতে যে কাজ ছিল তার অধিকাংশই এর। নিয়ে নিয়েছে। 
রাশিয়ায় কোন সুহৃদ সম্মিলনী, ব্যক্তিগত চ্যারিটী বা বিশেষ ধরণের সামাজিক ক্লাব 
ওয়াই, এম. সি. এ. ওয়াই, ডরুও, সি. এ. নেই | এদের দ্বারা যে সমস্ত কাজ হতে পানে, 
যা সোভিয়েট আইন ও নীতির বিরোধী নয়, সেই সব কাজ রাশিয়ায় 'এখন 
কারখানার হাতে । 


বয়নশালার বাইশ বছরের তক্সতী ফোর্মান বলিলেন “কারখানা আমাদের কাছে 
বাচবার ও বাঁচাবার ক্ষেত্র |” 

ভ্রেখগোর্কবার মত স্ুপরিচালিত, সুসংগঠিত ও লাভজনক কারখানা শ্রমিকদের 
দৈনন্দিন জীবন অসংখ্য উপায়ে প্রাণবান করে তুলেছে । 

জার্মানরা যখন মস্কৌর দিকে হানা দিচ্ছিল সেই মুহূর্তে ছোটদের সরিয়ে ফেলার 
ব্যবস্থাটি একটা বড় সমস্া হয়ে ধাড়িয়েছিল। ত্রেখগোর্কার শ্রমিকরা ও কর্তৃপক্ষ ভ্রতগতিতে 
এই কাজের জন্য নিজেদের সংগঠিত করল। বিশেষ কাপড় চোপড়, খাবার ও বই সংগৃহীত 
হোল। ছেলেদের ভালোভাবে সাজিয়ে তাদের সঙ্গে রেল ষ্টেশন পর্বস্ত যাওয়া. হোল। 
সরকার থেকে তাঁদের নিক্রমণের সকল প্রকার স্থবিধা ও বন্দোবস্ত করে দেওয়া হোল। তিন, 
থেকে যোল বছরের আটশ' ছেলে, তার ভিতর ডিরেক্টরের ছোট ছেলেও ছিল, সুদুর উরালের 
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পথে যাত্রা কর্ুল। তাঁদের সঙ্গে পরিচালক, শিক্ষক, অবিভাবকদের একটী দল গেল। 
নির্দিষ্ট স্থানে পৌছানোর পর তাদের জন্য বিশেষভাবে গঠিত বাড়ীতে তাদের বাখা হোল। 
খিক্ষকরা ক্লাশ সুরু করে দিলেন, আর মক্ষৌর স্কুল যখন বন্ধ হয়ে গেল তখনও এখানে শিক্ষা 
ব্যবস্থা অব্যাহত রইল । গ্রীক্মাবকাঁশে, যে সব ছেলেরা একটু বয়স্ক ও শক্ত সামর্থ তাঁরা যৌথ 
কুঘি শালায় কাজ করত । নিজেদের বাঁগানও তাঁরা চাঁষ করত। তারা দ্রব্যগুণ সম্পন্ন 
গাছ লতাপাতা খুঁজে বেড়াত। আবার ফাক্টরীর জন্য কাঁচা লোহা লক সংগ্রহ কবত। 
এক বাঁড়ী ছেড়ে থাক ভিন্ন এক হিসাবে তাঁরা বেশ স্বাভাবিক ভাবেই জীবন যার নির্বাহ 
করত। আর সবচেয়ে বড় কথা যে তাঁরা জার্মীন বোমারু বিমানের আওতা থেকে 
অনেক দূরে ছিল। 

মন্কৌ থেকে পচানব্বই মাইল দূরে পরিষ্ষীর ও শীতল ওকা নদীর তীরবর্তী কারুশিয়া 
গমে ত্রেখগোর্ক| স্কুলের ছেলেদের জন্য একট] গ্রীষ্মকীলীন শিবিরের ব্যবস্থা ছিল। দুী 
হলেই ছ'শ ছেলে মেয়ে । সবাই কারখান| ও অফিন কর্মচারীদের সন্তান সম্মতি, ছ সপ্াহের 
জবা কারুশিয়! যাঁয়। স্থযোগ্া গাইড ও সহচরের1 তাদের সঙ্গে থাকেন । এই সব ছেলেরা 
গান করে, খেলে, পায়ে হেঁটে বেড়ায়, প্রক্কতির সৌন্দর্ধ দেখে, নাচে, গান গায, পাখী ও পতঙ্গ 
দেখে প্রতিযোগিতা করে, আর সামরিক ধরনে কুচকাওয়াজ করে বা আগ্তণ জালিয়ে বাই 
মিণে চার পাশে বসে ও গর করে। সাধারণতঃ কাম্পে ছেলের! যা করে থাকে তা সবই 
করে। জাতিগত বিভেদের জন্য ছেলেমেয়ের! ঘে অপমানিত বা অপদস্থ হতে পাবে এ 
াণঙ্কা কোন বাপ মায়ের নেই। এতটুকু উন্নাসিকতা সহ কর|হ্য় না। এর ব্যয় শির্বাহ 
কবেন ট্রেড ইউনিয়ন কারখানা আর কিছু পরিমাণে অভিভাবকবৃন্দ । মস্কো থেকে পচিশ 
“ইল দুরে ক্লিগাজামায় ত্রেথগোর্কার গ্রীপ্প আবাস । এখানে এতটুকু বাহুলা ব। বিলািতা 
নেই, কিন্তু একই সময়ে তিনশ লোককে আশ্রয় স্বাচ্ছন্দ্য ও খেলাধূলার স্থবিধাদানের বন্দোবস্ত 
আছে। ত্রেখগোর্কা প্রতিবহরে স্ববিখ্যাত ব্ল্যাক্‌-পীর স্বাস্থ্যকর অঞ্চল সোচি নামক অঞ্চলে 
পয়ত্রিশটা শ্রমিককে পাঠার | এ সব অবশ্ঠ যুদ্ধের আগেকার কথা । এখন ছেলেদের শিবিব ৪ 
গীম্মাবান বন্ধ হয়ে গেছে। যুদ্ধ শেষ না হওয়া পর্যস্ত শ্রমিকর! ছুটি নেওয়া বন্ধ করেছে। 
বারো বছরের অধিক বয়সের ছেলেরা শরীরে সামর্থ থাকলে, কলখোজে বা রা্থীয 
কধিশালীয় ছুটা কাটায়। জঙ্গল পরিষ্কার করে, আলু তোলে, মুরগী প্রতিপালন করে ও 
আরও বহুবিধ কাঁজ করে। যুদ্ধের ফলে কারখানার, শিশুশাল! কিংব| কিংডারগার্টেন 
ইস্কুল বন্ধ করা হয়নি। যুদ্ধের পূর্বে যে প্রশস্ত কাঠের বাড়ীতে কিংডারগার্টেন ছিল সেগান 
থেকে পাঁওনিয়ার হোমের তলদেশে কংক্রীটু করা বিমান আক্রমন প্রতিরোধক আশ্রয়ে 
সরিয়ে আন! হয়েছে । প্রতিদিন সকাল সাতটার একশ তিরিশটা বালক বালিকাকে এখানে 
আনা হয় আর তারা বারো চৌদ্দ ঘণ্টা সময় এখানে থাকে। প্রশস্ত ঘর গুলিতে বেশ 
পতাঁকা ও লতাপাতা ফুল দিয়ে সাজান। ছোট ছোট টেবিল, চেয়ার, বেঞ্চ, খেলার ঘোড়া, 
, ভান্্ুক, কাগজ প্রভৃতি রাখা আছে। একটা রান্না ঘর আছে সেখানে ছেলেদের দিনে 
চার বার করে. খাওয়াবার আয়োজন করা হয়। এই থাগ্ভাক্পতার দিনেও প্রচুষ 
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খাবার দেওয়। হয় ও প্রতি ছেলেকে প্রায় পৌনে এক গ্লা ছুধ ও চিনি দেয়! হয়। 
কারখানা থেকে আটটা দুগ্ধবতী গরু সংগ্রহ করা হয়েছে তার ফলে ছুধের র্যাশন কিছু 
বাড়বে । 

আমি যখন কিংডারগার্টেনে গেলাম তখন মস্কৌর ওপরে সন্ধ্যা নেমেছে । মেট্টোপন 
হোটেলে যেখানে বৈদেশিক সংবাদপত্র প্রতিনিধিরা থাকেন, সেখানকার চাইতেও জাবগাটা 
গরম ও অধিকতর আলোকিত । ছ' সাত বছরের ছেলে ছাড়া বযসস অনুসারে ছেলে 
মেয়ের! বিভিন্ন ঘরে রাখা আছে। আমি যখন এক ঘর থেকে অন্য ঘরে খাচ্ছিলাম তথন 
আমাকে সকলে নমস্কার ও আনন্দধ্বনি সহকারে অভিবাদন জানাতে লাগল। 

একটু বয়স্ক একদল ছেলেদের প্রশ্ন করলাম “যুদ্ধ কবে শেষ হবে বলে মনে হয়?” 

সমস্বরে জবাব এলে। “এই শীতে ।” 

“কেন ?” 

“আমাদের বাবারা বাড়ী আসবেন বলে ।” 

মাথায় কালো! চুল, নীলাক্ী, একটা মেয়ে বল্ল “আমার বাঁব। আহত, তাকে বাড়ী 
আসতেই হবে, তা হলে আমি তীকে দেখতে পাব” 

এদের মনে এই আনন্দ থাক] সত্বেও বয়স্ক ছেলে মেয়েরা একটু যুদ্ধ চেতন । কাঁথেব 
ট্রকরা নিয়ে তারা ট্যাঙ্ক কামান ও বিমান তৈরী করছে। যুদ্ধ যুদ্ধ খেলা করছে, আর 
সর্বদাই মুস্কিল এই ধে'কোন দলই ফ্যালিষ্ট সাজতে চায় না। এর ফলে বড় ছেলেরা এখন 
ছোটদের ধমকে বা ধরে নিয়ে একরকম জোর করেই ফ্যাসিষ্ট সাজিয়ে দেয়। 


একবার এক গ্রীম্মকাঁলে বড় ছেলের! ফ্যাসিষ্টের সন্ধানে প্রাঙ্গণে বেরিয়েছে । তার! 
একটা বাড়ীর আড়ালে লুকিয়ে পড়ল। যখন দেখল একটা বৃদ্ধা যাচ্ছে ওর1 সকলে মিলে 
তাকে ঘিরে ফেরে তাঁকে ফ্যানিষ্ট বলল এবং তাকে বন্দী করল। স্ত্রীলোকটা অত্যন্ত 
আতঙ্কিত হয়ে দিব্বি গালতে লাগল বলল যে সে ফ্যাসিষ্ট নয় একজন সৎ সোভিয়েট নাগরিক । 
তখন ছেলেরা তাকে বলল, আমর! ঠাট্টা করছিলাম । কিংভাঁরগার্টেন “বয়সী ত্রেথগোর্কার 
শিশুদের প্রায় অর্ধেক অংশকে বিমান আক্রমন প্রতিরোধক আশ্রয়ে রাখা! হয়েছে । আরে 
একশ+ সত্তরটী ছেলেমেয়ের জন্য চারখান! বাড়ী তৈরী করা হচ্ছে। সেই বাড়ীটি পূ 
হলে খুব অল্প সংখ্যক ছেলে মেয়ে কিংডারগার্টেনের বাইরে থাকবে । 

ব্রেথগোর্কার ট্রেড স্কুলে পাঁচশ আঁশিটা ছাত্র আছে। ক্লাসঘরে তার! প্রতিদিন ছু'্ঘণ্টা 
করে পড়ে । যোল বছরের নীচে হ'লে ছয় ঘণ্টা আর যোল বছর বা তার উচু হ'লে আট 
ঘণ্টা তার! কারখানায় কাজ করে। কারখানার কাজের জন্য তাঁরা মাসে একশ পঁচিশ 
থেকে একশ পঁচাত্তর পর্যন্ত বেতন পায়। কেউ কেউ বেশী কাজ করে ছু'শ থেকে আড়াই শ' 
রুব্ল পর্যন্ত পায়। 

গ্রাজুয়েট হবার পর তারা ফাক্টরীতে থাকতে পারে কিংবা আরো! বেশী পড়ে 
ইঞ্জিনীয়ার হতে পারে। ট্রেড ইউনিয়ন, পাটা” ও কমসেমল, পড়াশুনা চালিয়ে যাবার জন্ত ' 
উৎসাহ দিয়ে থাকে । এই ধরণের স্কুল অভিভাবকদের ঘাড় থেকে ছেলেদের লেখাপড়া 
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শেখার দায়ীত্ব ও ভবিষ্যৎ ব্যবস্থার হাত থেকে নিষ্কৃতি দেয়। ফাক্টবীতে তিনটি পাঠাগার 
আছে। একটী যান্ত্রিক ও তৎসংক্রান্ত বিষয়ের একটী ছোটদের ও একটা বড়দের জন্য । 
বড়দের পঠাগারে ১৯৪২-এর জানুয়ারী মাসে প্রায় আঠার হাঁজার বই ছিল। অনেক বই 
আবার যে সব পাঠক মস্কৌ ছেড়ে চলে গিয়েছে তারা অসতর্ক ভাবে নিয়ে গেছে । যে সব 
বই এখন তাকে আছে তা” সবই উপন্যাস ও কাহিনীমূলক। রাজনৈতিক গ্রন্থ অপেক্ষা 
পাঠকদের কাছে এই সব বই-এর চাহিদা আছে। টলট্টয় অত্যন্ত জনপ্রিয় রাশিয়ান 
লেখক । বৈদেশিক লেখকদের মধ্যে ডিকেন্সের জনপ্রিয়তা অসীম। পাঠাগারে 
ডস পাঁসোস ও আন্নেষ্ট হেমিংওয়েব কিছু বই আছে। অপেক্ষারুত অধিকতর শিক্ষিত 
তরুণ পাঠকের কাছে এদের কিছু আদব আছে। বৈদেশিক লেখকদের মধ্যে 
ব্যালজাক, মার্ক টোয়েন, শিলার, ও সেক্সগীয়রের বই বেশী পড়া হয়ে থাকে। রুশ 
ক্লাসিকের মধ্যে গোগল, লারমণ্টভ, পুষ্ষিন, টুগিনিভ, মলটিকোফ-_স্থেদরিন প্রভৃতির প্রবল 
চাহিদ]। 


যুদ্ধের পূর্বে এই সব পাঠাগারে তেরটী পোর্টেবল ইউনিট ফাক্টরীর মধো ঘুবত। 
কারুর বই-এর প্রয়োজন হলে সে পাঠাগারে না গিয়ে কারখানাতেই বই নিতে 
পারত। পোর্টেবল লাইব্রেরী এখনও আছে । তবে আয়তন কমে গেছে । এখন তাদের 
প্রয়োজন কম। যুদ্ধের আগেকার মত অত বেশী পড়বার সময় নেই। এখন কাজের 
সময় আর আট ঘণ্টা নয় এগার ঘণ্টা হয়ে গেছে। তা ছাড়া সামাঙ্গিক কাঁজ, সামরিক 
কাজ ও বিশ্রাম দিনে সামরিক হাসপাতালের কাঁজ কর] বা অন্য কোন কাজ করার প্রয়োজনে 
সবাইকে লেগে থাকতে হয়। কর্মীদের চিত্তবিনৌদনের জন্য ত্রেখগোর্কীয় বিভিন্ন বন্দোবন্ত 
করা হয়েছে, প্রাক্তণ কারখানা মালিকের চৌত্রিশটা ঘরওলা বিরাট প্রাপাদটি ক্লাব বাড়ীতে 
পরিণত করা হয়েছে । এর ভিতরে পড়বার ঘর, রাজনৈতিক বৈঠক, রেডিও, সামরিক বিজ্ঞান, 
সঙ্গীত, নৃত্য, নাট্য, শিল্প, ও খেলাধূলার ঘরে পরিণত করা হয়েছে। পহরভের বসবার ঘরে 
চলচ্চিত্র প্রদর্শনের প্রেক্গাগৃহ করা হয়েছে । দিনরাত্র এই স্থানটী কর্ম কোলাহলে মুখর । 
ক্লাব ঘরে একটা বেডিও আছে, সেই রেডিওর সঙ্গীতের তালে তালে সবাই আধুনিক ধরনের 
লোকসঙ্গীত গায় ও নৃত্য করে। ত্রেখগোর্বার তরুণ মহলে নৃত্যের জনপ্রিয়তা অসীম । 
এখন এই ক্লাব ঘর মিলিটারীর হাতে, শুধু পাঠাগারটী কারখান! কর্মচারীদের জন্য খোল 
আছে । বাকী আর সব সুবিধা সামরিক প্রয়োজনে ব্যবন্ৃত হচ্ছে। বেসামরিক পোষাক 
পরিহিত লোকজনের ওপর তীক্ষ দৃষ্টি রেখেছে পোষাক পরা সামরিক কর্মচারীরা । যদিও 
তার! জানে ভালো! করে ন| দেখে বাইরের প্রহরীরা ছেড়ে দেয় নি, তবু সাবপানের মার 
নেই। এই স্-উচ্চ বাড়ী থেকে যখন বেরিয়ে আসছিলাম তখন তুষারমণ্ডিত সান্ধ্য 
অন্ধকারের ভিতর কারখানা ঘরের সম্পূর্ণ বাহিরেখা দেখতে পেলাম । চারিপাশে অন্ধকার 
ঘিরে আছে। একবিন্দু আলো জানলা বা পর্দার ভিতর দিয়ে বাইরে এসে পড়ছে ন!। 
অথচ আমি জানতাম এই বাঁড়ীর প্রাচীরের ভিতর ষে আগুন উজ্জ্বল হয়ে জলছে সন্নিহিত 
অঞ্চলের আর কোথাকার আলো এত উজ্জল ও শক্তিমান নয়। 
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ত্রেথগোর্কায় শিল্পসনবন্ধীয় শিক্ষা ব্যবস্থার মত খেলাধূলাতেও অনীম উৎসাহ দেওয়া হয। 
এখানে একটা ষ্র্যাডিযম আছে তাতে অবশ্ত তিন হাজারের বেশী আন নেই। তবে 
ভবিত্যং কালে আরো বড় ষ্্টাভিয়ম তৈরী করবার আশা আছে। পরিচালকরা 
বেসবলের কথ! শুনেছেন কিন্তু কখনও খেলা দেখেন নি। তারা ভলিবল, বাস্কেটবল, রাগবি 
ফুটবল, হকি, বস্কিং, কুস্তি, স্কেটিং, স্কিইং সম্বন্ধে অত্যন্ত উৎসাহী | মস্কতে যেই প্রথম 
তুধারপাত হ'ল, তখন ট্রেড ইউনিয়নের চেয়ারমান মাদাম ঝুকোঁভার সঙ্গে আমি কথা 
বলছিলাম। তিনি আনন্দভরে বলিলেন “জানেন আমরা শীঘ্র চারশ, জোড়! স্বী পাব” 
সামান্য কিছুক্ষণ আগে বৈদেশিক সংবাদপত্র প্রতিনিধিরা অভিযোগ শুনছিলেন যে কোঁথাও 
স্বীকিন্তে পাওয়া যায় না_সহরের কোন দোকান স্বী বিক্রী করে না। অথচ ত্রেখগোর্ক 
চারশ জোড়া খ্বী পাচ্ছে । 

ব্রেথগোর্কীয় অনেক ব্যায়াম ও খেলাধূলার দল আছে । তারা পরম্পর প্রতিযোগিতা 
করে। সোভিয়েট ইউনিয়নে এই দলগুলি একমাত্র প্রতিষ্ঠান যেখানে মেয়ে পুরুষকে 
আলাদ! করে রাখা হয়েছে । মেয়েদের আলাদা দল আছে । রাশিয়ায় কলেজ নয়, ফাক্টরীর 
খেলাধুলার দল অত্যন্ত রোমাঞ্চকর খেলাধূলা গ্রার্ন করে। মস্কোর কয়েকটা খেলায় 
আমেরিকার ইয়েল, হাঁধার্ট বা আগ্রি নেভির ফুটবলের,*মতো! ভীড় হয়। মস্কোতে যখন 
বরফ পড়ে এবং জ্রেখগোর্কার ষ্ট্যাডিয়ম যখন প্লাবিত হয়ে যায় তখন কারখানার নিজস্ব 
স্কেটিং রিংকে খেলা হয়। যুদ্ধের পূর্বে স্কেটিং অন্যতম প্রধান খেলাধূলা ছিল। এমন কি 
অর্কেষ্টা ভাড়া করে আনা হোত। কোন সন্ধ্যায় আবহাওয়া ভাল থাকলে অসংখ্য লোকের 
ভীড়ে এইসব অঞ্চল কোলাহলে মুখর হয়ে উঠত। সবচেয়ে বেশী “জনপ্রিয় হল 
সঙ্গীত ও থিয়েটার । প্রহরভের কাঁরথানার রাম্নীঘরটীকে প্রকাণ্ড থিয়েটার ঘরে পরিণত 
করা হয়েছে । খ্যাত্তনামা গাইয়ে, বাজিয়ে, নাচিয়ে ও অভিনেতাদের মক্ষৌ থেকে এখানে 
নিয়ে আসা হয়। রাঁশিয়ানরা এইসব দেখতে চায়, আর সেক্সপীয়রের নাটক তাঁদের ভালো 
লাগে। ১৯৩৯-এ লেলিনগ্রাড ড্রামা থিয়েটার ছ' সপ্তাহের জন্য চুক্তিবদ্ধ হয়েছিণ। 
প্রতি রাতে অভিনয়ে এত ভীড় হোত যে সবাইকে আসন দেওয়া! যেত না । সবাই-এর চেয়ে 
জনপ্রিয় নাটক ছিল টলষ্টয়ের “আনা! কারেরিনা”।, 


ফাক্টরীর তরুণদল আমাকে একদিন 71570177778 অর্থাৎ সান্ধ্য মজলিসে নিমন্ত্রণ 
করেছিল। যুদ্ধের পূর্বে প্রায়ই এরকম পার্টি দেওয়া হত। যান্থুরু ও শেষ হত সামাজিক 
নৃত্যে ৷ এখন ফাক্টরীর কাজের সময় বেড়ে যাওয়ায় তার ওপর প্রচুর সামাজিক কাজ থাকায়, 
আর দেশের আবহাওয়া গুরুতর হওয়ায় এই ধরণের মজলিশ অনেক কমে গেছে । কমসমল 
সেক্রেটারী আমায় বল্লেন, “তরুণ দলের একটু ক্ফৃত্তি ত চাই। তাই যুদ্ধে যে সমম্ত আহত 
সৈনিক ও নাবিকরা সম্মানে ভূষিত হয়েছেন ( এদের নাগর নারির রি 
লোক ) তাদের সন্মানার্থে এই মজলিশ আহ্বান বরা হ'ল । 


১৯৮ 


। 


মাদার রাশিয়া 


ক্লাব ঘর এখন সৈনিকদের হাতে তাই পাইওনীয়ার হোম যেটা পূর্বে ছিল 
প্রহরভের গীর্জ। সেইখানে এই মজজলিশ অনুষ্ঠিত হত। পুনগঠিত অবস্থায় এই প্রাসাদটা 
গঠনশিল্লের এক অপূর্ব নিদর্শন । যুদ্ধের ফলে তরুণদের যা কিছু সামাজিক অনুষ্ঠান 
সব এই ভবনটাতে অনুষ্ঠিত হয়। মস্কৌতে মধারাত্রিতিই কারফিউ হয়ে যাবে, তাই 
স্যাস্তের পূর্বেই মজলিশ আরস্ত হল। অনেক তরুণ-তরুণী দলে দলে এসে আলাপ 
আলোচনা করতে লাগল । গ্যালারীতে মিলিটারী ব্যাণ্ড বাজতে লাগল আব প্রাঙ্গণে 
নাচ সুরু হয়ে গেল। যুদ্ধের ফলে তরুণদের নিঃশেষ করে নেওয়। হয়েছে, তাই সামরিক 
সহযোগীতা সত্বেও পুরুষের সংখ্যা অনেক কম। মজলিশের আবার গ্ররুত্পূর্ণ দিকও 
আছে। পতাকা অভিবাঁদন, সামরিক বীরদের অভিনন্দন জ্ঞাপন, বক্তৃতা আর আবৃত্তি। 
সমন্ত জনতা পতাকা শোভিত প্রেক্ষাগৃহে এসে হািন হয়। আসনগুলি পূর্ণ হয়ে যায়। 
যুদ্ধে আহত সৈনিক ও নাবিকর। সম্মানিত অতিথির আসন গ্রহণ করেন । 

কয়েক বছর আগে আমি ও পরলোকগত রাশলফ, বার্ণে যখন ইউক্রেনের পলটভা 
সহরে বেড়াতে গিয়েছিলাম তখন গোকাঁর জন্মদিনে অনুষ্ঠিত এইরকম এক মজলিএে 
মেগ দিয়েছিলাম । প্রত্যাশাভর। অসংখ্য আোতায় প্রেক্ষীগৃহ পূর্ণ হয়ে গিয়েছিল । একজন 
বক্তা! ছিলেন কলেজের অধ্যাপক | তিনি মৌখিক বক্তৃতা নয় পাণুপিপিতে লিখিত দার্শনিক 
এক প্রবন্ধ পাঠ করতে আরম্ভ করলেন । একটী প্যাঁর! সবে পড়েছেন, এমন সময় সমবেত 
গ্প্জনের ফলে তার কণ্ম্বর ডুবে গেল। সভাপতি আবেদন জানালেন সকলকে শান্ত হবার 
জন্য । কিন্তু ত'র আবেদন নিব্দেনে কোন ফল হল না। অধ্যাপক বেচারা তার বক্তৃতা 
শেষ করতে পারলেন না..." *** | কিন্তুযখন একজন স্থানীয় কবি বা খেলোয়াড় তরুণ 
মাথায় কৌকড়া চুল, কালে! চোখ, উঠে দাঁড়িয়ে কবিতা পাঠ করতে লাগল, তৎক্ষণা সকলে 
বেশ শান্ত হয়ে অখণ্ড মনযোগে সেই বক্তৃতা! শুনল। পাইওনীয়ার হোমের শ্রোতৃবৃন্দ অঙ্ুরূপ 
অসহিষণণ। প্রথম বক্তার বক্তব্যে যখন তেমন কৌতুহল জাগল না তখন গুগনন আবম্ত হোপ। 
মভাপতি শাস্ত হবার জন্য অহ্থরোধ জানালেন কেউ তীর কথায় কান দিল না। কিন্তু যখন 
এক নাবিক তার সামুদ্রিক যুদ্ধের অভিজ্ঞতা বর্ণনা করতে লাগল, তখন সবাই অগ্রহের 
সঙ্গে তার বক্তৃতা শুনল। সেই সন্ধ্যার অধিকতর আকর্ষণ ছিল ছু'টি কবি। তারা 
. বীধান খাতায় লেখা তাদের কবিতা পাঠ কল্পেন। তীরা খুব ভালো আবৃত্তিকার, 
চমতকার গলা, স্থন্দর বাঁচনভঙ্গী আোতার! আগ্রহ ভরে শুনতে লাগল। প্রতি কথার পরে 
হাততালি দিতে লাগল। আরে! শুন্তে চাইল। আরো শুনতে চায়। নাটক ও 
গল্পের চাইতে কবিতা শুন্তে রাঁশিয়ানরা বড় ভালোবাসে । ছন্দের স্থর ঝঙ্গার ও অঙ্সরণ 
তারা পছন্দ করে। পুস্কিন, নারমনটভ, বাইরন, নেক্রাীভ» কলট্‌সভ, মীয়াকোভস্কী, 
যার-ই কেন কবিতা! হোক্‌ না, পাঠক যদি ভালো হয়, বাচনভংগী যদি সুন্দর হয় তাহলে 
তার শ্রোতার অভাব হয় না। কারখানার শ্রোতাদের সামনে কবিতা পড়ে রাশিয়ান 
কবির! বেশ ভালো রকম রোজকার করতে পারে। বক্তা ও আবৃত্তি শেষে সবাই এসে 
“নাচতে লাগল । নৃত্য ও গীত চল্‌্তে লাগল। 


১৯৯ 


মাদার রাশিয়। 


কারফিউর সময় সভা শেষ হল। বাইরে প্রচণ্ড অন্ধকার। মাদাম জুকোভার 
সঙ্গে নেমে এলাম । 

মোটর্চাঁলকের অন্তহীন খুঁত খু'তোনি ও শপথ বাক্যের ভিতর দিয়ে আ্বাকার্ধাকা গলি 
রাস্তা অতিক্রম করে আমরা পথনির্দেশক আলোর নিকটে এসে পৌছিলাম। যে ভেচারটাতে 
এতক্ষণ কাটিয়ে এলাম তার কথাতেই আমার মন পরিপূর্ণ ছিল। যে কণ্মাস রাশিয়ায় আছি 
তার মধ্যে এমন '্রাণবান ও আনন্দ উচ্ছুল সন্মিলন আর দেখিনি । এই সব কারথান! 
শ্রমিকদের ছেলেমেয়েদের “মধ্যে স্বাস্থ, দৃঢ়তা ও সখ্যতা আছে। তাঁরা পরম্পর নেচে হেসে 
প্রেমাভিনয় করে যে উৎসাহ ও উদ্দীপনার পরিচয় দিচ্ছিল তা আমেরিকার হাইফনুলের ব| 
কলেঙ্গের ছাত্র ছাত্রীদের অন্গরূপ | 

তবু ওরা বিভিন্ন, একট! নূতন যুগের মানুষ । ওদের নিজন্ব অভীগ্না আছে । অন্য 
দেশের তরুণদের সংগে শুধু দূরত্বের ব্যবধানে নয় চিন্তায় ও মনোভাবে এবা পৃথক**-"ওরা 
কারখানা থেকে এসেছে আর ওদের চিন্তাধার! কারখানার ছাচে গঠিত । ওর! সাইবেরিয়ার, 
মধ্যএশিয়া বা আর্কটিক কেন্দ্রে বেড়াতে পারে, কিন্তু সর্বদাই কারখানার কথা ওদের মনে 
সর্বপ্রধান--এই কারখানাই ওদের জীবিকার উৎস, ওদের জীবন ও গৌরব । যুদ্ধ আসবে 
ও যাবে, বিচার ও বিতাড়ন দেশকে আলোড়িত করতে পারে, মস্কৌর জনগণের হৃদয় অন্ধকার 
করে তুলতে পারে। তাঁর মধ্যে এমন কি ওদের মন তরুণ দল ও ঘনিষ্ঠ বন্ধুও থাকতে 
পারে। কিন্তু মাথীর উপর স্র্য আর পায়ের তলায় মাটার মত কারখানা থাকবেই। তাত 
চলবে মাকু চলবে, ইপ্তীন গর্জন করবে, বিশাল ইটের চিমনী থেকে ধোঁয়া বেরোবে-জীবন 
গড়িয়ে চলবে--তার অভাব, নিয়মনীতি, পরিকল্পনা, প্রতিযোগিতা, বাধ্যতার অন্তহীন 
দাবী, আত্মত্যাগ, পরিশ্রম, থাকবে কিন্তু তার সংগে থাকবে পরিনামে পুরফার ও সাফল্যের 
অবিচলিত প্রতিশ্রুতি । 


২6৩ টি 


_উনিশ_ 
অন্ুচ্প্র রণ 


তুলার এক বন্দুক মিপ্ভির ছেলে, নিকোলাই রাটাইয়েভ, পড়াশোনায় বিরক্তি বোধ 
হওযায় গ্রাজুয়েট হওয়ার পূর্বেই পড়াশোন। ছেড়ে দিয়ে যে কাবখানায় তার বাপ একুশ 
বছর ধরে কাঁজ করছিলেন সেইখানে কাজে ভি হোল। খুব অল্প সময়ের মধ্যেই 
ও লেদের কাজ শিখে ফেল্লে । কিন্তু এই কাছে সন্ধষ্ট হতে না পেরে ছেডে দিষে অন্ত 
কারখানায় গিয়ে ঢুকল । তার ধারণ! হয়েছিল অন্যত্র সে বেশী খোঁজগার করবে। কিন্ত 
সেখানে গাফিলতি ও অলসতার দোষে এগার দিন পরেই বরখাস্ত হল। 

আর 'একটী কারথানাঘ সে সিপিং ক্লার্কের কাজ নিল। এই শুন কাঙ্গে ছু মাস 
থাকবার পর আর একটা কাপড়ের দোকানে খলি হিসাবে কা করতে গেল। এখানে 
পাঁচদিন কাঁজ-করল, তারপর অলগতান জন্যে বরখাস্ত হল। বাশিঘার অত্ন্ক কর্মব্ত্ত 
গণ তুণ। | স্থতরাং ওর খারাপ রেকর্ড থাক। মত্বেও নৃতন জারগাঁধ চাকুরী পেতে অস্ুবিধ] 
ইল না। পুনরায় সে ওপবওলাদের সন্ধ্ট করতে পারল ন| এব* কর্মচাত হল। রাশিয়ার 
খাঁতনামা রাজনৈতিক লেখক ডেমিডভ তার “হিবোস্‌ 'ঘফ, সোসিযালিষ্ট লেবার” নামক 
পুৃপ্তিকায় রাটাইয়েভ, সম্বন্ধে লিখেছেন, “হালকা কাঙ্জের শিক।রী এই সুখের পায়রাটীকে 
শ্রমিকের সম্মানিত নামের কেন ম্যাঁদা দেওয়া হয়। শ্রমিকদের নিঘঘ নীতির অমান্তকারী 
এই পোকটাকে নিয়ে আমর! মাথা ঘামাই কেন।” 

ডেমিডভের এই পুন্তিকার ১৯৪০-এ ১০০,০০০ এগ্ডের এক সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছিল । 
ামি ধড বড় লাইব্রেরী 9 বড় বড় পুস্তকালয়ে গিয়েছি স্থতরাত দেনশেব সবর যারা এই 
পুস্তিক। পড়েছেন ব। যার1 একথা শুনেছেন তারা এই তরুণের অভব্যতাও জেনে গেছেন । 
পন্দেহ নেই যে তুলায় কাঁরখান| সম্পকিত সংবাদ পত্রে ও প্রীচীর গাত্রে লটকানে। খবরের, 
কাগজে রাটাইয়েভ দ্বণ| ও নিন্দার পাত্র হিসাবে প্রচারিত হয়েছিল । 

জানিনা এখন রাটাইয়েভ কোথার আছে। হযত সে এখন শুধরে গেছে। 
শাশিযার অনেক শ্রমিক জনমতের চাপে এরকম শুধরে গিয়ে এম ও নিজের জীবনের শিল্পের 
উন্নতিসাধন করেছে এ উদ্বাহরণও বিরল নয়। নিকোলাই রাটাইযেভ ভঘত এখন তার 
দেশের একজন সম্মানিত নাগরিক অথবা কারাগাঁরে । হয়ত এখন যুদ্ধ করছে । হয়ত ব| 
যুদক্ষেত্রে সাহস ও শোধ প্রদর্শন করে সম্মানিত হয়েছে । আগের দিনের কারথানার 
অনেক ঈথ শ্রমিক পরে বীর সেনায় পরিণত হয়েছে, হয়ত মৃত্যু হয়েছে। কিন্ত 
ডেমিতভের পুস্তিকাঁয় আজো জাতি, নমাঁজ ও নীতির কলংক হিসাবে সে উল্লিখিত হযে 
বয়েছে। 

হাজার হাজার রাটাইয়েভের দল লেখক ও সংবাদপত্রের হাতে অনুরূপ অবস্থ। 
পাত করেছে এই ধরণের প্রচার ও আন্দোলনের উদ্দেশ্য এই যে তার ফলে অপরাধীর 


২০১ 
২৬ 


মাদার রাশিয়। 


হৃদয় বিদীর্ণ হবে, সমীজে তার প্রতিপত্তি ধ্বংস হবে। লজ্জায় ও অপমানে নিেকে 
শোধ্রাবার স্বযোগ পাবে । অপর পক্ষে এতদ্বার। রাটাইয়েভের মত যাঁরা অলস ও কর্ম 
বিমুখ তারা বুঝতে পারে ঘে কাজে গাফলতি করার ফলে তাদেরও অদৃষ্টে অন্গরূপ ছুদা 
ঘটবে । বাটাইয়েভর। সদাই শ্রনশিক্পী নয। ওদের ভেতর ইঞ্জিনীয়ার, ডাইবেকন, 
চাষী, লেখক, অভিনেতা, সম্পাদক, সৌভিয়েটেব সভাপতি ও পার্টি সেক্রেটারী আছেন। 
কি ধরণের কাজ তারা করে সেইটাই বড় কথা নয় কিভংবে করে মেইটাই আসল। 

একজন আমেবিকান ব্যবসায়ী আর একজন আমেরিকান ইপ্ধিনীয়ারকে বলছিলেন 
শুনতে পেলাম, “এই সব লোকগুলো কোঁথ। থেকে এমন উদ্দীপন পায়? এ থেকে ৪৫ 
কি পায়?” 

এই ইঞ্জিনীফ্জারটী বাশিয়ায় খুব ভাল কাছ করেছেন। লোকটা হেসে বল্ল, “কি 
আর পায়_লাখি।” এ সব হল প্রথম পরিকল্পশার যুগের কথা । 

ইঞ্সিনীয়ার, ডাইরেক্টর এবং অপবাঁপর কর্মকতাদের অনেককেই অকর্মন্তা, অবহেল। ৪ 
অলসতার দায়ে প্রকাশ্য ভাবে নিন্দা করা হবেছে, তাচ্ছিল্য কর। হয়েছে, এমনই অনেক 
উদাহরণ তিনি দিলেন। প্রথম ছুটা পরিকল্পনার যুগে সংবাদপত্র এইসব অসম্মানিত ব্যক্তিদের 
নিন্দায় পঞ্চমুখ ছিল। এদের মধ্যে অনেকে হয়ত উচু দরের বপশেভিক | গৃহযুদ্ধের সময় 
প্রশংসনীধ কাঁজ করেছেন, যুস্ব্ষেত্রে নাম নিয়েছেন ॥ 21176 00100101010196 01210100509 ও 
্টালিনের ]0510190) ওদের হয়ত মুখস্ত কিন্ত যদি কর্তব্যচ্যুতির কোন কারণ ঘটত কিংব। 
অবহেলার পরিচয় পাওয়া! যেত, তাহলে, তাদের পদচ্যুত কর। হত, “অতীতের লোক" 
“বয়াটে, কুঁড়ে, ফাকিবাজ, বদমাইস” এবং এই জাতীয় আরও বহুবিধ কঠিন বিশেষণে ভূষিত 
করা হত। রুষ্‌ ভাষায় এই জাতীয় শব্দের বিস্মঘকর প্রাচুর্য । অন্য অন্য দেশে পরিমিত 
শান্ত গতিতে যেভাবে ধীরে ধীরে যন্ত্রশিল্পের উন্নয়ন সম্ভব হয়েছে রাশিয়া ত| ন। করে 
প্রতিশোধ ও সামাজিক শান্তির হুমকি দেখিয়ে কাজ গুছিষে নিয়েছে । 

বলশেভিক বাশিয়ানরা, কালের সংগে লড়ছে । রাঁজনীতি, শিল্প বা শিক্ষার ব্যবস্থায় 
বিবর্তনমূলক পদ্ধতির উপর ওদের আস্থাও নেই সহিষ্ণুতাও নেই । সামনে যুদ্ধের বিভীষিকা, 
রাশিয়ায় এবং ইতিহাসে তাদের সাফল্যর শক্তির ওপর নির্ভরশীল ওর! বুঝেছিল যে উত্পাদনের 
যুদ্ধে জিততে পারলেই ওরা বাচবে, “ধন্তান্ত্রিক জাতি গুলিকে অতিক্রম করে যেতে পারবে 
সর্বোপরি যান্ত্রিক ব্যাপারে আমেরিকার মতন একট! রূপকথার দেশের সংগে পাল্লা দিতে 
গেলে “বৈপ্রবিক প্রক্রিয়ার প্রয়োজন ।” এই প্রক্রিয়ার মূল কথা হল গতি । ওরা কারো 
মনঃক্ষু্ন করতে, বা সে যে অধঃপতিত নিয়ন্তরের জীব একথা মনে করাতে মোটেই কুষ্ঠাবোধ 
করে না। পরিকল্পনা পরিপূতির জন্য কোন পথেই ওরা থামবে না। আমেরিকার 
কর্তৃপক্ষ ও শিল্পপতিদের মত শিখিয়ে পড়িয়ে নেবার সহিষ্ণুতা ওদের নেই। ওদের এগিয়ে 
যেতে হবে, সামনে বসতে হবে । 

একজন রূষ কনেল বল্লেন, “আমাদের স্বাযু ইম্পাতের, আর তার কারণ ভুল করার" 
পর আমর! ঠোক্র খেয়েছি । সেই কারণেই আমরা এই ভাবে লড়াই করতে পারি।” 


২০২, 
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মাদার রাশিয়া 


নিঃসন্দেহে সামাজিক স্থাচ্ছন্দ্যের অস্ম অনেক উন্নতিশীন কর্তৃপক্ষকে অধঃপতিত 
কনেছে। তাদের হজনী প্রতিভা নষ্ট করেছে অথবা তাদের চিবতরে পবন করেছে । 
কিন্ধ রাঁশিয়ানরা দিব্যি কবে বলেষে এতদ্ার। অসংখা লোক ভালভাবেই কাছ কবার 
প্রেরণা পেয়েছে, আর যে দ্রুততার সংগে রুষজাতি বন্রধুগেব উপব এতখানি প্রন্ত্ব পেয়েছে 
তাব মূলে আছে এই কাহিনী । 

রাশিয়ানরা কিন্তু এই নেতিবাচক বা দণ্ডবিধিমূলক প্রেরণায় সন্ধষ্ট নয। প্রশ-সাস্থচক 
কাধে জন্য তার। সেই সব গুণী-বাক্তিদের উপর সামাছিক মধাদ1 জ্ঞাপক পুবন্গাব ৭ স্মারক 
উপহার দেন তেমনি ক্ষিপ্রগতিতে, যে গতিতে দুষ্টকে শাস্তি দেও! হয়| 

নৃঙ্ষো আট খিয়েটাবে কণিচকেব নাটকেণ একটা কাদচ্চী আমান সামনে 
পডে রয়েছে। এ এক বৈশিষ্টামূলক নাটক, তেমশি অপূর এব কার্ঙ্গটী, আপ প্রচ্ছন্ন 
ভাবে যে ছুটী বিভিন্ন পরশের প্রেবন। বাশিযাকে জাগিনে তপেছে তা চিত্রিত 
হসেছে | 

সৈন্যদলের যে সব জেনারেল ও কমা গণ গৃহমুদ্ধেন সমঘ বিনলভেব জন্য উচ্চ সম্মান 

থা(তি অর্জন করেছিলেন অথচ যান্বিক যুগেৰ দাবী মানিয়ে নিতে যাদেপ আপত্তি ও দন্ত ছিল 
এই নাটকে তাদের সম্পর্কে তীত্র নিন্দা | কশাঘাত কর।| তয়েছে | পাশিব। খন তান ঈ্গীবন 
মরণ যুদ্ধে ব্স্ত, তৎকালে লিখিত ও অভিনীত এই নাটকটা পালকফৌছ্ের ভিতবে ও বাহিনে 
এব অপূর্ব উদ্দীপন। সঞ্চার করেছে । উচ্চপদ[পিকঢ ব্যক্তিবুন্দের প্রতি এই সবপ্রথম নিন্দাবাদ, 
মিট বাশিয়ানদের ভাষায় একে ৫084৫ ব। রাজনৈতিক উপদেশ ব্প| হয । অতুলনীয মঙ্গো 
ঘাট খিয়েটাবের রংগমঞ্চেও 7 ০ 2. £ নাটকটা হৃদর আলোক যুগাপ্চকাবী নাটক ঠিসাবে 
থাতি লাভ করেছে। দর্শকরা! অভিনয়কালে উত্তেগিত হযে ক্রক্চিনে শোনে যুদসেরের 
পধীণ ও প্রবীন সৈন্যের ছন্দ, নীচমন। ও উদার মনের, এতিহা বনাম ই হা, অপপ্রচারের 
শিখা! বড়াই বনাম ইঞ্চিনীয়াযের গবেষনাগাবের প্রাপ্‌ তথ্য সম্পকিত সংঘাতের বিশ্মদকর 
কাহিনী। সোভিয়েট নিন্দাবাদের আন্ুন'গিক জোরালে! শববাণ থেকে মুক্ত হয়েও 
অক্ষমতার কুফল সম্বন্ধে এমন সুন্দর উপমা দেওয়া হয়েছে যাব প্রতিকিঘা কম নয়। 
কিন্ত সাফল্যজনক কাজের যে প্রশংসা ও অঙ্গ এই অভিনয়ের ভিতব বধিত ভয় তদ্বারাই 
জনগনের মনে অপূর্ব প্রেরণ! জাগে । সর্বকালের শ্রেষ্ঠ অভিনেতা মৌসকভিন এই নাটক্টাতে 
অভিনয় করেছেন। কাধস্চীতে তাকে ৭2600153 &৮১৮ ০? 0) 5০৮16 07710 
এই উপাধিতে অভিহিত করা হয়েছে, রাশিয়ায় অভিনেতীাদেন উপর এই উপাধি সর্বোচ্চ। 
বাঁশিয়ায় ষবনিকা পতনের পূর্বে এমন কি কোন অঙ্কের শেষে9 হাততাপি দে ওয়ার রেওয়াজ 
শেই। কিন্তু তরুণ দেনাপতির ভূমিকায় ধিনি অভিনয় করেন সে অভিনেত| লেভানভের 
অভিনয় দর্শককে এমনই অভিভূত করে যে তারা আন্মবিশ্থৃত হয়ে আনন্দ প্রকাশ করে ফেলে । 
অভিনয়ের মধ্যেই তাই এমনভাবে আনন্দ প্রকাশ কব ভয় য| এই থিষেটারের ইতিহাসে 
অইতপূর্ব এর ছুটী উপাধি “41656 ০৫ 16716 এবং ৯০110.15880690 7 অন্তান্ 
 এ্যাতনাম। অভিনেতাদেরও এই জাতীয় উপাঁধি আছে। 


২০৩ 


মাদার রাশিয়। 


মক্ষৌ আর্ট থিয়েটারে অভিনীত শেখভের 17166 9150615 নামক নাটকটা আরে। 
চিন্তাকর্ষক। এম. এন, কেডর্ভের উপাধি দেওয়া হয়েছে 406৮৩ 41090 ০1 01০7 
এন. কে, কেমনভের উপাধি হল [১01916,5 41015 01 01০ 59৮19601110) এব, 
11401116265 ০ 006 509110. 61610010101-” এ. কে তারোশোভার ছু'টা উপাধি, 
[019165 41096 ০৫00 9০9৮16 [0171017 এবং 96110 121162.. তিনজন অভিনেতা 
ও অভিনেত্রীর উপাধি হল 16019155 41656 0£ 0176 1২, 5. চি, 3. ২, আর এগার 
জনের উপাধি হল 4115 ০ 11611 ০ 0172 7২, 5. ঢ. ৪, ]২, 

শুধু সোভিয়েট ইউনিয়ন বা ২. 5. মী, ৪. 2২, খ্যাতনামা শিল্পী লেখক এবং 
বৈজ্ঞানিক ও অন্যান্য বুদ্ধিজীবিদের যে উপারি প্রদান করেন তা নয় সোভিয়েট ইউনিঘনেৰ 
অন্তান্ত অংশেও অনুরূপ ব্যবস্থা । 

এই সব উপাধির অর্থ হল সামাজিক মর্যাদা । নোবল পপ্রাইজের মৃত এই সব 
উপাধিভেও নিষফর অর্থ মধীদা দেওয়া হর। যুদ্ধেন পর এমন কি যুদ্ধের পূর্বেও অনেক 
ক্ষেত্রে উপহার প্রাপ্ত ব্যক্তিরা সেই অর্থ লালফৌজের তহবিলে দান করেছেন। এই টাক 
তারা ইচ্ছা করলে নিজেদের কাছে রেখে দিলেও তাদেৰ এতটুকু সম্মানের হানি হত ন। | 

সংগীত, শিল্প, ভাঙ্কধ স্থাপত্য, অভিনয়, নাটার্চন1, নুৃতানাট্য, সিনেমা পরিচালনা ৭ 
অভিনয়, চিত্রনাট্য রচন1 এবং কথ! সাহিত্য লেখক, কবিতা লেখক বা সাহিত্য সমালোচক- 
গণের মধ্যে যারা প্রখ্যাত ১৯৪১ খ্রীষ্টাব্দে তাদের এই তথাকথিত 91110 চ1617101] 
দেওয়া হয়েছিল। প্রথম বিভাগে তিন থেকে পাঁচজন ব্যক্তি প্রত্যেক ১০০১০০০ রুবল 
মুদ্রা উপহার পেযেছেন আর তিন থেকে দশজন ঘ্িতীয় বিভাগে তার অর্ধেক পেযেছেন। 
কারে নামে রাজনৈতিক কোন প্রকার ক্রটার ছাপ থাকলে তিনি অবশ্য এই সম্মানলাঁভ 
করতেন না। কিন্তু এই উপহারের তাঁলিক। সংবাদপত্রে, বেতার মাঁরফৎ এবং 
সভানমিতিতে বিপুল ভাবে প্রচার করা হয়। যেসব নরনারী এসব উপহার পেয়ে থাকেন 
জনগণের চোখে তীদের মধাদ| অনেক উচুতে উঠে। তর] জাতির স্ম্ানিত নায়কদের 
অন্যতম হয়ে ওঠেন। শ্রদ্ধা, ভক্তি ও আবেগভরে তীদের নাম উল্লিখিত হয়। উপহারের 
ধারা প্রাপক তাদের পরিবারবের কাছে এ এক অপূৰ আনন্দ ও সন্তোষের কারণ। 

কিন্তু এই সব উপাধি বংশাঙগক্রমিক নয়। ছেলের| কোন অধিকাঁর পায়ন।, 
ছেলেদের যদি জননীয়কের মর্ধাদালীভ করতে হয় ত। হলে তাকে এসে সম্মান অর্জন করতে 
হবে। আর নয়ত তাদের পূর্বতম পুরুষে সঞ্চিত সম্মীনের স্বৃতি নিয়ে সন্ত 
থাকতে হবে। 

জীবনের সকল স্তরে শ্রমিকদের এই ধরণের বা অন্ত ধরণের উপহার ও উপাধি দেওয়া 
হয়। যে কোন বিষয়ের চাইতে সেনাবিভাগে অবশ্ঠ অনেক বেশী উপাধির ব্যবস্থা আছে। 
কিন্তু কারখানাতেও এর অংশ আছে। ফাক্টরীর ধিনি শাস্তি রক্ষক, যিনি স্টাখ্যানোভাইট 
বা হেতুবাদী, সমাজতান্ত্রিক প্রতিযোগিতায় যিনি ফ্াড়াতে পারেন তিনি ০11%0%78% আর , 
যার এই জাতীয় যে কোন গুণপনা আছে তিনি হলেন শ্রমিকদের সম্মানিত নায়ক । রাশিয়া! 


২০৪ 


মাদার রাশিয়। 


প্রায়ই শ্রমিকদের বুকের ওপগ নানাবিধ শে|শাকারি নিদর্শন ধেখতে পাওয়া যায় 
য শুধু সচরাচপ সৈনিকদের বুকে দ্রেখ। যায়। 

রাশিয়ার মত ব্যক্তিগত সম্পত্তি লেপকারি দেশে য| সম্ভব হযেছে, আর কোন দেশ 
আমার জানা নেই যেখানে সামাজিক মধাদ| 9 তজ্জনিত আনন্দ মানের মনে এতখানি 
অনুপ্রেরণা জাঁগিয়েছে। 

তবু ধনতান্ত্রিক সমাজের মত অধিকার এ ভোগেন অন্ুপ্রেরণ। রাশিয়ান মৌথ ব্যবস্থামূলক 
মাছে অন্গপ্রেরণা যোগায়। তবু যারা কতৃপক্ষ শ্রেণার এবং আরে দু'এক প্রকার 
কাজে যারা নিযুক্ত আছেন-যথা শিক্ষকত। প্রভৃতি করেন এবং ঘা যুক্তিবাদী নীতিৰ অন্ভূক্ত 
নব, তারা ব্যতীত সকলকেই পিস এয়ার্ক বা টুকপা কাজেন হিসাবে দাম দে গয়। হয। কারখান। 
এবং যৌথ কৃষিশালা প্রভৃতিতে খুব কম সংখ্যক কাছের দাই অন্ত ভাবে দেওয়। হয়ু। 
অসমান কাজের জন্য সমান ভাবে মূল্য দান সোতিষেটের বাতি হিসাবে অগ্রচলিত। 
অথচ সরাসরি ভাবে ব্যক্তিগত পুরস্কাৰ দানে বাশিব। আর সব ধনতান্থিক দেশকে ছাড়িয়ে 
গেছে। যন্ত্রযুগের স্চনার পর পৃথিবী আর কৌন কোন দেশে ট্রকব। ভাগের বীতি 
মাব তজ্জনিত অসমান বেতন ব্যবস্থ। এতখানি জনপ্রি্ত! লাভ কবে নি। 

এ বিষয়ে একটা ধারণ! প্রচলিত আছে যে কমিউনিসম যখন বাশিয়াধ স্থাধী হয়ে 
বশবে তখন জনগন এতই সভা হবে বে তখন দে কোনও কাদ তাডাঙাটি পরিয়ে নেবার 
জন্যে কোন রকম বিশেষ প্ররোচন। ও পুব্ঝারের প্রয়োজন হবে ন।| স্বেচ্ছায় তাব! দেশের 
জন্থ সকল প্রকার কাঙ্গ করবে। কর্তব্য সম্মানের খাতিরেই সকল প্রকার কাঙ্গ তার! 
স্বনে করবে। 

অন্থশিহিত কর্তব্যবৌধ ও সম্মীনবোধের খাতিবে ভীত যেকোন উৎ্পাদনেব কাজ 
মন দিয়ে করে", 

তারপর সে সমা্গ থেকে পাবে “যেটুকু তার এরয়োছন।” কিন্তু এখন রাশিয়। যখন 
খ্টকট] পরিবর্তনের পথে চলেছে, শুধু “কমিউনিসদের ব| সাম্যবাদেন পথে,” তখন ব্যক্তিগত 
লাভ--অথব| বাশিয়ানদের ভাষায় “প্রত্যেক প্রত্যেকে অম অন্সারেই” হল আইন। 
এই কারণে আজ দেশে অর্থ নৈতিক বৈপরিত্য লঙ্ষ্যণীঘ | মন্ষোর কোন গুদাম ঘরের ড্রাইভার 
যেখানে মাসে ৩৭৫ রূবল পার তখন সলোকোভ বা এনেস্কী টলস্টযু অর্প-মিলিয়ন বা তার? 
বেশী রুবল বৎসরে রোজগার করেন । এই নব লেখকদের অবশ্ঠ জীবন যাপনের মান ড্রাইভারের 
চাইতে উচ্চ । ব্যবহার যোগ্য জিনিষের বিভিন্নতা ও তাঁর সহঞ্গ প্রাপ্যতা ম[ফিন ব| ব্রিটিশ 
মাপকাঠিতে বিলাসিতায় জীবন যাপনের পক্ষে সহায়ক নয়, কারণ এখানকাব উত্পাদন 
ভোগের জন্য নয় আরে! উৎপাদনের জন্যই | 

সোভিয়েট সমাজ-নীতি অনুসারে ধারা মোট] টাকা রোজগার করেন তাদের পক্ষেও 
পরিবারবগের জন্য বিশেষ কিছু সঞ্চয় করার ক্ষমতা নেই। তাদের মোট! টাকা আয়কর 
দিতে হয়। রাশিয়ার আর সকলের মত তাদের ও সেই ভিত্তিতেই আয়করের টাকা দিয়ে 
দিতে হ হয়। টাঁকাট। হাতে দেওয়ার পূর্বেই সরকার থেকে কেটে নেওয়া হয়। শাস্তির সময় 


৮ 
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মাদার রাশিয়া 


শ্রমিকদের মাহিন৷ বা অল্প বেতনের কর্মচারীদের আয়কর থেকে অব্যাহতি ছিল। ১১৮০, 
রুবলের বেশী ন1 হ'লে শতকরা ০.৮% ভাগ আয়কর দিতে হয়। এই সংখ্যা থেকে উর্ধ দিকে 
আয়কর দ্রতগতিতে বাড়ে, নিয়ে একটা তালিক। দেওয়া গেল" .' 


, আয় কর অতিরিক্ত কর 
৬০০১ থেকে ৮১৪০০ রুব্ল ১৬৮ কুবল ৬০০০ উপর €৫% 
৮৪০১ রর ১২১,০০০ ২৮৮ ১ ৮৪০০ ১, ৬% 
১২০০১ ১, ২০,০০০ ১০৬৪ ১২০০০ ) ৮%) 

৭০১০ ০০ ১. ১০০০১০০০ ১ ৬২৬৪ ২. ৭০০০০ ,) ১৭ 

২০০১০০০ ১, ৩০০১০০১ ৪১৩৩৪ ২০ ০০১০৩ ৩ 9৫% 


5 


দাত! যদি কোনও ট্রেড ইউনিয়নের সদশ্ত হ'ন _ অধিকাঁংশ ক্ষেত্রে অবশ্য সকলেই 
সৃদশ্ত-_এমন কি ছায়াছবির পরিচালক, ব্যালে নতক এবং লেখকও ট্রেড ইউনিয়নের সদশ্য। 
এদের সবাইকে অতিরিক্ত এক পার্সেন্ট ইউনিধনকে দিতে হয়। দ্াত| যদি কমিউনিস্ট 
পার্টির সদস্য হন তাহলে অতিরিক্ত আরো তিন পার্সেট পার্টি তহবিলে দিতে হঘ। 
17/11570) ( সংস্কৃতির জন্ত দেঘ চীদ1)) সবক্ষেত্রেই দাঁতাকে সরকারী কর হিসাবে দিতে 
হয। এই অর্থ, বিদ্যালয়, থিয়েটার, পাইব্রেরী ব| অন্যবিধ শিক্ষামূলক বা চিন্তবিনোদক 
প্রতিষ্ঠান গঠনে ব্যয়িত হয়। মোট আষঘের শতকরা পাঁচ ভাগ এইভাবে ট্যাক্স দিতে হয়, 
নরাসরি আয়করের পরিমান যুদ্ধের জন্য অনেক বেড়ে গেছে । ১৯৪১-এব ১লা জুলাই-এর 
আইন অন্সারে যে সব শ্রমিক ও কর্তপক্ষের মাসে তিনশত থেকে পাঁচশত রুবল আয় তাদের 
অতিরিক্ত পঞ্চাশ পার্সেট আরর দিতে হয়। বারা মাসে পাচশত রুবলের বেশী রোজগার 
করে তারা যুদ্ধের পূর্বে ঘা দিত এখন তার দ্বিগুণ দ্েয়। দাতা যদ্রি সামরিক বয়সেব 
অস্ত ভুক্ত হন এবং যদি শিল্প সম্পর্ক বা অন্য কোন প্রয়োজনে বা শান্তিকালীন কোন কাজে 
কিংবা অন্স্থতার জন্ যুদ্ধের কর্তব্য থেকে অব্যাহতি পেয়ে থাকেন তা'হলে তার দেয় ঠাদার 
হার হবে আরো বেশী । মাপিক তিনশ" রুবল যাদের আয় তাঁদের কর শতকর] একশত ভাগ 
বেড়েছে। তিনশত থেকে পাচশত রুবলে বেড়েছে দেড়শত পার্সেন্ট । আর মাসিক, 
পাচশত টাকার 'ওপর শতকরা ছুইশত ভাগ কর বুদ্ধি পেয়েছে । 

দেশে অসংখ্য অনাথ ছেলে মেয়ে ও নরনারী রয়েছে (সংখ্যায় তারা কোটী কোটা) 
সরকার তাই সন্তানহীন দম্পতি ও অবিবাহিত নরণারী যার! আঠারো৷ বছর বা৷ তদুর্ধ বয়সের, 
তাদের উপর এদের জন্য কর বপিয়েছেন। এই কর আয়ের শতকরা পাচভাগ বেশী। 
এতদ্বারা অপ্রত্যক্ষ ভাবে নিঃসন্তান ও অবিবাহিতদের দত্তক গ্রহণে উৎমাহিত করা হয়। 
একটা ছোট ছেলের ভার গ্রংণ করলে আর এই কর দিতে হয় না। 

যুদ্ধের জন্য ডিফেন্স ফণ্ড বাবদ আগো কিছু কেটে নেওয়। হয়। সে অর্থ দু'দিনের 
আয়ের মত। এই টাকায় সরকারী বণ্ড বা লটারীতে ব্যয়িত হয়। শাস্তিকালীন ও যুদ্ধ, * 


২০৬ 


মাদার রাশিয়। 


কালীন কর ও দেয় অর্থ প্রতি নাগরিকের আয়ের এক তৃতীয়াংশ বা৷ অর্ধাংশ হিসাবে গৃহীত 
হঘ। যাদের অধিক আয় তাদের আরে| বেশী দিতে হয়। যুদ্ধের পৃবে যাদেব খুব বেশী টাকা 
আয় ছিল কর বাবদ মোটা টাক] দিয়েও টাক। খরচ কর। তাদের পক্ষে অসম্ভব হয়ে উঠত। 
ভালো বাড়ী, ভালো আসবাব, ভালো কাপড় চৌপড বা নিজেদেব একট। গাঁডীৰ জন্তে তার! 
আনন্দ সহকাঁরেই একটু বেশী পয়স। ব্যর করতে বুষ্ঠিত হতেন ন|। ধাদের গাডী ছিল তার! 
বিদেশে তৈয়ীরী আরো! একটী মূল্যবান গাড়ী কেনবার গন্য চেষ্ট। করতেন । নিতা প্রঘ্ধোজনীৰ 
বিলাস দ্রব্যের ক্ষুধা সৌভিয়েউদের কৌনদিন মেটেনি। পরশ্থ ব্কিগত স্বাস্থ্য ও এরীন্প।লনের 
জন্য এই দিকটি বাড়াবার জন্য বেশ আন্দোলন করা হত | ইহাও রাশিযার আর এক 
উদ্দীপন] । | 

উত্তরাধিকারের উপর মোটা আযকর ধায হওয়াতে মকলেই অমীম আনন্দে উদ্ধন্ত অথ 
খরচ করতে ব্যস্ত । খরচ করবার স্থযোগ ন। থাকলে সরকারী চাপে ভার। সরকারী বণ 
কিনত আর উদ্ব্ত টাক সেভিংস ব্যাঙ্কে জমা রাথত | উদ্ধন্ত অথ সম্পন্ন বাণ্তিদের প্রতি 
মবকারের প্রদত্ত এই একমাত্র ধনতাপ্রিক কনসেশান ব। গুবিধা দান । 

এইভাবে অর্থ বণ্টনের উৎসাহ দানের জন্য সণকার সকল রকমের বণ. এ সেভিংস 
এক্যাউণ্ট উত্তরাধিকার কর থেকে মুক্ত রেখেছেন । আমেরিকা বা ইগ্যাণ্ড কেহই এ রকম 
করতে পারেশি। কযেকজন বৈদেশিক পবিবশক বাশিবার ট্রকপে। কাছের ক্ষতিপৃবণ। 
লেখক ও আবিফারকদের সম্মানমূল্য দান, আর সরকারী বণ্ড ৪ সেভিংন হিসাবের বিশেষ 
নুবিধাদানের ব্যবস্থা দেখে উচ্চ কে ঘোষণ। করেছেন যে বাশিরা এুতগতিতে ধনতন্ত্ের পথে 
এগিয়ে চলেছে । 

এই মন্তব্যের সংগে ব্মান লেখকের ঘোরতর মভভেদ আছে । সোভিয়েটবাদ 
বাঁক্তগত প্রচেষ্টাকে উত্সাহ দেয়নি । জাঁমন মাণিকানায় ৪ উত্পাদন সংক্রান্ত ব্যবস্থার সব 
কিছুর ক্ষমত। স্বয়ং রাষ্ট্রের হাতে । কোথাও এতটুকু ইখ্গিত নেই বে ব্যক্তিগত প্রচেষ্টার 
সমর্থন আসন্ন । এমন কি ছোটখাটো ব্যবস। আইনসিদ্ধ সম্তভাবন| নেই । এই কারণেই 
ধনতন্ত্বের সংগে আপোষের কোন যুক্তিসংগত প্রমাণ নেই । 


সাত বছর আগে নথ ককেসাসের কাবারডা রিপাঁবলিকের একটা গ্রামে গিয়েছিলাম । 
সেখানে তখন পুরানো বাড়ি ঘর ভেংগে ফেলো হচ্ছে আ৭ সেই যারগা এদের কথায় 
“সোগ্ভালিষ্ট সহর” গোড়ে তোলা! হচ্ছে। কতকগুলি নৃতন বাড়ী ইতিমধ্যেই তৈয়াবী হয়ে 
গেছে। তার পেছনে মোটার গাড়ী রাখবার জন্য গ্যারেজ তৈয়ারী হয়েছে কিংব। গারেজ 
তৈয়ারীর জন্য জমি আলাদ| করে রাখ। হয়েছে । সরকার থেকে যখন স্বল্প সংখ্যক মোটর 
গাড়ী তৈয়ারী করা হচ্ছে, তাও শুধু সরকারী প্রয়োজনের খাতিরেই, তখন এইভাবে গ্যারেজ 
তৈয়ারী কর! কিঞ্িৎ নির্বোধের মত ঠেকে । শুধু নিবুদ্ধিত| নয় কিঞ্চিৎ হান্তকরও 
বটে। অনুসন্ধানে জানলাম তাঁড়াতাড়ি গাড়ী পাবার আশাও স্থদূর পরাহত। 


৪৭ 


মাদার রাশিয়া 


কিন্ত ওরা সোন্তালিষ্ট সহর গড়ছে। গ্যারেজ হল অনাগত সৌভাগ্য ও সমদ্দিব 
পরিচায়ক | | 

ইকনমিক কাউন্সিলের ১৯৩৯-এর এপ্রিল মীসের বিধিবদ্ধ আইনান্তসারে নিজন্ব বাঁটী 
গঠনের জন্য ব্যক্তি বিশেষকে ধণদাঁন করার অনুমতি দেওয়]! হল। অর্থ নৈতিক উন্নতির পথে 
গৃহনির্মীণ ব্যবস্থা ছিল অত্যন্ত অবহেলিত বিষয়। এই অবস্থার প্রতিকারের জন্য পরকার 
থেকে গৃহ নির্মানের জন্য প্রচণ্ড আন্দোলন স্থুক হল। কিন্তু এই পরিকল্পন] সরু হওয়ার 
সংগে সংগে যুদ্ধ বেধে গেল এবং এই বিষয়টা স্থগিত রইল । যুদ্ধান্তে যে লক্ষ লক্ষ জনগণকে 
জার্ধীনীরা! যথেচ্ছ অত্যাচারে গৃহচ্যত করেছে তাদের জন্য এবং দেশের স্ত্র যে ভীড় জমেছে 
তা লঘু করার উদ্দেশ্তে ব্যাপক ও বিরাটভাবে গৃহনির্ানের ব্যবস্থা হবে। 

তবু রাশিয়ার সাধারণ ন।গরিক সরকারী বগুকে তেমন লাভজনক আঁয় বলে মনে 
করে না। যুদ্ধ এলো, সাঁরা দেশের জন্গণ তাদের বণ গুলি সরকারকে উপহার দিয়ে দিল। 
যাদের আর অনেক বেশী তারা চাদা ও আথিক সাহাব্যদীনে একট। দৃষ্টান্ত স্থাপন করলেন। 
যদ্দি এ বিষয়ে কোন গ্রহণযোগ্য সংখ্যা পাওয়া যায় নি তবু এনে হয় এতদ্বারা সরকারের 
অর্ধেক খণভার লঘু হয়ে গেল। যে সময়ে যুদ্ধ শেষ হবে, যণি আরো বেশী দিন 
চলে, আভ্যন্তরীণ দেনা যে কতখানি কমে যাবে সে বিষয়ে কোনও ভবিষ্যৎ বাণী করা৷ যাঁয় না। 

সেভিংস সম্বন্ধেও অনুরূপ কাণ্ড ঘটছে। তবে এই অংশটী লেখবার সময় পর্যন্ত 
সরকারী বগ্ডের মত ওরকম ব্যাপক কিছু শোনা যাঁয়নি। বয়ন শিল্পের একজন কতৃপক্ষ, 
মন্ষৌ নিবাসিনী আলেকজান্দ্রা স্মারনোভা, ১৯৪২-এর ডিসেম্বর মাঁসে ্টালিনকে যে টেলিগ্রাম 
করেছিলেন তা৷ নিচে দেওয়া হল, পাগকর] তাঁর অর্থ বুঝে নিন। 

“৬ই নভেম্বর ১৯৪২-এ আপনাদের পত্রিকার প্রকীশিত রিপোর্ট অন্গসারে ও 
তামবোভ ঝলখোজ নাগপিকপের মহান দৃষ্টান্তে অঙ্গপ্রাণিত হয়ে আমি প্রাভদা মারকণ 
ুদ্ধক্ষেত্রের সৈনিকদলের জায়া ও জননীদের ও সোভিয়েট রমণীদের কাছে অস্ুরৌধ করি 
যে তাদের নামে একটি ট্যাংক বাহিনী গঠিত হ'ক। এই কারণে ব্যাংকে হিসাব খোলা 
হোক্‌,--এই হিসাব খোলার জন্য আমি স্বয়ং এক হাজার রুঝল জমা দিচ্ছি -*এই টাকা আমি 
আমার বেতন থেকে সঞ্চয় করেছি 1” 

কোনও জাতীয় বৈশিষ্ট্য না থাকলে 'প্রাভদা” সাধারণতঃ এই ধরণের আবেদন প্রকাশ " 
করে না...এই আবেদন প্রকাশিত হবার পর অর্থের শ্রোত বয়ে যেতে লাগ ল.""সকলেই 
ব্যক্তিগত সঞ্চয় থেকে ট্যাংকবাহিনী ও অন্যান্য অস্ত্রের জন্য অকাতরে অর্থব্যয় করতে 
লাগলেন । শুধু সৈনিকদের স্ত্রী নয়...সৈনিকরা নিজেরাও এমন কি অফিনারগণ, বে-সামরিক 
ব্যক্তিবুন্দ, কারখান! অমিক, সমবায় কৃষিশালার চাষীর।, শিক্ষকগণ সবাই এই মহৎ উদ্দেশে 
অর্থ দান কবুতে লাগলেন । 

রুশ ইতিহাসে 4দ্রখা যায় রাশিয়ানর1 যখনই যুদ্ধের ভিতর জড়িয়ে পড়ে তখনই জণ 
সাধারণ এই ভাবে যুদ্ধ ভাগারে অর্থ সাহাধ্য করে-কিন্তু এবারকার মত মুক্তহন্তে দান 
আর কখনও দেখা যায়নি । | 


ঘ ০৮ 


মাদার রাশিয়া 


ডিসেম্বর ১৯৪৩ থেকে ১লা মার্চ ১৯৪৩-এর ভিতর রেড আগি ডিফেন্স ফণ্ডে বাশিয়ানরা 
যে অর্থ দিয়েছিল, তা! ৭০৪১,৫২৭ রুবলে পৌছায়, আমেরিকান মান অনুসারে তা ১২ বিলিয়ন 
ডলারে দীড়ায় । 

জাতীয় আত্মরক্ষা ব্যবস্থায় টাকা এভাবে সরকারী তহবিলে প্রদত্ত না হলেও সেই 
মূলধনে এমন এক অলপ সম্প্রদায়” গড়ে উঠবে না যারা শুধু স্থদের টাকায় দিন কাটাতে 
পারে। যে মুহর্তে বোঝা যাবে এমন একটি সম্প্রদায়ের গড়ে ওগায় সন্ভাবন। আছে, সেই 
মৃহতেই তাকে সমূলে বিনাশ করার ব্যবস্থ। আছে। যে 10181৩00103 কথা।টর দ্বারা 
রাশিয়ানরা সব কিছুর জবাবদিহি করে থাকেন, সেই কথাটির কী আবার একট" 
যুগান্তকারী পরিবর্তন সফল করা! সম্ভব হবে । 

এ ছাঁড়। এমন অবস্থা যদি কোনোদিন হয় যেদিন রুশীঘ ব্াবস্থ। না দন কাথ নিপিষ্ 
পীম। ছাড়িয়ে যাবে সেদিন আর আভ্যন্তরীণ সরকারী খণের কোনে। প্রয়োজন থাকবে না। 
সব টাকাঁটাই সরকারী তহবিলে দান কর! হবে ও বাতিল হযে যাবে। কোনো সাঝারণ 
জনসভায় ব্যক্তিবৃন্দ ঘোষণা কর্বে সব টাক! সরকারী পন ভাগুারে দান করলাম, আব 
সবাইকে তিনি তার দৃষ্টান্ত অন্রদরণ করতে বল্বেন। এর ফলে সাড়। পাওয়া! যাবে অপু 
যেমন হয়েছিল তামবোভ. যৌথ কৃষিশালার দৃষ্টান্তে__যাঁর ফলে ট্যাংক বাহিনীতে ৪* গিলিয়ন 
কবল জমে গেল | 

এ কথা বলা সহজ যে সরকারী তহবিলে টাকা ফেরৎ দেওয়া শুধু সরকারী চাপেই 
সগ্তব--এই ধরণের চাপে অবশ্য ফল হবে, কিন্তু ধারা রাশিয়ার অবস্থা ও মনোভাবের 
সঙ্গে পরিচিত তীরাই জানেন শুধু মাত্র চাপ-_-কোনো মতে যথেষ্ট নয়। 

সৌভিয়েট ব্যাংকের একজন এ্যাকাউণ্টট্যাণ্ট, বল্লেন_-আমরা যখন শিল্প সম্ঙ্গীয় 
উন্নতির শেষ ধাপে পৌছাব--তখন আমরা য| চাই তা কোথায় কিনতে পাব? আমণ। 
এতই স্থখী হব যেন্বচ্ছন্দে আমাদের টাক] সরকারী তহবিলে দিয়ে দেব। কেন দেবনা? 
আমাদের যদি কোনো স্বদ ন| দিতে হয়, তাহলে, সরকার আমাদের জন্য আরে] ভালে! বাড়ি 
বানাতে পারবেন, দোকানের জিনিয-পত্রের দাম কম্বে, ভ্রমণের খরচ কম্বে, আমাদের 
অবস্থা ভালো হবে। আমরা ব্যক্তিগত জীবনে ধনতান্ত্রিক অর্থনীতি অনুসারে হিসাব শিকাশের 
জের টান্তে চাই না।” 

লোকটির কথাগুলি হয়ত অত্যন্ত আশাবাদীর মত শোনাবে কিন্তু একথ। সত্য 
রাশিয়ার জনগণ সরকারী বগুকে মাফিন বা ইংরাজের দৃষ্টিতে দেখে না। 

সরকারও জনগণকে তাদের সঞ্চয় ব্যাংকে রাখতে উৎসাহিত করবেন--তীরা যে 
নমন্ত জ্ব্য বাজারে ছাড়বেন যেমন, কাপড়-চোপড়, খাদ্যদ্রব্য, বাড়ি বা পিয়ানো প্রস্তুতি 
--তার পিছনেই সঞ্চিত অর্থব্যয় করার জন্য তাদের উৎসাহিত করবেন। . 

অবশ্ত রাশিয়া এখনও সেদিন থেকে অনেক দূরে আছে, যেদিন তার আভ্যন্তরীন 
খণ বা সেভিংস ব্যাংকের টাকার প্রয়োজন হবে না। তবু প্রত্যেক রাশিয়ান স্থির 
নিশ্চয় হয়ে আছে যে সেদিন আস্বেই । এপ্রিল ১৯৩৯-এ পার্টি কনফারেন্সে প্রদত্ত বন্কৃতায় 


২৩৯ 
চা 
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্যটালিন বলেছিলেন__এ অবস্থা আস্বেই--যখন আক্রান্ত হলে রাঁশিয়ানরা শেষ রক্তবিদু 
দিয়ে লড়াই করুবে। 

এই আস্থ! এবং মনের এই দৃঢ়তা দেখে রাশিয়ানর1 যে ধনতন্ত্রে ফিরে আস্বে একথা 
চিন্তা করা বাতুলতা। সরকারী বণ্ড বা সেভিংস ব্যাংক আছে বলেই যে স্থদের টাকায় 
দেশে ধনতন্ত্র জাগবে তা সম্ভব নয়। 

বর্তমান রাশিয়ার অন্যতম প্রবল উদ্দীপনা হল পরিকল্পনা, পরিপৃত্তির প্রেরণা । নৃতন 
কারখানা, নৃতন শহর, নৃতন বিশ্ববি্যালয়, নৃতন কৃষিশালা, আর্টিক কেন্দ্রে আবহাওয়া অফিস ও 
আরো! বিভিন্ন রকমের প্রতিষ্ঠান গঠন। পবিকল্পনাই এই মনোভংগী জাগিয়ে তুলেছে, আর 
রুশীয় রাজনীতি, সমাজনীতি, অর্থনীতি নিয়ত ভীষণ ভাবে তার প্রচার চালিয়েছে । এর ফলে 
জেগেছে কোথাও কোন সরকারী প্রতিষ্ঠানে বা রাষ্ট কর্তৃক অনুমোদিত স্বচ্ছ! সংগঠিত 
ব্যবস্থাকে সম্পূর্ণ করবার জন্যে একট প্রেরণাঁ_এই প্রেরণা রুশিয় সাহিত্য, সংবাদপত্র ও 
কথা-সাহিত্যে প্রচুর পরিমাণে পরিবেশিত হচ্ছে । একজন স্থপতি ও ছুটি সম্ভতানের জননী 
শ্বেত রাশিয়ার এক কৃষিশীলায় নূতন গোশালা নির্মাণ ব্যবস্থা তত্বাবধান করছিলেন। আমি 
একদা! সেই তরুণীকে প্রশ্ন করেছিলাম, “আপনি এই যৌথ কৃষিশালায় কেন?” 

তিনি বল্লেন, “যেহেতু আমি কৃধিশালার স্থপতি সম্বদ্ধে বিশেষ পড়াশুনা করেছি, 
তাই দ্বিতীয় পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনায় যতগুলি পারি আধুনিক গোশালা নির্মাণ 
করিতে চাই ।” 

আমি অনেক রাশিয়ান মক্ষিরক্ষক, গো-মহিষ প্রভৃতি বিশেষজ্ঞ, শস্য বিশেষজ্ঞ প্রভৃতির 
সংগে দেখা করেছি; এঁরা সকলেই অনুরূপ স্যজনীমূলক ও দুঃসাহসী মনোভাব নিয়ে 
কথ! বলেন। কোন রুশ আবিষ্কর্তা বা আর্টিক বিমান চালক বা সাইবেরিয় কৃষিতান্ত্রিকের 
সংগে কথ! বলুন যদিও এদের কর্মধারা ও আদর্শ বিভিন্ন, তাহলেও এঁরা যে ভংগীমীয় কথ 
বলেন তার মধ্যে যে দুঃনাহম ও সংগ্রামশীল মনোবৃত্তির পরিচয় পাওয়া যায় তা শুধু. 
উপন্যাসকার জ্যাক লন্ডনের কাহিনীর নায়কদের চরিত্রেই দেখা যাঁয়। আশ্চর্য.কি যে প্রাক 
সোভিয়েট যুগের চাইতে জ্যাক লগ্ুনের জনপ্রিয়তা আজকে অনেক বেশী । প্রকৃতির সংগে 
মানুষের সংগ্রাম ও বিজয়, রাশিয়ানদের মনে অত্যন্ত উদ্দীপনা জাগায়। তাঁরা তাই নৃতন 
রত্থের সন্ধানে তাদের মনকে, জ ননী রাশিয়ার আকাশ ও জল, পর্বত কন্দর ও অরণা, 
উত্তাপ ও তুষারের মধ্যে অবগাহন করাতে চায়। 

একথা সত্য যে কল্পনাহীন আমলাতস্ত্বের অকারণ বিধি-নিষেধের ফলে অভিযাত্রী 
নর-নারীর অনেক আশা ও উদ্যম ব্যাহত হয়েছে । তার ফলে অভিযাত্রী ও আমলাতন্ত্রের 
মধ্যে তীব্র বাদ-প্রতিবাদ হয়ে থাকে। কিন্ত এই সব বিধি-নিষেধ ও বাধা অভিযাত্রী 
বাহিনীর উদ্ঘম, একান্ত অভিমানী ন1 হলে প্রদমিত করে না।, আর এ দিনের তর 
তরুণীরা অত্যন্ত, দৃঢ়চেতা৷ অথচ অভিমানী নয়। 

সম্পত্তির যৌথ বন্দোবস্তের যে নীতি গৃহীত হয়েছে তার অন্তনিছিত মঙ্গল ও" 
ভবিষ্যতের অসীম লাভের প্রতিশ্রুতি বর্তমান রাশিয়ার মনে এক অপূর্ব উদ্দীপনার সঞ্চার 
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করেছে। টৎ 2৮, কুলাক ও সোভিয়েট এবং পরিকল্পনার যারা সরকারী শক্র দের 
বিলোপ সাধনের জঙ্য প্রবল জনমতের ভিতর এই প্রমাণ পাওয়া! যায় যে, অসংখ্য লৌক কাজে 
কথায় ও সম্পত্তি নিয়ন্ত্রণ সম্পর্কে অথণ্ড নীরবতায় তাদের দৃঢ়তার পরিচয় দিয়েছে । কিন্তু এই 
প্রতিবাদী দলেরও অবসান ঘটেছে। নৃতন যুগের মাম্ুষর| অন্য কোন পদ্ধতিতে সম্পত্তি 
নিযন্থণের কথা জানে না জানতেও চাঁয় না । এই বিশ্বাস, কঠোর নিয়ম নিষ্ঠার চাইতেও 
মোভিয়েটের পরিচালন ক্ষমতার সন্বদ্ধে একটা আভাষ দেয়। এরই বলে ওরা অসাধারণ 
পরিকল্পন| ও সকল প্রকার সংগঠন সার্থক করে তুলতে সমর্থ হয়েছে। প্রীরস্তিক 
অভিজ্ঞতাহীনতা থাকা সত্বেও, জীবনাদর্শের মান নীচু থাকলেও, আজ তারা দ্রুত গতিতে 
এগিয়ে গেছে। 


এই বিশ্বীসে যাঁরা অন্থুপ্রাণিত তাদের কাছে এ শুধু অপূর্ব উদ্দীপনায় নয় এক 
গভীর অন্তরাবেগ । বাশিয়ানর। অস্বীকার করে ঘে ভাবাবেগ থেকে এর উতৎপত্তি। ওরা 
জড়বাদী তাই ভাববাঁদ কথাটিই ওদের কাছে বিরক্তিকর । ওদের অভীগ্নার কথা শুধু বিশ্বাস 
হিলাবেই ওরা বলে না, আজ তা ওদের কাছে বাস্তবের রূপ নিয়ে প্রকাশিত হয়েছে, 
মেই বাস্তবতা আজ ও আগামীকালের কঠিন বাস্তব। এই আশা ও বিশ্বাস ব্যতীত 
লিন গ্রাড ম্যাগনিটো! গোরম, কুজেন্টম, চেলিয়াবিষ্কস প্রভৃতি গ্রামগুলি গঠিত বা পুনর্গঠিত 
হতে পারত না। এ না থাকলে সোভিয়েটরা কবে ধ্বংস হয়ে যেত। এর দ্বারাই 
তাঁরা নিজেদের অপরাজেয় ও অজেয় করে তুলেছে। 


(পতল সা 
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_ কুড়ি 
কলশোোজ 


পার্বত্য প্রদ্দেশ ব্যতীত ভল্গার তীর প্রান্তের গ্রামগুলির মত মনোহর নিসর্গ দৃশ্ঠ 
আর কোথাঁও দেখা যায় না। বাহ্‌ আকৃতিতে কিন্ত আর কোনও অঞ্চলের গ্রাম এতখানি 
আবেদনহীন নয় । 

রাঁসকিয়া লিপিয়াগি গ্রামটি এর ব্যতিক্রম নয়। ভল্গার অদূরবর্তী এই গ্রামের 
গা ঘেষে এক পার্বত্য-নদী একে বেঁকে চলে গিয়েছে--তার তটপ্রান্তে শ্টামল তৃণাঞ্চল 
আর তরঙ্গায়িত অরণ্য ভূমি। পরিস্কার আবহাওয়ায় সমুদ্রেও এমন অপূর্ব স্ধান্তের দৃশ্ঠ 
আমার চোখে পড়েনি । শুধু আকাশ নয়, বিশাল গাছগুলিব শীর্ষদেশও স্্য কিরণে উদ্ভাসিত 
হয়ে এমনই আলোয় বিচ্ছ,রিত হয়ে আছে যে চোখে ধাঁধালাগে। ন্ধান্তের পর বাগান 
এমনই মনোরম ও পরিষ্কার যে মনে হয় গ্রাম্য বধূর মত হ্ূর্দেব অঙ্গসজ্জ1| সেরে শিয়ে 
এখনই আবার ফিরে আস্বেন। 

রাশিয়ার গ্রামাঞ্চলে ভ্রমণকালে আর কখনও আমার মনে রুশীয় প্রাকৃতিক দৃশের 
উজ্জল্য ও বর্ণ বৈচিত্র্য এভাবে আমার অন্তরকে আচ্ছন্ন করেনি, এই প্রাকৃতিক দৃশ্যের 
অসীম শক্তি আছে দেশ ও স্বদ্দেশ প্রেম বাড়িয়ে তোলায়। আজ এই জীবন-মরণ-পণ 
যুদ্ধের সময় রাঁশিয়ানরা এই প্রেমের কথা বেশী করে বলে, গান গায়_সে কথা বা গান, 
দুঃখের নয়, বিজয়ের স্থুর তাতে প্রতিধ্বনিত, আর তাদের এই কথা ও গান শুধু নিজেদের 
নয় বিদেশীদের অন্তরে আগেকার চাইতে অনেক বেশী করেই রুশ প্ররুতির বৈশিষ্ট্য € 
মহিম। সম্পর্কে সচেতন করে তুলেছে । এই কারণেই রুশ সাংবাদিকরা সেবান্তপোলের 
অগ্নিদাহন থেকে স্থরু করে বুদ্াপেষ্টের নৈশ বোমীবর্ষণ, সব কিছুতেই যে রাশিয়ার আকাশ ও 
তারকা, গাছ ও মাঁটি সব কিছুর সুদীর্ঘ স্তুতিগাঁন কর্বেন তা৷ বিচিত্র কি। ছায়াছবির 
প্রযোজকর! রুশীয় হের প্রান্তে উইলো গাছে উঠে আর নাম্তে চাঁয় না রুশীয় নদীর 
তরঙ্ায়িত জলরাশির পানে তাকিয়ে থাকেন। 

বাহ দৃষ্টিতে কিন্তু রাস্কিয়া লিপিয়াগি আমার জানা ভল্গার আর সব গ্রামের মত 
মনে একটা নিরাশাজনক ছবি আনে । এ অঞ্চলের প্রাচীন ও অসংস্কত কাঠের কুটারগুলি 
ভেংগে ছুমড়ে গেছে । ছাদ, দেয়াল বা! জানালায় অলংকার সৌন্দর্যের এতটুকু চিহ্ন নেই । কোন 
রং নেই, কোনদিন ছিলও না । গ্রামের একমাত্র রং ফেরানো কুটিরটি একজন বিদেশীনীর। 
তিনি একজন উক্রেনিয়ান রমপী। উক্রেনীয় উত্তরাধিকার স্থত্রে তার পৌন্দর্ধের প্রতি 
আকর্ষণ অটুট আছে। তেমনি আছে তার সুমধুর বাণী। 

দাড়ীওলা ছোট ছাগল পথে ঘুরে বেড়ায় বা ষে খোঁটায় বাধা আছে সেই খোঁটার 
ংগে সজোবে দড়ি টানাটানি করে। প্রাংগণে কুকুটেরা কলরব করে । কুকুরগুলো , 
প্রতিবেশী বা অপরিচিত জনের মুখ দেখলে গুমরোয় বা ঘেউ ঘেউ করে। ছেলেরা রেস করে 
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মাদার রাশিয়া 


দৌড়ায় বা আনন্দে চীৎকার করে। এই খানকার কলরব ও বাণী আর সব গ্রামের অনুরূপ, 
নীলছায়া ঢাকা ককেসাসেও যেমন মধুর রং উক্রেনেও সেই রকম। প্রথম দর্শনে এই 
সব কুটার একটা অপরিবন্তিত ও অপরিবর্তনীয় জীবনধারা ও জনগণের স্মরণ করিয়ে দেয় 
তারা সুখী হোক আর না হোক স্বচ্ছন্দ পূর্ব পুরুষের ভিটেতে প্রাচীন স্থদূট ওক গাছের মত 
শিকড় লাগিয়ে বসে আছে । আমি যখন গ্রামের ভিতর বেড়াচ্ছিলাম ও চারিদিক দেখছিলাম 
তখন এই কথাই আমার মনে এল যে, এই গ্রাম কালের চাইতেও প্রাচীন ও মানুষের স্বপ্ন ও 
শক্তিকে উপেক্ষা করে ফ্াড়িয়ে আছে । 
তবু এই গ্রামটি একটি কলখোজ-_অর্থাৎ যৌথ কৃষিশালা-_এবং এই কথাটির ধ্বনিতেই 

এমন একটি সামাজিক বিবর্তনের খবর রয়েছে ত। পৃথিবীর ইতিহাসে অনন্সাধারণ। 
এই লেখকের মতে রুশীয় শহরে যে সব পরিবর্তন ঘটেছে এইটিই তার মো সর্বশ্রেষ্ঠ । প্রথম 
দিকে যদি দ্বিগুণ লোক এই নীতি গ্রহণ করে থাকে তা হলে তার মধ্যে একশ মিলিয়ান ছিল 
অত্যন্ত অনগ্রসর ও অসজ্ঘবদ্ধ। যে দিন এই নীতি প্রবতিত হয়েছিল সেইদিন থেকে আমি 
এর গতি ও প্রকৃতি লক্ষ্য করে আসছি। যে সংশয় ও শংকা, আতংক ও ধ্বংস এর ফলে 
প্রথম দিকে উদচ্ভৃত হয়েছিল তা আমার স্বচক্ষে দেখা । যে সব নরনারী মনে করেছিল যে 
কলখোজের সুগভীর খাদে তারা ডুবে যাচ্ছে তাদের ক্রন্দন ও অভিশাপ আমি শুনেছি । 
আর শুনেছি তরুণ দলের কলরব ও চীৎকার, সদস্ত ঘোষণা শতাব্দীর পর শতাব্দী যে 
অণ্ডভ জালা ও দুঃখ তাদের দেহ-মনকে নিম্পেষিত করেছে তার হাত থেকে 
ম্যুঝিক সম্প্রদায়ের মুক্তি পাবার এই একমাত্র পথ। 

সেই কাল ছিল কষ্ট ও সংঘাতের । রুশীয় গ্রাম এ অবস্থার কখনো সম্মুখীন হয় নি। 
কুবানের অন্তর্গত কপাক গ্রাম ল্লাভেনিস্কযায় এক রবিবার প্রাতে পুরোহিত মঞ্চে ধীড়িয়ে 
বল্লেন, “আজ আর কোন উপাসনা হবে নাযাও যে যার কর্তবা করগে, যাও নিজেদের 
সম্প্রদায়ের ও নিজেদের প্রতি কর্তব্য পালন করগে যাও। এই তিরস্কার বাণী সেই সম্মেলনের 
মনে নিদারুণ হয়ে বাজল, গীর্জার দরজ] দিয়ে স্থলিত পদে তারা বেরিযে এল । প্রথম সারিতে 
এল রমণীরা, পিছনে পুরুষের দল। রাগে তাদের অন্তর প্রজ্লিত। হাত মুঠো করে ঘুসি 
উচিয়ে তারা রক্ত ও যুদ্ধের জন্য প্রস্তত। তার! সব সার বেঁধে সৌভিয়েট অফিস পর্যস্ত গিয়ে 
. উচ্চকণ্ঠে কলখজের বিরদ্ধে তীব্র আক্রোশ ও ঘ্বণা প্রদর্শন করতে লাগল । কয়েকজন কর্মচাবী 
দৌড়লেন'বা লুকিয়ে পড়লেন । যার| রইলেন তারা নিভীক হৃদয়ে অবিচলিত থেকে সেই 
জনতাকে সব ব্যাপারটি বোঝাবার চেষ্ট। করলেন। জনতার কিন্তু কথা শোনার মত উত্সাহ 
ছিল না। নির্ষমভাবে তারা ঘুসি মারতে লাগল তার ফলে রক্ত গড়াতে লাগল । 

শ্বেত রাশিয়ার একটি পাতায় ঘের! কুড়ে ঘরে ছুটি ধু মলনি লন লঙ্বা খোটায় 
ঝুলছে । সতেরো বছরের একটি ইহুদী মেয়ে একটা ওয়াগনের পিছনে দাড়িয়ে এইসব অমন্ধষ্ট 
আন্দোলনকারী ও ছু্ধৃতিকারীদের আবেগ ভরে বোঝাচ্ছিলেন। উত্তেজিত, নিরুৎসাহ ও কুদ্ধ 
নরনারীর কাছে এই পদ্ধতির ফলে পৃথিবীতে প্রাচূর্ব আসবে_মেয়েটি তারই প্রতিশ্রুতি 
, দিচ্ছিল। শুধু তাদের মাংস, চিনি, চামড়া, কাপড়, মোমবাতি ও কেরোদিনের সাময়িক 
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অভাব ভুলে যেতে হবে আর দেহের সকল শক্তি ও মনের সকল উৎসাহ নিয়োগ করে জমির 
কর্ধণের কাঁজে মন দিতে হবে। এর বিরুদ্ধে অবশ্য ঠাট্টা টিটকারীর প্রতিবাদ চল্ল মাঝে 
মাঝে--তীক্ষ বিদ্রপের হাসিতে সবাই ফেটে পড়তে লাগল । কিন্তু মেয়েটি একজন ধর্ম- 
প্রচারকের মত আবেগ নিয়ে বল্ছিল এবং পরিশেষে জনতার বিশ্বাস আদায় করল, অবশ্ঠ 
গ্রামের এই নৃতন পরিকল্পনা সম্পর্কে তারা অনিচ্ছাসত্বেও প্রতিশ্রুতি দিল। 

পরে বাপ মা যখন ভারাক্রাস্ত হৃদয়ে বাড়ী ঢুকল তখন তরুণীর দল খামারে খড়ের 
গাদীয় বসল। প্রায় সারা রাত ধরে তারা মিনস্ক শহর থেকে প্রেরিত তাদের এ 
সতেরো বছরের নীল নয়ন নেত্রীর প্রশংসা জয়গান করে নৃতন ব্যবস্থা সম্পর্কে আলোচনা 
ও তর্ক করে কাটিয়ে দ্রিল, এবং তিনি তাঁদের যে কোন কাজ করতে বলবেন এমন কি তেমন 
নৃতন দরকার হলে কলখোজের উত্তেজিত সদস্যদের ওপর ব্লপ্রয়োগ করতে তারা প্রস্তত। 

কলখোজ কিন্তু জিতল। আধুনিক যন্ত্রপাতি, আধুনিক বিজ্ঞান, সকল প্রকার 
প্রতিবাদ, ছুঃখ ও ত্যাগে বিজয়ী হয়ে দীড়াল। পীচ বছর পরে, শুধু পাচ বছর, আমি 
কৃবানের স্লেভেলোঝ্সয়ায় গিয়েছিলাম । তখন ফসল কাঁটার সময়। ট্রাকটার ও কামবাইনের 
ঝণাক সমবায়তুক্ত গমের জমির ফসল কাটছিল। যারা তরমুজ, দুধ, টক দই, আপেল, 
বীয়ার প্রভৃতি কিন্তে ও বেচতে এসেছে তাদের কলরবে বাজারটি মুখর । আর সন্ধ্যায় 
গ্রাম্য ক্লাব ঘরে উৎসবের পোষাক-পরিচ্ছদ পরে একদল ছেলেমেয়ে ক্রাসনোদার থেকে 
আগত বিশ্বাসী ও নিষ্ঠাবান কমসোমলের নির্দেশে অনুষ্ঠিত নৃত্য দেখতে এসেছে । তিনি 
7395102. (অমেরিকান 7৪10 নৃত্যের রুষ নাম) ও আমেরিকান 1০:০6 নৃত্যের 
কায়দা শেখাচ্ছিলেন। কয়েক বছরের ভিতরেই আধুনিক যন্ত্রপাতি শহরের চাইতেও 
গ্রামে অধিকতর পরিবর্তন সাধন করেছে। কিন্তু শহরের মত গ্রামেও, যে বাড়ীতে 
জনগন বাস করে বা যে কারখানায় বা মাঠে তার! কাঁজ করে, তার চাইতে, মান্গষের মনে 
এই যুগান্তকারী পরিবর্তনের ছাপ দেখতে পাওয়া যায়। বাড়ী অপেক্ষা করতে পারে, 
করছেও, কিন্ত মাঠ বা কারখান1 আসন্ন যুদ্ধের সম্ভাবন! থাকতেও অপেক্ষা করতে পারে না। 
ক্রেমলিনের এই হোল ইচ্ছা, পরিকল্পনার এই হল উদ্দেস্ট। 

সেই অপূর্ব যুগান্তকারী পরিবর্তনের কথা ন্মরণ করুন। ১৯১০-এ, সেই বছরের আদম- 
স্মারী অনুসারে রুশীয় গ্রামগ্ুলি ছিল কাঠের কবলে, কাঠেরই ছিল যুগ। সব রকমে দশ 
মিলিয়ান কাঠের লাংগল ছিল। ৪"২ মিলিয়ান ইম্পাত ও লোহার লাংগল। ১৭*৭ মিলিয়ান 
কাঠের হাল এই নিয়ে তারা গর্ব করত। ভালোভাবে চাষবাসের জন্য প্রয়োজন গভীরভাবে 
লাংগল চালনা । কিন্তু এই সব লাংগলের মধ্যে খুব কম সংখকের দ্বারাই গভীরভাবে মাটি 
ওলোটপালট করা যেত। হান্কা কাঠের হালে বীজ বোন! কঠিন ও অস্থৃবিধাকর হত। 


১৯১৮ খুষ্টাবে প্রথম মহাসমর শেষ হবার পর রপ্তানি ব্যবস্থা, রুশ বাণিজ্য, শিল্প 
বাণিজ্য ব্যবস্থা বখন ধ্বংসপ্রায় নূতন নোভিয়েট গভর্ণমেন্ট খন বাইরে বয়কট ভিতরে গৃহবিবাদ, 
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নিয়ে বিব্রত তখন এই কাষ্ট যুগই প্রধান হয়ে রইল। প্রাক্তণ জমিদাররা যে সব ভালো 
য্্পাতি সংগ্রহ করেছিলেন মেরামতের অভাবে সে গুলো নষ্ট হয়ে গিয়েছিল বা আলাদা 
করে রাখা হয়েছিল, কিছু অংশ বা চাষীর! মেরামতের অযোগ্য হিসাবে অপ্রয়োজনীয় 
বোধে নিয়ে গিছলো। সে বছর কৃষি ও শিল্প জগতে বিশৃংখলা ও বিচ্ছেদের বছর। 
১৯২৮, প্রথম পরিকল্পনার বছর, শতকরা একভাগ কৃষান পরিবারও যৌথ কৃষিশালায় 
যোগদান করেনি। তারা চার মিলিয়ান একরের চেয়ে কম পরিমাণ জমি কর্ষণ 
করলে বাকী জমি (যে গুলি সরকারী খাসে এবং সরকারের নিজস্ব প্রচেষ্টায় চাঁষের বন্দোবস্ত 
কর] হবে সেগুলি ছাড়! ) কুড়ি মিলিয়ান ছোট ছোট ভাগে বিভক্ত করে বিলি কর! হল। 
এই সব ছোট ছোট জমি অধিকাংশ ক্ষেত্রে আগাছা দ্বারা কষ ক্ষুদ্র অংশে বিভক্ত। প্রত্যেক 
পরিবার তাদের নামে বিলি করা জমি স্বহস্তে নিজেদের যন্ত্রপাতি, এমনকি ঘোড়া থাকলে 
ঘোড়া পরধন্ত দিয়ে চাঁষ করতেন। অল্প জায়গা বলে এই সব পরিবারবর্গের অধিকাংশের 
পক্ষে যান্ত্রিক জ্রবাসভ্ভার বা উপযুক্ত পরিমাণে সার দেবার ব্যবস্থা করা সম্ভব ছিল না। 
ওদের জ্ঞান ছিল খুব কম। আর গোঁড়ামীর দরুণ যা! প্রাপ্য তার কম ফসল নিয়েই 
ন্ধষ্ট থাকত। নির্বাচিত বীজ ব্যবহার করুতে ওরা উপেক্ষা করত। জলপ্লাবিত নীচু 
জমিগুলিতে জল নিকাশনের ব্যবস্থার প্রয়োজন । কিন্ত ব্যক্তিগতভাবে এ করার সামর্থ 
তাদের ছিল না। যুগ যুগ ধরে জমি কর্ধণের নৃতন রীতির প্রতি ও নৃতন ধরনের জীবন 
ধারনের প্রতি যে সন্দেহ ও অবিশ্বাস রুশীয় কৃষি ব্যবস্থাকে আধুনিক করে তোলার পথে এ এক 
বিরাট অস্তরায়। প্রাচীন প্রথা অন্যায়ী ধীরে ও আঞ্চলিক বিভাগ করে এটা অবশ্ত হতে 
পারত কিন্ত বিপ্লবকারী স্হা করতে পারে না। সব বিপ্লবই অসহিষু-আর সেই 
কারণেই ত বিপ্রব। 

পরিবতিত রুশীয় গ্রামাঞ্চলের অবস্থা আজ কেমন চম২কাঁর ভাবে সম্পূর্ণতা লাভ 
করেছে। প্রায় কুড়ি মিলিয়ান পরিবার অথবা শতকরা ৯৫'৬ ভাগ ২৪১,০০০ যৌথ কৃষিশালায় 
যোগ দিয়েছে । আর এই যৌথ কৃষিশালায় চিরদিন ব্যবহার করবার জন্য এক মিলিয়ান 
একর জমি আছে। জঙ্গল, জলা, গোচারণের মাঠ নিয়ে একটি কলখোজের জমির পরিমাণ 
প্রায় চারহাজার একর। অত্যন্ত অকিঞ্িংকর ছোট ছোট কৃষিশালা বাকী ছিল, তারা 
ক্টষিজমির শতকরা ০৪ ভাগ গ্রহণ করল। ১৯৪০ এ রুশীয় কৃষিশাঁলায় ৫২৩,০০৯ ট্রাকটর 
আর ১৮২,০০০ কমবাইন ও আম্সংগিক যন্ত্রপাতি ছিল। 

এগার বছরের মধ্যে রাশিয়া ব্যাপক যান্ত্রিক রুধিশালা সমৃদ্ধ দেশে পরিণত হল। 
কষ্ঠযুগের কণা মাত্র অবশিষ্ট রইল না। পুরানে! দিনের লাঙ্গল আর হাল গুদাম জাত করে 
গাথা হল যাছুঘরের দর্শনীয় বস্ত হিসাবে । কিংবা গুরুতর যুদ্ধকালে বদি প্রয়োজনে লাগে। 
বছরের পর বছর এই যন্ত্র রুশীয় জমি ও রাশিয়ার চাষীদের মনে গভীর ভাবে রেখাপাত 
করছে। একট! নৃতন যুগের মান্য গড়ে উঠছে যারা আগের দিনের ভাগ চাষ বা কাঠের 
,বন্্পাতির কথা কিছুই জানে না। তার! শুধু জানে যন্ত্র-ট্রাকটারঃ চাক্তির হাল আর 
কমবাইন, এরা! কোন ব্যক্তিকে জানে না। জানে সমষ্টির চাষের সংবাদ । এরা শুধু জানে 
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গম, যব, রাই ও বালির বড় বড় ক্ষেত। এরা এমন এক উত্তরাধিকার লাভ করছে যার 
সম্ভাবনা ওদের জনকজননীর কাছে কল্পনাতীত ছিল। 

ব্যক্তিগত মালিকাঁন। থেকে রুশীয় কৃষি ব্যবস্থা সমষ্টিগত মালিকান। ও চাষের বন্দোবস্ত 
জনিত পরিবর্তনে আহ্গসর্গগক গতি ও প্রগতির জন্য স্খ-স্বাচ্ছন্দ্য ও জীবনের অনেক কিছু 
স্থবিধা সম্পর্কে অপরিসীম ত্যাগ স্বীকার করতে হয়েছে । তনু এই ত্যাগ যতই বিরাট ও 
ছুঃখকর হোক না কেন রুশীয় লাল ফৌজ ও বেসামরিক নাগরিকবৃন্দ কলখোজ থেকে যে 
শক্তি সঞ্চয় করেছিল তার ফলেই তারা ধীড়াতে পেরেছিল । এ ত্যাগ সেই সম্ভাব্য বিপদের 
কাছে কিছুই নয়। পরবন্তি এক পরিচ্ছর্দে আমি অধিকৃত অঞ্চলের রূশীয় কুষিজীবিদের 
ওপর জার্মানী যে “নব-বিধান” আরোপ করতে চেয়েছিল সেই সম্পর্কে বিশদ ভাবে বলব। 
তবে এইখানে শুধু বলি যে জার্ানীর কর্মস্চী ছিল পদানত ও নিশ্চিহ্ন করা। জার্মাণী 
জয়লীভ করলে জীবনের যে কি মূল্য হত এ কথা ভাবতেও মন শিউরে ওঠে । তবু সমবায় 
কৃধিশীল] না! থাকলে রাশিয়! ষে ভাবে লড়ছে সে ভাবে লড়তে পারত না। তার যাস্বিক 
মনোভংগী হত না। সংগঠন ব্যবস্থা থাকত নাঁ। নিয়মনীতির অভার হত। আর 
সর্বোপরি খাদ্য বলে কিছু থাকত না। এই লেখকের মতে যুদ্ধে ওদের পরাজয় ঘটত। 
প্রথম মৃহাঁসমর ও দ্বিতীয় মহাঁসমরের মধ্যে খাদ্য ও সামরিক ব্যবস্থা সম্বন্ধে একটা তুলনামূলক 
আলোচন। অত্যন্ত প্রাঞ্জল হত। প্রথম মহাসমরের সময়--১৯৪২-এর ৬ই নভেঙ্গর ষ্টালিন 
প্রদত্ত বক্তৃতা অন্ুসারে-_জার্ধীনী যে দু'শ ডিভিসান সৈন্য সমবেত করেছিল তার মধ্যে 
পঁচাশিটা বাহিনী রুশ আক্রমণে নিয়োগ করেছিল। এর সংগে সীইত্রিশটী অষ্ট্রো হাঙ্গেরিয় 
ডিভিসান, ছুটি বুলগেরিয়ান এবং তিনটা টাকিশ বাহিনী যোগ দিয়েছিল। অর্থাৎ একশ? 
সাতাশটি বাহিনী রাশিয়ার বিপক্ষে নিয়োগ কর] হয়েছিল। 

জার্মীনী তখন ছু'টি রখাংগণে যুদ্ধ করছে। পশ্চিমে শক্তিশালী ফরাসী ও বৃটা 
বাহিনীর সম্মুখীন হতে হয়েছে। এখন যেমন পশ্চিম ইউরোপের সম্পূর্ণ শিল্প প্রতিষ্ঠা 
জার্মানীর হাতে, তখন তা ছিল না। ফ্রান্স ছিল ফ্রান্ধ, হলাও ছিল হলাণ, নরওয়ে ছিল নর€য়ে। 
পোল্যাণ্ড বা চোকোঙ্লোভকিয়া, তখন জার্মান অধিকৃত ছিল। এদের কাঁরো এখনকার মতন 
উৎপাদন শক্তি ছিল না। এখন--্টালিনের বক্তৃতা দানের কালে -জার্জানী একশ” উনআশি 
মাইল জুড়ে দুশ ছেচল্লিশটি ডিভিসান রুশ সমরাংগণে নিয়োগ করেছে । রুমেনিয়, ফিন। 
ইতালিয়, হাঙ্গেরিয়, শ্লোভাক ও ম্পেনিয়ার্ডর! রাশিয়ার বিরুদ্ধে নিয়োজিত বাহিনীর সংখ্যা 
বৃদ্ধি করে ছুশো চল্লিশে দাড় করিয়েছিল। আর সারা পশ্চিম ইউরোপের সমগ্র শিল্প ও 
বাণিজ্যিক শক্তি জার্ানীর হাতে । এছাড়া অধিরুত অঞ্চল থেকে তারা জার্মান শিল্প 
প্রতিষ্ঠান গুলির জন্*ছ* মিলিয়ান বিদেশী শ্রমিক পেয়েছে । লোকসংখ্যায় দ্রব্য ও বণসন্তারে 
. লাল ফৌজ এমন এক বিরাট কর্তব্যের সম্মুখীন হয়েছে যা থেকে অতীতের ক 
সৈনিকরা মুক্ত ছিল। 

প্রথম মহাসমর রুশীয় সরবরাহ ব্যবস্থা ধ্বংস করে দিয়েছিল। রাশিয়ার শুধু কয়েকটী ' 
ট্রীকটুর ছিল। অধিকাংশ ঘোড়। যুদ্ধের জগ্ত সম্মিলিত করা হয়েছিল, মানুষও তাই-_শিল্প 
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প্রতিষ্ঠানে খুব কম সংখ্যক কুষিসম্পর্কিত যন্ত্রপাতি তৈয়ারী হত। এর ফলে যুদ্ধের শেষে 
মোভিয়েট স্থত্রে প্রাপ্ত সংবাদ (মক্কৌ 73019151% ওঠ নভেম্বর ) অনুসারে শশ্য বপন 
২৫ মিলিয়ান একারে হ্রাস পেয়েছে । শশ্ত উৎপাদন $ অংশে কমেছে । আলুও তাই। 
গে মহিষার্দির খাদ্য ৪৩% ভাগ কমেছে । অনিযুমিত যানবাহন ব্যবস্থার ফলে খাদ্য ও 
গোলাবারুদের অভাব আরো বৃদ্ধি পায়। একথা মনে রাখ! প্রয়োজন যে জারের বিরুদ্ধে যে 
বিদ্রোহ সুর হয়েছিল তা পেট্রোগাডের বুভিক্ষিত রমণীদের দ্বারাই প্রবতিত। তাঁরা রুটার 
দোকানের বন্ধ জানলায় পাথর ছুড়তে আরম্ত করেছিল। 

এমন নিয়ম নিষ্ঠা, সংগঠন ব্যবস্থা, পরিকল্পনা, বিজ্ঞান ও যা্ধিক ব্যবহার, যৌথ কৃষি 
ব্যবস্থায় সম্ভব হয়েছিল, সৌভিয়েট অধিকারত্ক্ত অঞ্চলের কধিত ভূমির সংখ্যা নিয়মিত ও 
উপযুক্ত ভাবে ক্রমশই বেড়ে চলেছে । কমিসন অক, এগ্রিকালচার এ, বেলেডিক্টভের কথায়, 
১৯৪১ খুষ্টান্যে শরংকালে শুধু শগ্য পূর্ববর্তী বসরের চাইতে গাচ মিশিয়ান একর অধিক 
জমিতে চাষ করা হয়েছিল । ১৯৪২এর পরিকল্পন। থেকে ১৯৪৩-এ পরিকল্পনায ১৫ মিলিয়ান 
একর জমির অধিক চাষ নির্ধারিত করেছিল। লোকবলের অভাব পত্বেও যে ভাবে এই 
ধ্পল ঘরে তোল! হয়েছিল তাও কম ুরুত্বপূর্ণ নয়। 

শগ্ত, তামাক, লাক্ষা...প্রভৃতি ফসল বেলেডিক্টভের হিসাবে পৃববর্তী বখ্সরের চাইতে 
১০ থেকে ১৫ দিন পূর্বে আহরণ করা হযেছিল। এত তাড়াতাড়ি আর কখনো! ফগল তোলা 
যার নি। সোভিয়েট অবিকৃত অঞ্চলে গবাদি পশুও তেমনি বৃদ্ধি পেয়েছে । অসামরিক 
শাগরিকবুন্দের উপর কঠোর খাগ্য নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা আছে। তবুও খাগ্য বণ্টন ব্যবস্থা মোটা মু 
বেশ নিয়মিত । সুদূর উত্তরাঞ্চলে যেখানে খুব কম ফসল উৎপন্ন হয় সেখানকার লোকও 
ারার পায়। আর লাল ফৌজরা জারের আমলে সৈনিকদের মত থাগ্ভ সংকটের সন্মুখীন 
ইয়নি। ওদের প্রচুর রুটা, মাংস, চিপি, কপি আলু দেওয়া হত। এত ভাল খেতে পায় 
রলেই লাল ফৌজ জার্ধানি ও তার মিত্র পক্ষের সঙ্গে এত ভাল ভাবে যুদ্ধ করতে পারছে । 
বাক সে কথা রাক্ষিয়া লিপিয়াগি কলখোজের কাহিনী দিয়ে এই বিষয়টি আরো! বিশদ ভাবে 
বর্ণনা করছি। রাস্ধিয়া লিপিগ্কাগির কলখোজ রাশিয়ার কুইবাসভ প্রদেশের মধ্যে যে শ্রেষ্ট 
ত|ন্য়। অনেক বিষয়ে এমন কি মাঝামাঝি শ্রেণীরও নয়। উদাহরণ স্বরূপ বলা যায় 
এখানে একটিও শৃকর নেই । এই জেলায় শ্তয়ারের অভাব আছে। চাষীদের কাছে সে এক মন্ত 
অঙ্থুবিধা। শুকরদের যদি একটু যত্র করা যায়, বিশেষত; এই চবির অনটনের সময়, আর 
কোন জানোয়ার এত তাড়াতাড়ি এত বেশী ফল দীন করে না। ছ'মাস বা তার বেশী 
খাওয়ালে একটা শুকর একটি পরিবারকে প্রচুর চবি দিতে পারে । আর যদি একটু পরিমিত 
ভাবে খরচ করা যাঁয় তা হলে সারা শীতকাল কেটে যেতে পারে। এই কারণে বাক্ষিয়া 
লিপিয়াগিতে মাংস, বিশেষতঃ শ্রীষ্মকালে, একটা বিলাসৌপকরণ। কিন্তু যেহেতু প্রতি 
পরিবারে একটি গরু বা! ছাগল, মুরগী, হাস বা ভেড়া আছে__চবির সমস্যাটা শহরের মত তেমন 
পুবল নয়। জমি কিন্তু অত্যন্ত উর্বর_-গভীর কালো মাটা। চমৎকার ভাবে বিছানো-_বেশ 
উচু আর স্বাভাবিক জল নিষ্কাশনের ব্যবস্থা আছে। খাড়া পাহাড় নেই। ছোট্ট পাহাড় 
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বা টিপিও নেই, নদী তীরবর্তী নিম্মভূমি সবুজ গ্রামাঞ্চল গোচরণের ক্ষেত্র_এতদ্ধার। 
চাষের কোন বিশেষ সমস্যা ব। অস্তবিধা নেই । এই সব কারণেই আর কিছুর চাইতেও 
কলখৌজের অবস্থা নিরূপন করা সহজ ।--সেই কলখোজ বহুদূর বিস্তৃত ও অনেক যাস্িক 
দ্রব্য সম্ভারে সমৃদ্ধ হলেও, প্রতিষ্ঠান একই, আইনও এক, শশ্য ও অল্প বিস্তর একট্ট। 
রাষ্টট ও সৈন্যের সংগে সমস্ত ও একইরূপ, যে কোনও কলখোঁজ কারখানার মত এতদ্বার। 
পরিষ্কার ভাবে বোঝা যাঁয় যে, রাশিয়ায় ব্যক্তি বিশেষ শাসণ করে না বা সম্প্রদায় গঠন করে 
না। সম্প্রদায়ই শাসন করে ও ব্যক্তি বিশেষকে গড়ে তোলে । ব্যক্তি বিশেষের স্বার্থত্যাগ 
ভিন্ন সম্প্রদায় কোন দিনই এতশক্তি ও সম্পদ পেত না। আর এ ক্ষমতা ব্যতীত 
রাঁশিয়া জার্মানির সংগে যে বীরত্বের সহিত লড়ছে তা করতে সক্ষম হত না । এই পদ্ধতির 
নীতি ও প্ররুতির সম্পর্কে দার্শনিকর| তর্ক বিচার বিবেচনা করুন। এই লেখকের কতবা 
হল, তার যথাধথ রূপ লিপি বদ্ধ করা এবং ত। কি ভাবে জনগণের জীবন ও বাক্তিতে 
প্রতিফলিত, তা বর্ণনা কর]। 
আমি একটি গ্রামের বাজপথ দিয়ে যাবার সময় লক্ষ্য করলাম কোথাও এতবড় যুদ্ধের 
একটা চিহ্ন নেই। রুশীয় গ্রামে যেমন শান্তি ও অস্বস্তি বিরাজ করে এখানেও সেই দৃষ্ঠ। 
কিন্তু যে মুহূর্তে আমি কলখোজ অফিসে ঢুকলাম সেই মুহুর্তে যুদ্ধ সম্পর্কে অধিকতর সচেতন 
হয়ে উঠলাম । আফিসটি একটি চাষীর কুঠীর, পুরাতন দিনের একটি কুলাকের ঘর উট 
জানলা, প্রকাণ্ড একটি কাঠের উন্ুন। দেরাল ও জাঁনলাঁতে বড় বড় পোষ্টার ঝোলানে। তাতে 
লেখা আছে "রক্তের বদলে রক্ত, মৃত্যুর বদলে মৃত্যু” “আমাদের ম| বোনের উপর থার৷ 
অত্যাচার করেছে সেই শিশুঘাতী নরঘাতীদের ধ্বংস কর।” “হাঁত বোমা ছুড়তে শিখে না 
দ্রুতগতিতে সোজান্থজি লক্ষো লক্ষ্যভেদ কর।” প্রাচীর পত্রগুলির মধ্যে কয়েকটি পড়লাম 
কতকগুলি ছবি দিয়ে তার তলার প্রাপ্তল ও বর্ণাম্বক কথা দিয়ে রূপায়িত। কলখোছের 
সদর দপ্তরে নাগরিকদের এক মুহূর্তের জন্ ভুলতে দেওয়া হয় না যে যুদ্ধটা জাতিকে বীচি 
রাখার জন্ত । পূর্বদিন আমি ও কলখোজের চেয়ারম্যান যখন চারিদিকে ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম 
তখন সগ্য ট্রেণ থেকে নাম! ছু'টি আহত সৈনিকের সংগে দেখা হল। এরা লেলিনগ্রাড 
সমরাংগনে যুদ্ধ করেছে এখন তাদের ভল্গার তীরে হাসপাতালে পাগনো হয়েছে। এদের 
চারিদিকে পুরু.ব্যাণ্ডেজ। মাথায় একটি আর পায়ে আর একটি । একজন ক্ষত পা শির 
ক্লাচেস দিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন। এদের কারো৷ আর হাসপাতালের চিকিৎসার দরকার 
নেই তাই তাঁদের শরীর সারাবার জন্যে এখানে পাঠানো হয়েছে । ওদের বিশ্রীম, টাটকা 
হাওয়া ও সহজ খাগ্ চাই । আর কলখোজ এ সবই দিতে পারে । চেয়ারম্যান তৎক্ষণাং 
একটি বয়স্ক দম্পতীর বাড়ীতে তাদের নিয়ে গেলেন ও তাদের আহার ও আশ্রয়ের 
বন্দোবস্ত করে দিলেন । | 
এখন সেই আহত লোকটি অফিসে এসেছে । সেই সঙ্গে এসেছেন যে বাড়ীতে তারা 
উঠেছেন সেই বাড়ীর গিশ্নী। মহিলাটি.একটু রূঢ় প্রকৃতির । তিনি তাহাদের জন্য বাধতে ' 
চান না) সেই কারণে চেয়ারম্যানের কাছে তারা এসেছে । চেরারম্যান মহিলাটিকে ডেকে 
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পঠিয়েছেন। মাথায় পাকা চুল, মাথার ওপর একটি কালে! রুমাল ৰাধ। তাতে মুখের শ্বেত 
আভা৷ ও চোখের ধৃসরত্ব যেন বেড়ে এনেছে । তারা চেয়ারম্যানের সামনে শাস্ত সমাহিত 
ভংগীতে বিনা বাক্যব্যয়ে বে আছে । চেয়ারম্যান বলছিলেন, “মামামা ওনা যুদ্ধে লড়ছে 
একেবারে সেই লেলিন গ্রাড রণাঙ্গণে। তোমার আমার জন্যে, স্বদেশের জন্ে ওরা প্রাণ পর্যন্ত 
দিতে স্বীকার ছিল আর তুমি তাদের জন্যে ছুটি রেধে দিতে পার না।” তিনি একটু 
থামলেন । একবার আহত লোকটির দিকে একবার স্বীলোকটির দিকে তাঁকালেন আর 
উত্তরের প্রতীক্ষায় রইলেন । মহিলাটি কিন্ত নিরব রইলেন । “ওর! জানেন। কোথায় ওদের 
পৰিবারবর্গ, স্ত্রী পুত্র, জনক-জননী--ওদের একটু দেখা দধরকীর। আমরা যদি না দেখি 
কে দেখবে ?” 

ক্রমেই দলে দলে লোক অফিসে আনতে লাগল । চেযারম্যান তাদের অপেক্ষায় 
রইলেন। সবাই শুনতে লাগল-_বাঁশিপ্ানর। যেমন কথ! কইতেও ভালবাসে তেমনি কথা 
শুনতে চায়_ধীরে ধীরে তার মুখে যেমন তিরঙ্কার বাঁকা আনতে লাগল তা তার! 
শুনতে লাগল। 

“তুমি কি ওদের জন্যে স্নান ঘর গরম করে দাও?” একজন আহত ব্যক্তি বলে উঠল, 
“না দেয় না, স্যার ।” 

“কাল যখন আমি তোমাদের ওখানে গিছলাম তখন জল গরম করে দিতে বলেছিলাম 
যাতে ওরা কাঁপড় কেচে নিতে পারে । আমি বলেছিলাম তোমাকে, ওদের জননীর মত হয়ে 
থাকতে-_আর--” উনি একটু থামলেন, দীর্ঘনিশ্বা ফেলেলেন। আর সেই দীর্ঘনিশ্বাসের 
ডিতর যা বল৷ হল তা! কথার চাইতেও অনেক বেশী। যতক্ষণ না সেই স্ত্রীলোকটি আহত 
সৈনিকদের “জননী” হতে রাজী হলেন ততক্ষণ কথাবার্তা শেষ হল না। 

চেয়ারম্যান স্বয় একজন কিষাণ, বয়স চল্লিশের নীচে, বেশ দৃঢ় ভংগী। গলার স্বর 
্বরেল|। কিন্তু তার এই ধীরভংগীঙ্নন্দর গোলাকার নীল চোখে শান্ত গভীরতা তার 
ভিতর শক্তি ও অন্তরংগতার ছাপ ছিল। স্ত্রীলোক কিন্তু সহজবোধ্য কারণে আগন্ককদের 
ননী হতে ঘোরতর অনিচ্ছ.ক। কিন্তু তাঁর ব্যক্তিগত মত যাই হোক তকে শুধু কলখোজের 
সভাপতি নয় দেশের লোকের বা রাষ্ট্রের ইচ্ছা! পালন করতেই হবে। যখন এই আলোচনা 
শুনছিলাম তখনই জানতাম যে এ স্ত্রীলোকটি যদি পুনরায় জনমত উপেক্ষা করতে থাকে তা 
হলে চেয়ারম্যান তাঁর সংগে কথা বলবেন । প্রয়োজন হলে কলখোজের একটা মিটিং ডেকে 
তিণি এবং অপরে বক্তৃতা করে তাঁকে বুঝিয়ে দেবেন, নাগরিক, স্বদেশপ্রেমিক রাশিয়ান এবং 
দ্বীলোক হিসাবে কোথায় তাঁর ক্রুটা তা বুঝিয়ে দেবেন। কলখোজের এই সব সভা আইন 

সংগত করতে গেলে সভ্যদের $ অংশ উপস্থিত থাকা চাই । যে ব্যক্তি বিশেষ ব্যক্তিগত 
বার্থ ও ইচ্ছ! সম্প্রদায়ের স্বার্থের চেয়ে বড় করে দেখেন তাদের বিরুদ্ধে সোভিয়েটদের সবচেয়ে 
বড় অশ্ব হল জনমতের চাঁপ। ব্যক্তিবিশেষকে নতি স্বীকার করতে হয়, সে হয়ত একটু আধটু 
| গাই গুঁই করতে পারে। অন্তরে সে হয়ত অভিশ্মাপ দিতে পারে বা মনে করতে পারে 
যে এমন এক সংসারে বাম করলে ভাল হত যেখানে আহত সৈনিককে বা বান্ত,ত্যাগী অসহায় 
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রমণীকে আশ্রয় দিতে সে আপত্তি করতে পারত। আর শুধু নিজের ইচ্ছা মত সামাজিক 
দায়িত্ব পালন করে যেত। রাশিয়ায় কিন্তু পে অসহায়, এখানে ব্যক্তিকে সমষ্টির কাছে নতি 
স্বীকার করতেই হবে। “আমি চেয়ারম্যানকে প্রশ্ন করলুম, আপনাদের কলখোঁজে কতগুলি 
আহত সৈন্য আছে?” 

প্বারো” 

“অন্যান্য কিষাণরাও কি এই স্ত্রীলোকটির মত বৈর ভাবাপন্ন ?” 

“সবাই নয়, আর এই স্ত্রীলোকটিরও সদিচ্ছ। আছে--তবে আমাকে ওর সঙ্গে কথা 
বলতে হবে। মাঝে মাঝে লোকেরা স্বদেশের প্রতি তাদের কর্তব্য সম্পর্কে একটু অচেতন 
হয়ে পড়ে।” 

বারৌজন আহত সৈনিক ছাঁড়া কলখোঁজে পঞ্চাশটি বাস্ত,ত্যাগী রমণী ছিল। তাদের 
মধ্যে অধিকাংশ, শহর থেকেই এসেছেন, এবং প্রথমটাঁয় যে সব গ্রাম লোককে এই 
আগন্তকদের সঙ্গে ঘর ভাগ করে নিতে হয়েছে তাঁরা খুঁত খুঁত করেছে । কিন্তু যখন শহবের 
রমণীরা কাজ করতে শুরু করেছে এবং দেখিয়ে দিয়েছে কলখোজের দৈনন্দিন কাজে তার। 
তাদের অংশের কাজ করে যেতে পারে তখন এই খুত খুঁতে ভাব ধীরে ধীরে ক্রমে ক্রমে 
শাস্ত হয়েছে । কলখোজ অতি প্রয়োজনীয় সহায়তা সংগ্রহ করেছে এবং এই বাপ্তত্যাগীৰা 
সাধারণ উৎপাদনের ব্যবস্থা অটল রেখেছে ।” 

“ধরুন যদি কলখোজ না থাকত।” 

কয়েকদিন পূর্বে আমি এই বিষযে একজন মিত্রপক্ষীয় কুটনীতিবিদের সঙ্গে আলোচন! 
করেছিলাম | ইনি গত মৃহাঁসমরের সময় রাশিয়ায় ছিলেন । তিনি বললেন হাজারে হাজারে 
শরণাগতের দল সারা দেশটায় ঘুরে বেড়িয়েছে। মূল্য দিতে না পারলে কদাচিৎ তার! 
আশ্রয় সংগ্রহ করতে পেরেছে। যাঁরা অর্থ বাঁজ্রব্য দিয়ে আশ্রয় সংগ্রহ করতে পারে নি 
তারা ধ্বংস হয়ে গেছে। অবশ্ত দাতব্য ব্যবস্থা বা সরকারী সাহায্য বন্দোবস্ত ছিল কিন্ত 
তা ছিল অসচ্ছল। সেই কারণে শরণাগত নরনারী বৃদ্ধের দল চারিদিকে অসহায় ও নিরাশ্রয 
অবস্থায় পথে পথে ঘুরে বেড়াত। তার মধ্যে অনেক আহত সৈনিকও থাকত, অনেকে যত্্ের 
অভাঁবে মারা গিয়েছে । 

_ এখন বিশেষত ভলগার পূর্বাঞ্চলস্থিত এই বিস্তৃত জমিতে কলখোজ লক্ষ লক্ষ গৃহহীন 
মানুষকে শহরের কারখানার মত আশ্রয় দিয়েছে । ১৯৪২-এ গ্রীক্ষকীলে ক্রীমিয়া যখন জামান 
হস্তগত অনেক সমুদ্র উপকূলম্থ স্বাস্থ্যনিবাস জার্মানির অধিকারে তখন যে লব আহত ব্যক্তির 
আর হাঁনপাতালের সাহায্যের প্রয়োজন ছিল না তার! এই নব যৌথ কৃষিশালার থাগ্চ 
আশ্রয় ও যত্ব পেয়েছে । কর্মক্ষমতা থাকলে তার কলখোজে যোগ দিয়েছে । শ্রমিকের 
প্রচণ্ড অভাব আর সৈনিকর! কলখোজের সভ্য হবাঁর পর তাঁদের পরিবারবর্গ নিয়ে এসে নৃতন 
জীবনযাপন করতে পারে.'অভীতে এরকম ্থবিধা সহজে মিলত না বা একেবারেই মিলত 
না। ভাকে জমি কিনতে হবে, ঘোড়া কিনতে হবে, গরু কিনতে হবে, যন্ত্রপাতি কিনতে 
হবে। বিনা অর্থে কোন সম্প্রদায়ে যোগ দেবার সামর্থ তার নেই। শুধু কায়িক 


২০ 


মাদার রাশিয়া 


পরিশ্রম করেই সে নাগরিক হিসাবে জনক, স্বামী বা সন্তান হিসাবে অব্যাহত জীবনযাপন 
করতে পারে। 

রাশিয়ায় যে এই সর্বব্যাপী বাস্ত,ত্যাগের হিডিকে নিরাশরয় নরনারীর ভীড় পথে ব! 
বেল স্টেশনে বা সাধারণ পার্কে নেই তার প্রধান কারণ এই অসংখ্য সমাজতান্ত্রিক প্রতিঠান__ 
শুধু কলখোজ নয় কারখানা ও গর্তণমেন্ট ব্যবস্থাপনায় পরিচালিত বিশেষ রাষ্ট্রীয় উপনিবেশে 
অপংখ্য শরণাগতকে আশ্রয় দেওয়া হয়েছে । 


কলখোজের বুককীপার বা হিসাব রক্ষক একটি উনিশবছরের তরুণী | সে হাইস্কুল থেকে 
গ্রাজুয়েট হয়েছে । তার বাবা সৈম্তদলে আছেন, মা একবছর আগে সাতটি সন্তান রেখে 
মারা গিয়েছেন তাঁর মধ্যে সেই হল সবচেয়ে বড়। প্রাক সৌভিযেট যুগে ছেলেদের বড় 
জোর অনাথ আশ্রমে পাীনো যেত সাধারণত আত্মীক্ব-কুটুঙ্গেরা তাদের নিজেদের বাড়ীতে 
নিয়ে গিয়ে রাখত । তাদের অনাথের মত দেখত। এখন কলখোজ এক বিশেষ সভায় গৃহীত 
প্রস্তাবের দ্বারা এই বিরাট অসহায় পরিবারবৃন্দের সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব ও দায়িত্বভার গ্রহণ কবেছে। 

একথা ভাবা মহজ যে কিছু সদস্য অবশ্ত এই প্রস্তাব সমর্থন করতে অনিচ্ছ,ক ছিলেন। 
কলখোজ অবশ্য তার মোট আয়ের শতকরা ছুই ভাগ সরকারী বীম! তহবিলে জমা করছিলেন 
বুদ্ধ, অক্ষম বা আহত ও শিশু প্রতিষ্ঠানের জন্যই এই তহবিল। কিন্তু এই সব পরিবার- 
বর্গ এক বিশেষ সমন্তার এবং এদিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখা প্রযোজন। গৃহকর্ম সম্পন্ন করার জন্য 
পয়সা দিয়ে স্ত্রীলৌক রাখা হয়। শ্রমিকের মত তাকে বেতন দিতে হয়। 

এই সব থরচের ফলে ব্যক্তিগত আঘ হাঁ পাবে। তাদের পরিশ্রমের বিনিময়ে 
তারা কম অর্থ পাবে। বংসরান্তে আয় ব্যয়ের হিসাব নিকাশ হবে। ট্যাক্স এবং অন্যান্য 
সরকারী দেয় সেই সংগে সামাজিক বীম। ও বীজ তহবিলের টাক| বাদ দিয়ে দেওয়া হত। 
উদ্বৃত্ত টাকা থেকে ব্যক্তিবিশেষের ক্ষতিপূরণ দেওয়া হত। এই উদ্রন্ত টাকা থেকেই 
অর্থাৎ তাদের আয় থেকেই নিরাশ্রর পরিবাঁরবর্গের বায় নির্বাহ কর হত। এই অর্থ যথেষ্ট 
ন] হলেও কিছু ত বটে, এর ওপরে বহুবিধ দেয় কেটে নেওয়া হত। কোন কোন সদ্গের 

' হয়ত এই সব যুক্তি থাকত। কিন্তু আলোচনা কালে, অধিকতর রাজনৈতিক জ্ঞানসম্পন্ 

সদশ্তের৷ এই আলোচনা করতেন । তারা জনমতের নির্দেশ মেনে নিত। ব্যক্তিগত স্বার্থ ও 
জন স্বার্থের বন্দে অর্থাৎ ব্যক্তি ও সমষ্টির সংঘাতে, সমষ্টি সর্বদা বিজয়ী হত। কিন্তু এই 
ক্ষেত্রে সাতটি জননী হারা সন্তানের পরিবার বাপ যাদের যুদ্ধক্ষেত্রে তাদের ভরণপোষণের 
ব্যবস্থা করে নিতে সমর্থ হয়েছে । 

আমি একটি পরিবারে ছিলাম যেখানে আরে! অনেক পরিবারের মত কোন পুরুষ 
ছিল না । তারা সবাই যুদ্ধক্ষেত্রে গেছে। আর সব পরিবারের মত এদেরও নিজন্ব গর, 
ইাস, মুব্গী, সদ্য জাত বাছুর, কয়েকটি ভেড়া আছে। আইন অন্গপারে প্রতি পরিবারে দশটি 

' ভেড়া রাখা যায় কিন্তু একটির বেশী গরু রাখা যায় না। বাগান & একর জমি নিয়ে তৈরী। 
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সেখানে আলু, পেয়াজ, বীট, বাঁধাকপি, শশা, বড় বড় কুমড়া প্রভৃতি চাষবান করা হত। 
চিনির অভ।বের জন্য চাষীরা অধিক সংখ্যায় কুমড়ার ফল করেছে । ছেলেরা কুমড়া দিদ্ধ 
খেতে ভালবাসে । আর কলখোজের ডাক্তাররা প্রচুর পরিমাণে তা খেতে বলে। 

এই বাগানের ফসল থেকে ১৫% আলু ও কিছু পরমাণ অন্য প্রকারের তরকারী 
সরকারকে যথারীতি কম মূল্যে দিতে হয়। প্রতি বখ্সরে এই রকম কম দরেই ১৩০ পোয়া 
দুধ, ১০০টি ডিম, আর ৮৮ পাউওড মাংস বিক্রী করিতে হয়। অন্যান্য পরিবাররর্গকেও 
এই ভাবে সরকারকে ভ্রব্যাদি দিতে হয়। এটা ঠিক ট্যাক্স নয়, এ একপ্রকার সরকারী 
আদায়। 

কিষাণরা অনেকে অবশ্য বাজারে যেখানে দর বেশী পাওয়া যাঁয় সেখানে জিনিষপত্ 
বিক্রী করে বা নিজেরা যাঁয়। কিন্তু কলখোঁজের চেয়ারম্যান ধার সংগে আমার এ বিষয়ে 
আলোচনা হচ্ছিল তিনি বললেন, “ওরা যদি এরকম করে তা হলে আমরা কারখান।, শহর 
ও সৈনিক দলের জন্যে কোথায় খাবার পাব? না» ব্যক্তি বিশেষকে সর্বদাই সম্প্রদাষের 
দ্রিকে তাকাতে হবে কাঁরণ সম্প্রদীয়ই তাঁকে বাচিয়ে রেখেছে । লালফৌজ যদি জার্মান 
সৈম্তবাহিনীকে কলখোঁজ থেকে দূরে রূখতে না পারত তাহলে এই সব কিষাণদের কি হত? 
কি হত তাদেব বাক্তিগত জীবনের? আমাদের সৌভিয়েট নীতিতে সমষ্টি সর্বদাই ব্যক্তির 
চাইতে উচু তার কারণ পরিণামে সমষ্টি সমস্ত সঞ্চয় ব্যক্তির হাতে দিয়ে দেয়। গবাদি পশ্ত, 
সম্পফিত আমাদের 001691:0918 দেখুন |” 

তিনি বললেন, গবাদি পণুর পাল দেশে বাড়াবার জন্য সরকাঁর থেকে তরুণ বয়স্ক 
ষাঁড় চুক্তি করে কেনা হচ্ছে। কিষাঁণ অবশ্য এই ষাঁড় কেটে বাজারে বিক্রী করতে পারে 
বা নিজে খাবার চেষ্ট/ করতে পাঁরে। প্রথম মহাঁসমরে জারের অবীনে তার এইরকম 
করে ছিল ফলে কি হয়েছিল তা ত জানেন... এখন অবস্থা অন রকম। এখন ওদের 
নিজের গরু আছে এব আরে| কিছু গবাদি প্রাণী আছে । সে নিজেই ষাঁড় প্রতিপালন 
করে সরকারকে বিক্রী করতে পারে। এতত্বার! সে নিজের অর্থনৈতিক স্থবিধা ও দেশের 
কারখানার জনগণের মনোবল বাড়াতে পারে । সে যদি সত্যকার্‌ দেশপ্রেমিক হয় তবে আনন্দে 
এ কাধ করবে। যদি না হয় তবে আইন হচ্ছে আইন। সেআইন তাকে মানতেই হবে। 
নতুবা আমাদের প্রাচীন কালের সেই ভয়ংকর অনগ্রসরত্ব কিছুতেই কাটাতে পারতুম না। ' 
কি হত আমাদের? কি করে আমর] জার্মানদের সঙ্গে যুদ্ধ করে আমাদের, ছেলেদের ও 
আমাদের স্বদরেশকে রক্ষা করতে পারতাম?” তীর কথাগুলি আন্তরিকতাপূর্ণ ও দৃঢ়তা- 
ব্যঞ্কক। 'এবং যখন বল! হল, যে ব্যক্তি কলখোঁজের জন্য বিরাট একটা জাতি ও বোঝা 
বহন করে চলেছে তখন তিনি শুধু হাঁসলেন। তিনি বললেন, “এই ব্যক্তিকে বাচাতে গিয়ে 
যে শ্রমিক মারা যাচ্ছে তার কথ! ভেবেছেন ?” 

পূর্বদিন শুনছিলাম একজন বৃদ্ধলোক অভিযোগ করছিল যে এই বয়সে মাংস ন! 
হলে আমার কি করে চলে? কারণ আমি যে বাছুরটি প্রতিপালন করছি সেটি সরকারে 
বিক্রী করতে হবে। সে যখন কথ] কইছিল তখন তার স্ত্রী একটি কাল বাছুর ও টাটকা 
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কাটা ঘাস নিরে প্রাংগণে এসে দাড়াল। তিনি ষাঁড় বাছুরটির ওপর বেশ যত্্ুণীল!। 
গ্রামের কোথায় আমি এতটুকু সাবোটেজের চিহ্ন দেখলাম ন।। যে বাড়ীতে আমি থাকতাম 
সে বাড়ীর লাল বাছুরটি ছেলেদের কাছে অত্যন্ত আদরঘত্ব পেত। তাঁরা তাঁর পিঠ 
চাপড়াত, তার সংগে দৌড়াত। আলুর খোসা, টাটক| ঘাস ও আরে। নানাবিধ দ্রব্য 
খেতে দিত | 

প্রতি কিষাণকে এইভাবে রাষ্্বী থেকে গো-পালনের সুবিধ। দেওয়ার ফলে দেশের 
গোধন বর্ধিত ও সুরক্ষিত হয়েছে । সরকার গোধন সংপক্ষণ করে রেখেছেন শুধু খাচ্ছের 
জগ্ত নয় জার্মান অধিকৃত অঞ্চল গুলি পুনরুদ্ধারের পর সেখানকার কলখোছের জন্য এ গোধনের 
প্রয়োজন। এই হল পরিকল্পন। ও কাজজ। আবার আইনও বটে। “যদি চাষী তার ষাঁড়টি 
বিধী করে সেই টাকায় কোন সৌধীন দ্রব্য সরকারী দামে কেনে তাহলে তার অসন্তোষের 
কারণ থাকবে না। সরকার ক্ষমতানুসারে যতটুকু করনীয় ত|। করছেন। দৃষ্টান্ত স্বরূপ 
কুইবাসেভে ১৯৪২-এ গ্রীষ্মকালে প্রতি ব! প্রত্যেক বাজাবে জুতা, চটি জুতা, সংসারের 
প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি, সেলাই-এর উপকরণ প্রভৃতি বিশেষ দোকান খোলা হয়েছিল সেই 
সব চাষীদের জন্ত যাঁরা তাদের উৎপন্ন জিনিষ সরকাঁরীকে বিক্রী করবেন। সরকার তাদের 
একট! আজগুবি রকমের চড়া দাম দেন নাঁ। সমস্ত দর আইনে বাঁধা আছে। বিনিময়ে 
তারাও অল্প দামে গ্রয়োজনীয় জিনিষ পত্র পার । এর জন্য কোন বাণ্যবাবকতা নেই । 
মোভিয়েট আইন কিমাণকে তার উদ্ধত্ত দ্রব্য খুপীমত বিঞী করতে দের। কিন্তু শহরে 
যারা থাকে তাদের স্থবিধাজনক দরে নিয়মিত ভাবে যে সব রেশন যথা মাখন, ছুধ চীজ 
প্রভৃতি সরকারী দৌকানে পাঁওয়। কঠিন সেই সব দ্রব্য চাষীদের সরকারী দৌকানে আনতে 
প্ররোচিত কর! হয়। কমসোমল ও পার্টির সদন্তরা বাজারে প্রচার করে চাষীদের সংগে কথা 
কয়ে স্বদেশ সেবা ও নিজেদের স্বার্থে সমস্ত জিন্যিপত্র সরকারী ভাগারে আনতে উ২সাহিত 
কবে। যদি তারা তাদের উৎপাদিত জিনিষ সরকারকে দেয় তাহলে সরকার থেকে 
তাদের ভালো কীপড়চোপড় আনিয়ে দেবার ব্যবস্থা করা হয়। 

কিন্তু যুদ্ধ যুদ্ধই। সেই কারণে দেশের অসংখ্য কারখানা এমন বি ছোটখাটো 
কারথানা ও অস্ত্র শশ্ নির্মাণের কীজে লেগে গেছে । উত্পাদনের শ্মতা ছিল কম। যার 
দ্বারা একপঙে অস্ত্রশস্ত্র ও ব্যবহারযোগ্য জিনিষপত্র তৈয়ারী করা যেতে পারে। সেই কারণে 
অস্ত্রশস্বই সর্বপ্রথম গড়তে হত। সৌথিন দ্রব্য পরে কর! চলে, অপেক্ষা করে থাকতে পারে। 
সেই দ্রবোর চাহিদা যতই বেশী হৌক অপেক্ষা করতে পারে। যতদিন যুদ্ধ ছিল ততক্ষণ 
দেশের, জাতির, ব্যক্তির .ও সমষ্টির একমাত্র দায়িত্ব ও বোঝা ছিল যুদ্ধ। 


চেয়্যারমান যতক্ষণ না আমায় নিয়ে ক্ষেতের চারিদিকে বেড়ালেন ততক্ষণ প্স্ত 
, কলখোজ যে কি বিশাল জাতীয় সামর্থ সঞ্চার করেছে ত। অনুমান করতে পারিনি। আমি 
একটা ঢকঢকে গরুর গাড়ীতে মগ্চ কাটা ঘাদের ওপর তাঁর পাশে বসেছিলাম । আর 
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তিনি তার স্বভাবসিদ্ধ বাচন ভংগীতে গ্রামের লোক ও তাদের কাঁজ সম্বন্ধে বলতে লাগলেন । 
যুদ্ধের পূর্বে যে ১২৪টি লোক এইখানকার জমিতে কায করত তার মধ্যে পনের জন মাত্র 
অবশিষ্ট আছে। যিনি সর্বকনিষ্ঠ তার বয়স পঞ্চাশের ওপর কিন্তু অধিকাংশের বয়স ষাটের 
ওপর। বাকী সবাই যুদ্ধে গেছে। প্রধান কাঁজগুলি পড়েছে মেয়েদের ঘাড়ে তারা সংখ্যায় 
১৪৮ জন । এদের মধ্যে ১২ জন হলেন অথর্ব অর্থাৎ ১৩৬ জন সর্বদা কাজ করতেন। 
এদের সাহাধ্য করতেন ২২ জন মেয়ে ও ৩৯ জন ছেলে যাঁদের বয়স ১৪ বা তার চেয়ে কিছু 
বেশী। অল্প বয়স্ক ছেলেরা কৃষিশালায় অপেক্ষাকৃত হাক্কা ধরণের কাজ করত । তারাও বড়দেব 
মতন সমান হারে টাকা পেত। কাজের ধরণ ও পরিমাণ অন্ারেই পারিশ্রমিক 
দেওয়। হত। 

এত লোকাঁভাব সন্বেও কলখোজ পূর্ববর্তী বংসরের চেয়েও ৫০* একর বেশী গম 
ও ১১০ একর বেশী আলু ও আরো বেশী একর জমিতে টম্যাটো ও অন্যান্য সি বপন 
করেছে। 

একটি অচলিত ঘাস জমা পথে যেখাঁনে কলখোজের প্রধান শশ্ত রাই ও গমের ক্ষেতে 
আলাঁদ। হয়ে গেছে সেইখানে প্রশ্ন করলাম, “কি করে আপনি এরকম করলেন ?” 

সোঁজ| জবাব এল, “আমাদের করতে হবেই তাই করেছি ।” ডাটাগুলি বেশ লঙ্ষ! 
ও পুরন্ত। এর মধ্যেই ফল এসে গেছে। গায়ে স্যকিরণ প্রতিফলিত তাঁর ওপর বাতাদ 
বইছে, যেন তরংগাগ্িত সমুদ্র দিগন্তে মিশেছে । আমি আমেরিকাতে এত ভাল গমের 
ক্ষেত দেখেনি । গর্বভরে সেই বিরাট মাঠের দিকে তাকিয়ে চেয়ারম্যান স্থুরেলীকণ্ঠে বললেন, 
“আমরা এতদিন যা পেয়ে এসেছি এ তাঁর চেয়ে অনেক বেশী। এত ভাল শস্য আর 
আমরা পাইনি । যতই আমরা গমের ক্ষেতের গভীরে ঢুকলুম ততই তার প্রাচুধ দেখলাম। 
কোথায় বাঁতাপ বা বুষ্টির পাহা্য নেওয়া হয়নি। একথ। অবশ্ত সত্য যে লাংগল দিয়ে 
জমি চষার কাজ অত্যন্ত কঠিন। বিশেষতঃ আগাছা পরিষ্কারের কাজ অত্যন্ত কঠিন। 
পূর্বকাঁলে রাশিয়৷ ভ্রমণে এসে দেখেছি কলখোজের শ্যামল ভূমির এখানে ওখানে এক আধটি 
অসমতল জমি দেখেছি । এখন লাইনগুলি ষেমন সমতল তেমনি পরিপূর্ণ আর গম দেখতেও 
গর্ব বোধ হয়। ব্যাপকভাবে ঘাপ্তিক রীতিতে চাষ বাসের ব্যবস্থায় নৃতন ধরণের মালিকানা 
ব্যবস্থায় এখন আর পরীক্ষামূলক নয়। ব্যক্তিগত স্বার্থ ও সানাজিক প্রয়োজনের উপযুক্ত 
ভারসাম্য বজায় রাখার সমস্া এখনও আছে। কিন্তু রাজনীতি বা কৃষির দিক দিয়ে এ 
সব এখন আর অপরীক্ষিত চিন্তা বিশেষ নয়। এ এখন বৈপ্লবিক স্বপ্ন। গ্রামে এবং 
রাশিয়ায় এ হল বিশেষ ভাবে দৃশ্ত ও যুগান্তকারী বাস্তবত।। ক্ষেতে কাজ করবার পুরুষ 
নেই তবু মেয়েরা যে অসাধারণ কৌশল ও সামর্যের সংগে নৃতন প্রথায় চাষ করে গম 
বানিয়েছে যা! পৃথিবীর কোথাও কোন পেশাদীর গম চাষীও পারবে না । চেয়ারম্যান বল্লেন 
আমাদের মেয়ের! এ বছর একট! এন্রজালিক কাজ করে বসেছে। এই যুদ্ধ ও দুর্দশার 
কালে রাশিয়ার মহিলারা কি অপরিসীম বীরত্বের সংগে সাহাধ্য করে চলেছেন এইখানকার 
অদ্ভুত গমের ক্ষেতে বেড়াতে বেড়াতে সেই কথাটাই বার বার মনে পড়ল। 
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আমর! আলুর ক্ষেতে এলাম। একপাল ছোট ছোট ছেলেমেয়ে আগাছ। তুণছে। 
তাদের মধ্যিখানে নামানো! কাধওল1 স-চশমা ব্যক্তি বসে আছেন | ইনি এখানকার একটি 
ইন্কুলের শিক্ষক--ছেলেদের কাঁজ তদারক করছেন। আগ্রহভবে ছেলেমেয়েব। আমাদের 
চারপাশে দৌড়ে এল। কাজ থেকে একটু অবসর পাবার স্থষোগ পেয়ে তারা যে একটু 
খুশী হয়েছে তা বোঝা গেল। তাদের হাত, পা ও মুখে কালি ঝুলি মাখ|। ছেলেরা 
যেমন খেলার সময় নাচ, গান, ৫, হল! করে থাকে তারা তেমনি আমাদের কাছে এসে 
হানতে লাগল, কথা বলতে লাগল ও আমাদের ঘিরে নাচতে লাগল । শিক্ষকটি এসে করনর্দন 
বরে প্রশ্ন করতে লাগলেন । ততক্ষণাৎ ছেলের! আমাদের ঘিরে গোল হযে বসল । আমাদের 
প্রত্যেকটি কথ! তাঁরা শুনতে চায়। শিক্ষক মশাই বললেন, “নি চে ভে।। আমরা আমাদের 
গৌরবময় লালফৌজের জন্যে প্রচুর খাবার রেখেছি । কেমন ছেলেরা তাই নয?” মাথা নেডে 
হেসে তারা 'একযোগে শুধু বলল, হ্যা নিশ্চয়ই | “আমন। যখন উঠণাঘ তখন তার| সবাই 
হেসে হাত নেড়ে বলল না “বিদায়” | বল্ল “আবার আনবেন |” এই চিণন্থন আখিতেয়ত। 
৭ বন্ধুত রাশিয়ানর] মাতৃদুপ্ধের সংগেই বেখে। 


যুদ্ধ জনগণের ও কলখোজের ওপর গভীর রেখাপাত করেছে । ক্লাবঘর বন্ধ হয়ে গেছে 
সামরিক প্রয়োজনে সেটি লওয়া হয়েছে । তবু ইস্ষুলে শুধু শীতকালে কিছু আমোদ প্রমোদের 
ব্যবস্থা! কর! হয়। যুদ্ধের পূর্বে গ্রামে একটি সিনেমা ছিল। শীত ও গ্রীষ্মে প্রতি সন্ধ্যা 
হবি দেখানো! হত। কিছু আনন্দদায়ক, কিছু শিক্ষামূলক । শিক্ষামূলক ছবিতে চ।য-বান, 
গৃহরক্ষা, স্বাস্থ্য ও শিক্ষা সম্পকিত কাহিনী থাকত । এখন এই সিনেমা গ্তণি বদ হযে গেছে। 
সৈম্যবিভাগ মেখিন গুণি যুদ্ধ ক্ষেত্রে নিয়ে গেছে। 

এখন সকলেই পূর্বের অপেক্ষা অধিক পরিশ্রম করছে। রবিবারেও কদাি২ এবপ মেলে । 
সব্দাই কাজ--আরে! কাজ করতে হয়। ওর। কম খায়, পূর্বাপেক্গ। কম মাংস পায। 
কিন্ত ছোটদের ঠিকমত খাবার দেওয়া হয়। চল্লিশজন ছোটদের নাশারীতে খাকত আর 
চার থেকে সাত বছর বয়সের পঞ্চাশ জন কিন্ডার গার্ডেনে ছিল । এই নাশাৰী ও কিন্ডাব 
গার্ডেনের খরচ বাপ মাঁকে খুব অল্পই দিতে হয়। খরচের বেশী টাকা আসে কলথোজ থেকে । 
এই অর্থ তারা সাংসারিক মোট আয় থেকে যে শতকর| ২ ভাগ মামাজিক কাজের জন্যে 
সরিয়ে রাখেন সেই টাকা থেকে আসে । 

অপরাপর ছেলেরা যার! পূর্ববর্তী বঙ্সরে শ্রীক্মকালট। পায়োনীয়ার ক্যাম্পে কাটিয়েছে 
এখন তারা বাড়িতি বসে কাজ করছে। ওদের কাঁজ অপরিহরনীয়। তারা এখন খাগাছ। 
ও জংগল পরিষ্কার করে। বেড়া বাধে । শশ্য ও টম্যাটো তোলে । তদের সীমাবদ 
শারীরিক সামর্ধ্ে তার! বয়স্কদের মত মা ও বড় বোনদের মত পাশাপাশি কাজ করে। 

কলখোজের অনেক বাড়ীতে শোকের ছায়। পড়েছে। একটি স্ত্রীলোকের সংগে পথে 
' কথা বলছিলাম তিনি বল্লেন, “আমার দুটি ছেলে মারা গেছে। বড় মেয়ের স্বামীটিও মার! 
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গেছে। ও'র বাব”--এই বলে তিনি একটি চমৎকার ছোট মেয়ের দিকে আঁুল দেখালেন। 
মেয়েটি একাই খেলছিল। মহিলাটি বললেন ওর দিকে দেখুন। আমি দেখলাম মেয়েটি 
খালি পায়ের গোড়ালী দিয়ে পথের বালিতে গর্ত করছে আর বলছে দিদিমা, এই দেখ আঁ 
একটা হোল, আর একটা, আর একটা |” 

আমি প্রশ্ন করলুম, “ও কি করছে?” 

“ওর বাবা মারা গেছেন। ও তা জানে, তাই ও জার্মানদের ওপর প্রতিশোধ নিচ্ছে। 
যতবার ও গোড়ালি দিয়ে মাটিতে গত করে ততবার ও একটি করে জার্মান মারছে । 

আমি মেয়েটির দিকে তাকালাম। তাঁর বয়স এখনও পাচ নয়। নীলাক্ষি, মুখখানি 
গোল। তার স্ূর্যদপ্ধ কোমল এবং হালক] বাদামী রঙের চুল গালে এসে পড়েছে আর সে ওই 
ভাবেই মাটীতে গোড়ালী ঠকে চলেছে । আমাদের দিকে না তাকিয়েই সে চলেছে 
“এই আর একটা, আর একটা দেখ দিদিম।.....* দেখেছেন মামা ?” 

দিদিমা বললেন “অনেক হয়েছে মা তুমি ক্লান্ত হয়ে যাঁবে।” মেয়েটা বললে, "ন। 
আমি ক্লান্ত হব ন।......ওই দ্রেখ আর একটি ।” যতগুলি ছোট ছোট গর্ত মে করেছে 
সেগুণির দিকে সে আছ্গুল দিয়ে দেখাল। তার পর বিজয়গর্বে বল্ল। “তুমি মরেছ, 
আর তুমি, তুমি, তুমি-তোমর| সবাই মরেছ। সর্বশেষ গর্তটি সে খুব জোর দিয়েই 
করল। যেন নিজের কার্ধের কলটা সম্বন্ধে নে নিশ্চিহ | 


যে শহরের অংশে এই রাষ্ষিয়া লিপিয়াগি মোভিয়েট অফিসে আমি তার জন্ম-মৃত্যু, 
বিবাহ-বিচ্ছেদ ও বিবাহের হিপাব নিকাশ দেখলাম। এই হিপাব যুক্ক পূর্ব কালের একটা 
আনন্দদায়ক কাহিনীর পরিচায়ক । ১৯৩৯-৪০ ১৯৪১, এবং 7৪২ গ্রীষ্টাব্দের গ্রথমার্ধ পর্যন্ত 
কোন বিবাহ-বিচ্ছেদের হিসাব নেই । আর অফিসে এই কয়টা বছরেরই হিসাব আছে। 

আমি রহম্ত করেই এবং হাক্কা ভাবে বল্লাম, এখানকার লোকেরা তা হলে বিয়ে 
করেই থাকে । 

হান্তরসিক সৌভিয়েট চেয়ারম্যান বললেন, “হ্যা তাই থাকে । আমাদের মেয়েরা 
ভাঁয়, হাপির জিনিষ নয়। এই কথা বলে তিনি হেসে উঠলেন । ১৯৪০-এর জুলাই মাসে" 
পাঁচটি বিয়ে, একশ” এগারটি জন্ম, ছাপান্ন, মৃত্্যু। ১৯৪১-এ ছ'মীস যুদ্ধের পরেও আটচন্লিশটি 
বিবাহ, একশ' বারোটি জন্ম ও ছেচল্লিশটি মৃত্যু । ১৯৪২-এ জুলাই মাসে ছুটি বিবাহ, তেইশটি 
জন্ম ও একক্রিশটা মৃত্যু হয়েছে। গীর্জায় গিয়ে বিয়ে কর| এখন ফেশানের বাইরে। 
রেজেস্ী করে বিয়ে করা ও বাড়ীতে উৎসব করাই এখন রীতি । কদাচিৎ নব বিবাহিত দম্পতি 
সোভিয়েট অকিসে রেক্েস্ী করতে ভোলে । অথচ এর জন্য কোনে। বাধ্যবাধকতা নেই । 

সোভিয়েট অফিসে ক্ষুত্র জনতা ছিল। আর আমর! অনেকক্ষণ ধরে বিশদভাবে 
যুদ্ধ, বিশ্ব রাজনীতি, ইংল্যাণ্ড, আমেরিকা এবং স্থানীয় জন্মমৃত্ঠুর হার হামের কারণ সম্পর্কে , 
বিশদভাবে আলোচনা! করলুম। মেয়েদের কথার ভিতর একটা! বিপদের স্থর পাওয়া ' 
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গেন। একটি মধ্যবয়সী মহিলা--এর স্বামী যুদ্ধে গিয়েছেন। তার কাছ থেকে পাঁচমাস 
ধবর আসেনি । তাই মহিলাটি কাদতে লাগলেন। চেয়ারম্যান অফিসে এইসব দুঃখ কষ্টের 
কাহিনী সইবেন না। মেয়েটার সংগে তিনি কথা কইতে লাগলেন, সান্তন। দিলেন। 
মেষেটী চলে ষাওয়ার পর বল্লেন, আহা! লোকটী বেঁচে থাকুক । 

চেয়ারম্যান বললেন যে, নিশ্চয়ই বেচে আছে স্বামী । জানেন তো আমি সর্বদা 
সত্য কথাই বলি। মেয়েটী মাঁথ। নেড়ে চলে গেল। 

এই শহরের যে জন্ম, মৃত্টা ও বিবাহের হিসাব সবেমাত্র আমকে দেখালেন, 
সেই বিষয় চেয়ারম্যান বললেন “বেশ দেখাচ্ছে নয়, বিশেষতঃ ১৯৪২-এর জন্মের হিসাব? 
কিন্ত আপনারা যদি এখনই ইউরোপের দ্বিতীয় বণাঙ্গন খুলে দেন তাহলে আমাদের সৈন্াদল 
হিটলারকে ধ্বংস করে বাড়ী ফিরতে পারে। এই সংখা। আবার বেড়ে যাবে। আমর 
বাশিয়ানরা এ বিষয়ে খুব ওস্তাদ । পৃথিবীর আর কেউ আমাদের সমকক্ষ নয় ।” "আবার 
সেই প্রাণখোলা হাসি। 


আমার গৃহকর্তী ছিলেন একজন উক্রেণীয় মহিলা, তার বাঁড়িটী উক্রেণীঘ় বিশেষহ্ে 
পরিপূর্ণ । তোয়ালেতে ও জানলার পর্দায় ফুল তোলা । ফুলদানি, বাইবে দেয়ালে ন*ঃ 
[9তবের দেয়ালের রখ দেয়ালের ও দরজার ছবি ও হাতেব কান্গ দেখবান মতন। শোবাৰ 
ঘপে ছুটি বিছানা যেন বালিশের ও কম্বলের পাহাড়। স্বাভাবিক রুশীম ৪ উত্রেণীঘ 
শাতিথেযতার রীতি অন্থসারে তিনি বিছান! ছুটি আমাকে ও একজন কুশীয কুষিঙগীবিকে 
দিযে ঠার ছেলেমেয়েদের নিয়ে পাশে বান্নীঘরের মেঝেতে ও বেঞ্চিতে শুয়ে ুইলেন। 

একটি গ্রাম্য দোকানের তিনি ম্যানেজার । তাই জনগণ শ্েতে কাছ করতে যাগ্াদ 
পূর্বে অতি ভোরে ওঠে তাকে দোকান ঠিক করতে হত। সন্ধাতে তাড়াতাড়ি ফিরতেন 
ও আমাদের জন্য রাঁধতেন এবং আমাদের স্বাচ্ছন্দোর দিকে লক্ষ্য রাখতেন । আমাদের জন্থ 
তিনি টাটক। মাছ, ডিম, মাখন, চীজজ প্রভৃতি দিয়ে পুরাতন দিনের রাশিয়ার মতে| ভি 
ভোজনের ব্যব্ধ। করতেন। যুদ্ধকালীন রাশিয়ায় ঠিক এরকম আশা! করা যায় না। এর 
' বয়স অন্ন । বয়স ত্রিশের বেশী নয়, রোগা, বেশ লম্বা, মাথায় কয়লার মতো কালো টুল, 
আর বন্ধুতাপূর্ণ কালো! চোখ । আমরা যখনই তাকে তার রাল্জার প্রশংসা! ক্তাদ তখন 
তার মুখ আনন্দে উদ্ভাসিত হয়ে উঠত। 

এই গ্রামের আমার অবস্থানের শেষ দিনটিতে বাইবের বারান্দায় আমি আর সেই 
রুধিতাত্বিক ছুজনে বসে কুণীয় রাত্রির শীতল- জিগ্কতা উপভোগ করছিলাম । বিরামহীন 
আলোচনা করছিলাম আমরা কলখোজ সম্পর্কে । তার অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ সম্পর্কে । 
কষিতাত্বিক যৌথ কৃষি ব্যবস্থা সম্পফিত সংঘাতের ভিতরেই ছিলেন। স্থতরাং এই যৌথ 
ব্যবস্থার গোড়ার দিকে দেশকে যে স্বার্থত্যাগ ও কষ্টসহ করতে হয়েছে তা ঘনিষ্ঠ ভীবেই 
'জানেন। উনি ম্বীকার করলেন যে তিনি এবং তার মতো! আরো অনেকে; অসংখ্য তুল 
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করেছেন। ওঁদের কোন অভিজ্ঞতা ছিল ন।। কারণ কলখোজ শুধু রাশিয়ায় নয় পৃথিবীর 
সবত্রই এক নৃতন জিনিষ । 

তিনি বলছিলেন প্রথম যখন আমেরিকান ট্রাকটার রাশিয়ায় এল তখন তরুণের দল 
কি রকম অসর্তকতার সংগে সেগুলি মাঠে নিয়ে গিছল। ট্রীকটারের পর ট্রীকটার খাণায় 
আটকিয়ে গিছিল বা ভেংগে গিছল। ড্রাইভার বা স্থানীয় কামারের। সেগুলি সারাতে 
পারেনি । তখন ছিল এক উদ্দাম, উচ্ছংখল দিন, আর অনেক আমেরিকান ট্রাকটার 
এইভাবে নির্বোধের মত নষ্ট হয়েছে । তবু তিনি বা তার মত লোকেরা আদর্শ থেকে 
বিচাত হননি। নির্মমভাবে তারা কলখোজ সংক্রান্ত লড়াই লড়ে গেছেন। প্রাচীন 
ম্যুঝিক ও বহির্জগতের ভবিষ্যংবাণী উপেক্ষা করেও উর্বর রুশভূমিতে ও জনগনের মনে 
কলখোজ গভীর ভাঁবে তার প্রভাব বিস্তার করল। যে লক্ষ লক্ষ তরুণ সেদিন ট্রাকটাৰ 
চালাতে শিখেছিল তারাই আজ শ্রেষ্ঠ ও নির্ভীকতম ট্যাংকচালক । এইসব তরুণরা যণি 
শুধু ষাঁড়, গরু ও ঘোড়া কিনত তাহলে তাঁরা কখনই এইপ্রকীর বীবত দেখিয়ে সমগ্র 
জাতিকে অনুপ্রাণিত করতে পারত না বা অভিশঞ্চ শক্রর ওপর অবশ্যান্তাবী বিজয়লা 
করতে পারত ন।। 

কুষিতান্বিক বলছিলেন কলখোজ একটা অপূর্ব কীন্তি। এখন মেয়েরাও এটি 
পরিচাঁলন। করতে পারে। তাবর। এত ভালো ভাবে কাজ করছে যে, জমিতে অনেক 
বেশী শম্ত ফলছে, অবশ্য অনেক অন্ুবিধাও আছে। সব কৃষকই ব্যক্তিত্বের মোহ 
ভুলতে পারে নি। ব্যক্তিগত স্বার্থ ও জনস্বার্থ সম্পর্কে এখনো সংঘাত আছে। যখন 
জাঁন। ধায় ষে, কোনে! কিষাঁন তার নিজের গরু, বাগান, শুয়োর, মুগী প্রভৃতির ওপর বেশী 
নজর দিচ্ছে তখন কলখোজ উৎপাদিত দ্রব্যাদির প্রতি দৃষ্টিপাত করার জন্য তাঁর প্রতি 
চাপ দেওয়া হয়। তার বাগানের আয়তন হাস করে দেওয়া হয়। গোধনের সংখ্যাও কমান 
হয়, নৃতৃন ধরনের করভার কমিয়ে কলখোজ ও কিষাঁণের মধ্যে অধিকতর সক্রিয় আকর্ষণ 
বাঁড়াবার চেষ্টা করা হয়। এখন শশ্ত অঞ্চলে কিষাণকে বছরে ষাট থেকে আশী দিন 
কাঁজ করতে হয়--আঁর তুল! উৎপাদন কেন্দ্রে বছরে একশ? দিন কাজ করতে হয়। 

যুদ্ধের জন্য জনগণকে পূর্বের চাইতে আরো! কঠোর ভাবে কাজ কর্তে হয়, যি 
ট্রাকটর না থাকে তাহলে ঘোঁড়া নিয়ে কাজ করতে হয়। কান্থাইন না থাকলে কান্তে ও. 
মই চাই। ইঞ্জিন না পেলে প্রাচীনকীলের ঘোড়া চালানো ধান, ঝাড়াকেই কাজে লাগিয়ে 
দিতে হয়। কাল এত কষ্টকর হলেও কাজ খুবই ভালে! ভাবে চলেছে-."*"" 

যুদ্ধের পর কিন্তু এ অবস্থার পরিবর্তন হবে। লোকে আরো! সহনশীল হবে। তার, 
সহজে বুঝবে । নিজেদের ও নিজেদের জীবনধারা সম্বন্ধে আরো নিশ্চিৎ হবে । নিজেদের 
লক্ষ্য সম্বন্ধেও নিশ্চয়তা পাবে। পরিণামে ব্যক্তিগত স্বার্থ ও সামাজিক মংগলের সংঘাত 
মিটবে। স্বই হল উৎপাদনের প্রশ্ন। কলখোজ যখন প্রত্যেকের জন্য প্রচুর জিনিষ 
উৎপাদন করবে-_শুধু রুটা বা'আলু নয়-_মাংস, দুগ্ধজাত খাছ, স্গী ও ফল তখন চাষীদের , 
আর এখানকার মত এতবড় বাগান রাখবার প্রয়োজন হবে না) বা তখন মে নিজেদের 
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শুয়োর, মুরগী, গরু নিয়ে এত মাথা ঘামাবে না। কেনই বা করবে? বরঞ্চ অবসর সময়ে 
ক্লাব ঘরে কাটিয়ে বা বই পড়ে বা আনন্দ ও স্থখের জন্য আর কিছু করে সময় কাটাবে । 

কৃষিতাত্বিক বলে চল্পেন, এ অবস্থা হবেই, অপেক্ষা করে দেখুন আমাদের রাশিয়ার 
ভূমি হল মূল্যবান। আর কিছুই এত মুল্যবান নয়। কালে, যন্ত্রপাতি, বিজ্ঞান ও যৌথ 
শ্রম ব্যবস্থা একে এত উৎপাদনক্ষম করে তুলবে যে তখন আর কোন ব্যক্তি বিশেষের 
বাগান বা গরু রাখবার কোন প্রয়োজন হবে না। কলখোজই হবে সব। এখন থেকে দশ বছর 
পরে আবার আঁসবেন--দশ বছর--আপনি এদেশকে চিন্েই পাববেন না । 


সস 
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_একুশ-_ 
এর্স 

“বন্ুগণ! এই বাতি এন্্জালিক নিকোলাপের হাতে দিন ।” 

কথাগুলি শুনে চমকে উঠলাম । যদিও মন্তৌ ক্যাথিড্রেলে শনিবারের সন্ধ্যাকালীন 
সাভিসে যোগ দিয়েছিলাম, তবু অনুরোধের ধরণ ও যে ভাবে তা উচ্চারিত হল, আমাকে 
বিশ্মিত করে তুল্ল। যতকাল আমি রাশিয়ায় বেড়িয়েছি, এমন কি গ্রামেও, কখনও কাউকে 
আমি একথা বল্তে শুনিনি । সোভিয়েট-পূর্ব যুগে এর মতো অদ্ধায় আর কোনও সম্ভজনের 
নাম উচ্চারিত হতে শুনিনি । বক্তাটি তরুণ যুবক, স্থন্দরভাবে কামান গাল, চওড়া মুখ, 
একটু নার্ভাস ভংগী। আমার এই বিস্ময় দেখে বলেন £-_ 

“অসম্ভব সম্ভবকারী নিকোলসের বেদীতে বাতিটি দিন। আমি এখানে নবাগত, 
কোথায় কি আছে জানি না।” ভদ্রলোক আমার হাতে বাতিটি দিলেন। 

বল্লাম :--আমিও নবাগত,--একটি প্রবীণ চেহারার ভদ্রলৌককে বল্লাম--আপনি 
একটা ব্যবস্থা করে দেবেন? 

মাথায় রুমাল বেধে একটি মহিলা ই।টু মুড়ে বসে প্রার্থনা জানাচ্ছিলেন, তিনি 
তাড়াতাড়ি উঠে আমায় বল্লেন__“দিন, আমিই দিয়ে দেব ।» 

আমি তাঁকে বাতিটি দিলীম, তিনি ভীড়ের ভিতর মিলিয়ে গেলেন। আগ্রহমীল 
তরুণটি হাটু মুড়ে প্রার্থনায় মগ্ন হলেন । 


কিয়েভের প্রধান পুরোহিত নিকোলাই, উপাসনা পরিচালনা করছিলেন । লৌকটি 
বেশ স্বশ্রী, পরিষ্কার ভাবে কামান গাল, ছোট্র একটু দাড়ি, আর জার আমলের চাইতেও 
ছোট করে চুল ছাটা। রাশিয়ার তিনি অন্যতম উচ্চশিক্ষিত, সাহিত্য জ্ঞানসম্পন্ন ধর্মযাজক। 
উপদেশ বাণীর ভিতর কবিতা আওড়াতে ভালবাসেন। আন্তর্জাতিক গুরুত্বপূর্ণ এক 
সোভিয়েট কমিটিতে সদস্য হবার স্থুযোগ তার ভাগ্যে জুটেছে। এই কমিটির কাঁজ হল' 
রাশিয়ায় অষ্ঠিত জার্মান পৈশাচিকতার অন্ুমন্ধান করা । সোনালি পোষাক ও রূপালি অন্তর্বাস 
পরে তিনি ডাইসের উপর মা ও ছেলের বিরাট মুতির সামনে দ্লাড়িয়ে ভাষণ দিচ্ছেন 
যেন উভয়কেই সম্বোধন কর্ছেন, প্রার্থনা স্তর করে আবৃত্তি কর্ছেন। তার বাণী কোমল। 
তেমন গুরুগন্ভীর না হলেও সারা গির্ভাটিতে তা প্রতিধ্বনি হচ্ছে। তার বাচনে বেশ স্বর 
বঙ্কার আছে। আর তার সেই দীর্ঘ একটানা! সুরের সঙ্গে আজকালকার জনপ্রিয় লোক- 
সঙ্গীতের স্থর যেন মেশানো রয়েছে । 

শ্রোতার সংখ্যা অনেক বেশী হলেও দালানটি তেমনভাবে পরিপূর্ণ হয়নি, তরুণদের , 
বা সামরিক পোষাকের কোনো লোককে সেখানে দেখলাম না। বয়স্ক লোকজনও তেমণ 
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দেখলীম নাঁ। অন্য গির্জায় অন্য সময় অনেক তরুণ ও সৈনিকদের দেখেচি। আমি যখন 
আসছিলাম তখন অবশ্ঠ সামরিক পৌঁষাক পরা এক ভদ্রলৌককে বেরিয়ে যেতে দেখলাম । 
অধিকাংশ সম্মেলনে মধ্য বয়সের বা মধ্য বয়সের কাছাকাছি বমণীদের ভীড। আম্তরিকতা ও 
ও ভক্তি সহকারে তারা গভীর মনোযোগভবে উপাসনা শোনে । কোন কথাবাতা নেই, 
ফ্িফিলানি নেই । প্রতিবেশীর দিকে দেখবার বা চেনবার জন্য কারো আগ্রহ বা কৌতুহল 
নেই । অনেকে মাটিতে হাটু মুড়ে বসে ক্রস চিহ্ন আকচেন । অনেকে দাডিযে শুনচেন, 
তাদের দৃষ্টি এ পরিচ্ছদ বিশিষ্ট ধর্মযজকের দিকে নিবন্ধ। গীর্জাটিতে বৈছাতিক আলো 
নেই। কিন্তু বাতির পাত্রে ও ঝাঁড়ে অসংখ্য বাতি জলেছে। মঞ্চের ওপরে যেখানে 
গ্রপান ধর্মযাজক ও অন্যান্য পুরোহিতের রয়েছেন ও পার্থস্থ গর্ভগুহে. সবত্র বাতি জলছে। 
উপাপনাকারীদের কালো ও ধূদর শীতবস্থের সঙ্গে এই আলোকের মপন্প বৈপরিত্য লক্ষিত 
হয। এই অসংখ্য প্রজ্লিত বাতি দর্শনীয়। মঞ্ষৌোর দোকানগুশিতে অনেকবার বাতি 
কেনা চেষ্টা করেছি। বিমান আক্রমণ কাঁলে বা অন্ত কোন আকস্মিক বিপদে বাতি অতি 
মুল্যবান সম্পদ । কিন্ত মন্ৌোর কোন দোকানে একটিও বাতি দেখতে পাইনি । অথচ 
এই গীর্জায় সকল আকারের বাতি চারিদিক উজ্জল হয়ে জলছে। অর্ধিকাংখই অবশ্য 
আকারে সরু ও ছোট । রাশিয়ায় যখন কোন ব্যক্তিগত ব্যবস| নেই তখন এই বাতিগুলি 
নিশ্চয়ই কোন সরকারী দোকান বা সমবায় সমিতি থেকে এসেছে । নিঃসন্দেহে সরকার 
গা্জায় প্রচুর বাতি সরবরাহ করেছেন । 

গীর্জার ভিতর মিশ্রিত কে সমবেত সঙ্গীত হচ্ছিল। প্রদান ধর্মযাজকের চুল 
কাটার মতই এই রীতি পূর্বতন ব্যবস্থা থেকে অনেক বিভিন্ন । আগেকার দিনে মেয়েদের 
গিজেদের নিজস্ব গানের দল ছিল, বিপরীত দিকে থাকত পুরুষদের দল! এরা ভাগাভাগি 
করে গাইত বা পুরুষদের সঙ্গে মিলে গাইত। এখন শ্্ীপুরুষ একজে গান করে। ছুটো 
দল প্রতিপালন করবার ক্ষমতা গীর্জ।র নেই। 

কার্খান1 ও ট্রেড ইউনিয়নে কয়েকজন স্থ-গায়ককে কাজে শিযুক্ত করেছে। তার। 
মোট! মাইনা দিতে পারে । গাইয়েদের অনেক সুবিধা দেয়। এমনকি আহার ও 
বানস্থানের বন্দোবস্ত করে। গীর্জ। তা পারে না। গভীরভাবে ধর্মবিশ্বাণী বা গীর্জায় 
মাস্থাবান বা ছু-ই যাদের আছে তারাই শুধু গীর্জার গানের দলে যোগ দের। এই চমৎকার 
গোঁড়া গ্রীক গীর্জায় স্থুমধুর সঙ্গীতে মস্কৌতে যে এই জাতীয় লোক আছে তাঁর প্রধাণ মেলে। 
আমি যখন গীর্জ। থেকে বেরিয়ে আনছিলাম তখন তিনজন প্রাক্তণ সাধুর সঙ্গে দেখা হল। 
গোড়ায় ছিলেন স্থ'চাল দাড়িওয়াল| একজন বয়স্ত ব্ক্তি। তার কালো পোষাক, মাথার 
টুপি ও বুকের ওপরকার উজল রূপালী ক্রশ চিহ্ন তাঁর অতীত সম্বদ্ধির পরিচায়ক। অপর 
ছু্নের দাড়ি নেই। তীরা বেসামরিক পোষাক পরে আছেন। এর। মকলেই ভিক্ষার 
জন্য হাত বাড়িয়ে রেখেছেন। আমি সেই দাড়িওলা লোকটির হাতে কিছু দিলাম । হাতটি 
যেন স্পন্দনহীন। শীতে ও বার্ধক্য যেন অকর্মণ্য হয়ে গিয়েছে । সহস| অন্ধকার বারান্দ। 
থেকে নয়নারীর একটি ক্ষুদ্র দল এগিয়ে এল। তার! হাত বাড়িয়ে স্থর করে বলতে লাগল। 


২৩১ 


সাদার রাশিয়। 


“ক্রাইস্টের নামে অন্ধকে দয়া করুন |” 

"ক্রাইস্টের নামে রুগ্ন লোককে দয়া করুন| 

ক্রাইস্টের নামে সম্তানবতী বিধবাকে দয়া করুন|” 

এই হল প্রাচীন রাঁশিয়া। দীনতার জন্য লজ্জা নেই । যে প্রচণ্ড ঝড় এই দেশের 
ওপর দিয়ে বয়ে গেছে তারফলে দুর্দশা ও দারিদ্রের এ এক করুণ নিদর্শন । 

মস্কোতে বাইশটি গীর্জা উন্যক্ত আছে। স্বাভাবিক ভাবেই তাদের কাজকর্ম চলছে । 
বেশ ভীড় হয়। এই যুদ্ধকালেও বাতি ও সুগন্ধি জালাঁনীর অভাব হয় না। আর যা কিছু 
ফুলের প্রয়োজন সবই পাওয়া যায়। উপাসনার সভায় প্রাচীন দিনের চাইতে জণীকজমক 
কম। কিন্তু গান্তীর্ষের অভাব নেই। আর আছে যথেষ্ট পরিমাণে দৃঢ়তা । বিশেষ 
ছুটার দিনে দরজার বাহিরে লাইন দিয়ে লোক দাড়িয়ে থাকে । বিশেষ করে ইষ্টার পর্বের 
উপাসনা অত্যন্ত জনপ্রিয় ॥ অর্ধেক মন্থৌ উত্সবের এই নাটকীয়ত্ব দেখতে ও চমৎকার 
গান শুনতে ব্যাকুল। যুদ্ধ স্থরু হয়েছে তবু সামরিক কমাগ্ডার প্রদত্ত আদেশে ইষ্টার 
ব্জনীতে কারফিউ তুলে দেওয়া হল, উপাসকরা অবাধে চলাফেরা করবে বলে। 


এতদ্বারা গ্রীক অর্থডস্ক চার্চ ও সোভিয়েটের মধ্যে অন্তরঙ্গ সম্বন্ধের পরিচয় পাওয়া 
যায়। মূলে বাইজানটাইন হলেও এই গীর্জা চিরদিনই প্রবলভাবে জাতীয়তাবাদী এবং 
এই যুদ্ধের লময় সরকারী নীতির সঙ্গে বেশ খাপ খেয়ে গেছে। যুগ যুগ ধরে রাশিযা 
যে সব লড়াই লড়েছে গীর্জা তা অখগুভাবে সমর্থন করেছে । এখন, প্রয়োজন মত দেই ভাবেই 
কাঁজ করে যাচ্ছে। সমগ্র দেশে চার্চ ডিফেন্স ফণ্ড ও সৈনিকদের জন্য গরম শীতবস্ত্র 
নিমিত্ত অর্থ সংগ্রহ করেছে । ১৯৪১ খ্রীষ্টাব্দে চার্চ দেড় মিলিযান রুবল সংগ্রহ করেছে। 
গোক্কি প্রদেশে গীর্জীগুলি একমিলিয়ান রুবল নগদ্র ও গরম কাঁপড় বাদে আরও কয়েকহাজার 
রূুবল পেয়েছে । গীর্জীর মেয়ের! সৈন্যদের জন্থ সেলাই করে। একদিন সন্ধ্যায় এক বন্ধুর 
বাড়ী থেকে যখন বেরিয়ে আসছিলাম তখন দেখি একটি দেউড়িতে বসে একটি বৃদ্ধী মহিল| 
অন্ধকারের ভিতর সেলাই করছেন। তিনি একজন ধামিক মহিলা আর সন্ধ্য। বেলায় 
এইভাঁবে দেউড়িতে বসে তিনি সেলাই করেন কীরণ ঘরের চাইতে এই স্থানটি অপেক্ষীক্কত 
গরম। মস্ৌতে তিনিই একমাত্র এধরণের মহিলা নহেন। গীর্জা কর্তৃপক্ষরা প্রচারপত্রে শুধু খে 
যুদ্ধে অনুমতি দিয়েই ক্ষান্ত হয়েছেন তা! নয় যুগ যুগ ধরে রাশিয়া যে সমস্ত লড়াই করেছে 
তার দেশাত্মবোধক ইতিহাস পৃথিবীর কাছে উন্মুক্ত করে দিয়েছেন। ত্রয়োদশ শতাব্দীতে 
যে আলেকজা গুঁর নেভম্বী লেক ল্যাভোগায় স্ুইডিসদের ও লেক চুডোস্ষয় জার্মানদের ধ্বংস 
করেছিলেন এখন মৃতার পর তাকে সম্মানিত গু অর্ধামণ্ডিত করা হচ্ছে। পূর্বেই বলা হয়েছে 
যে চার্চ তাতারদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করার জন্যে ডিমিষ্রি ডমস্কয়কে উৎসাহিত করেছে। যোড 
শতাঁফীতে যখন অন্তবিরৌধের ফলে পোলরা মন্কৌর ভিতর এসে গিছল ও রাশিয়ার উপর 
তাঁদের শাসন্ভার চাপাবার উপক্রম করছিল তখনও গীর্জা নিঝনি নভগোরডের ব্যবসায়ী 
মিনিন ও প্রিন্স পৌবঝারোস্বী, যিনি রুশ সৈম্াদের সম্মিলিত করে পোলদের তাড়িয়েছিলেন , 
তাদের অথণ্ড সমর্থন করেছিলেন । নেপোলিয়নীয় যুদ্ধে চার্চ সৈনিকদের লঙ্গে কাধে কাধ 


২৩২ 


মাদার রাশিয়। 


মিলিয়ে লড়াইয়ে সাহাধ্য করেছে। টলস্টয়ের “ওয়র এণ্ড পীপ” নামক গ্রন্থের নাটকীয় 
সংস্করণ যখন মস্কৌর ম্যালি থিয়েটারে অভিনীত হচ্ছিল তন তার অন্যতম হদমুক্প্ী 
দৃশ্ঠে দেখা যায় ফিল্ড মার্শাল কুটনো “হাই মাপ” প্রার্থনা সভার ধোগ দিয়েছিলেন । তিমি 
প্রতিমূত্তির সম্মুখে নতজান্থ হয়ে তাকে চুম্বন করেন, অপামিক ফরামী আক্রমণকারীর 
বিকদ্ধে সাকল্য লাভের জন্য আশীর্বাদ প্রার্থনা কৰেন। সগর্বে ৪ আঁড়ম্বরে চাচ এখন 
তার অতীতকাঁলের এইসব গৌরবময় কাহিনী প্রচার করছে । 

পূর্বেই উল্লেখ করেছি যে কিগ্লেভের প্রধান ধর্মধাজক নিকেলাই অধিকৃত জান 
অত্যাচারের তদন্ত কমিটির একজন সদন নিযুক্ত হয়েছেন । অপব সদন্তব। খ্যাতনামা 
পণ্ডিত ও কমিউনিষ্ট দলের নেতা । ১৯৪২-এর্‌ ৭ই নভেম্বৰ বিপ্রবেব বাংমবিক উৎসব দিবসে 
চাচের কর্তৃপক্ষর| ষ্টালিনকে সর্বপ্রথঘ অভিনন্দন পত্র পাটান। মার সব কখাব মনে 
মেট্রোপলিটন সারজি বলেছেন, অর্থডস্ক চার্ট আন্তরিকতার সঙ্গে প্রার্থন। করেও আপনাকে 
আমাদের সামরিক ও সাংস্কৃতিক শক্তির উপর নেতিত্র করার জন্য যে পঈশ্বন পাঠিনেছেন 
তাকে আমাদের আন্তরিক অভিনন্দন জানাই | রাশিয়ার সুলণিম ধর্মঘাগকদের পক্ষে 
আন্দুর। চামন রুসলেড বলেছেন মুখলিম জগৎ জানে যে অত্যাচাপীদের শ্বাখবক্ষার গ্ 
আপনি চিরদিন সংগ্রাম করে এসেছেন । জনগনের পক্ষে আপনার এই গৌব্বমৰ গ্রে 
আল্লার কৃপায় জয়যুক্ত হউক । আমেন।” 

এই প্রশংসাবাক্য ও চিন্তাবার। »্বন্দো অনেণে অনেক কিছু মনে করতে 
পান । কি উদ্দেশ্ত প্রণোদিত হধে এগুলি বল! হযেছে কে জানে কিন্ত কমিউনিঞ্ 
পাটি সরকারী মুখপত্র প্রাভদীয়” এই কথাগুনি প্রকাশিত হ্যা অর্থ, এই দে, নাষট্র ও 
1ধএরতিষ্ঠানের মধ্যে একটা অন্তরঙ্গ সম্বন্ধ স্থাপিত হযেছে | যুদ্ধ সঃ হগযার সর্গে নাঙ্িকদের 
এ্রাশিত পুস্তকাবলী নিষিদ্ধ হয়েছে । কয়েকবছর আগে মামি ঘখন আহ ভানোভ| 
এহবে বেড়াতে এসেছিলাম তখন দেখেছিলাম মপিয়াবের 16/41/6 নামক নাটকটিকে 
একট। ধর্মবিরোধী নাটকে রূপান্তরিত করা হয়েছে । এখন ও ভবিষ্যতে এই ধরণের 
কোন অভিনয় অচিন্ত্যনীয়| দৃষ্টি ভঙ্গীর এই পরিবর্তন এক হিসাবে অপ্রত্যাশিতভাবে 
থিয়েটার থেকেই এসেছে । উত্তেজনাময় প্রাক্প্রচাৰ ব্যবস্থার পর ১৯৩৬ গ্রীষ্টান্দের শবখকালে 
মঞ্ষোর কামরোন থিয়েটার 79021871116 771071 নামে একটি ছোট্র অপের। 
উদ্বোধন করেছিলেন। সম্প্রতি জানা গেছে, এর সঙ্গীতাংখ রচন। করেছিলেন বোরো দিন, 
কবিতাংশ রচন। করেছিলেন ্রেমলিনের লম্মানিত তংকালাণ স্থপ্রপিদ্ধ কমিউনি& কৰি 
ডেমিয়ান বেডলি। থিয়েটারের সরকারী দেন্সার আটকমিটি পাওুণিপি, ড্রেম। গিহারসেল 
ও সমগ্রব্যবস্থ| অনুমোদন করেন । সংবাদপত্রে উচ্ছৃমিত প্রশংস। কর| হয়েছে । দর্শক 
সাধারণ অত্যন্ত উংপাহ' ও আনন্দ সহকারে অভিনয়টি গ্রহণ করেছে। তারপর হঠাৎ 
ঝটিকাগতিতে ডেখিয়ান বেডলির বিরুদ্ধে সরকারী রোযদৃষ্টি পড়ল। কামরেসি থিয়েটারের 
ডাইরেক্টর টাইরোভ সেই কোপদৃষ্টি থেকে বাদ পড়লেন ন]। তারপর অপেরাটিও নিষিদ্ 
কুরে দেওয়া হল। রাশিয়ার পল্লী-গাথার নায়কদের: কুংসিৎ লম্পট হিসাবে চিত্র কৃপঙ্গর! 


২৩৩ 


৩০ 


মাদার রাশিয় 


অপছন্দ করলেন। নৃতন পদ্ধতি হল হল এই যে বাইজনটাইন ক্রিশ্চানরা রুখজনগণের 
অগ্রগতির সহায়ক । কেননা এতদ্বার| বহির্জগতের সঙ্গে ও উন্নতর সভ্যতার সঙ্গে যোগাযোগ 
ঘটে। রুশ জনগনের উপর ধর্ম কি সাহায্য করেছে সে বিষয়ে বৌলশেভিকগণের সরকারী 
সমর্থন অপ্রত্যাশিত ও ইতিহাসে এক যুগাস্তকাঁরী হুবিধা দীন বলা যায়। 

এ সেই কাল যখন রুশ বিদ্যালয় সমূহে ইতিহাস পড়া হোত না। তার পরিবর্তে পড় 
হতে। শ্রেণী সংগ্রাম । এখন ওর! ইতিহাসের উপর খুব জোর দিয়েছে | 


ক্ষমতা লাভের প্রথম দিন থেকেই বিবেকের স্বাধীনতা যখন মেনে নেওয়া হয়েছিল 
ব্লশেভিকর| তখনই মনে করত রুশ চার্চের ভিতর তাদের অন্যতম প্রবল শত্রু রয়েছে৷ 
জার ক্রেরেন্সকীও পুরাতন তত্ত্বের যে সমর্থন তখনকার দিনে নেতৃস্থানীয় যাজকরা করছিলেন 
এবং সোভিয়েট ও বৌলশেভিকদের প্রতি নিন্দা এই সংঘাত আরো বাড়িয়ে তুলেছে আর 
বিপ্লবের দিনে তাই হয়ে উঠল সংঘর্ষের কারণ। যে আর্থিক, সামাজিক ও রাজনৈতিক 
সমর্থন জারের আমলে চার্চ পেত বিপদকালে সঙ্কট মুক্ত হবার উপযুক্ত অন্তহিত সামর্থ 
ন৷ থাকায় চার্চ তার পূর্বতম আসন থেকে নামতে নামতে ক্রমে এসে নৃতন কর্তৃপক্ষদের 
কপাভিথারী পসোভিয়েটবাদের এখন কিছুকাল কেটে যাওয়ার পর সোভিয়েট ও চার্চ সম্পর্ক 
অধিকতর মধুর হয়ে উঠেছে । কিন্তু এই অন্তরঙ্গতায় বর্তমান €লখকের বিচারে, রাশিয়ার 
যে ধর্মের পুনপ্রবর্তন হচ্ছে বা বলশেভিকবাদ ও ধর্মের মধ্যে সংঘাতের অবসান ঘটেছে একথ! 
জানা উচিত যে রাষ্ট্র ও চার্চ এক জিনিষ বলশেভিকবার্দ ও ধর্মনীতি অন্য জিনিয। 
রাষ্ট্র বিধিতে উপাসনার অধিকার দেওয়া আছে এবং কোন সরকারী কর্মচারী এই 
বিধি অমান্ত করলে সোভিয়েটরা তার শান্তি দিয়ে থাকেন। যুদ্ধ স্থরু হবার 
পর ধর্মযাজক ও চার্চযাত্রীদের কাছে প্রাপ্ত হিসাবে জানা যায় যে চার্চযাত্রীর সংখ্যা অনেক 
বেড়ে গেছে। বর্তমান কালের এই দুঃখ ও বেদনার দিনে শোন! গেল যে, অধিক সংখ্যায় 
রমণীরা দেবতা ও চার্চের কাছে হৃদয় বেদনার শাস্তির সন্ধানে আসে। কিন্তু রাশিয়া! একটা 
বিরাট দেশ। ব্যক্তিবিশেষ বা দল বিশেষের মনোভাবে আমার ঘতে মনে হয় না ষে রাশিয়ায় 
ধর্মের প্রভাব বাড়ছে। মস্কোর চার্চের অবশ্ত খুব ভীড় কিন্ত যুদ্ধ বাধবার সঙ্গে মন্ৌর 
জনসংখ্যা হয়ে গেছে চার মিলিয়ান। অর্থাৎ কুড়ি পচিশ বছরে যা ছিল তার ছ্বিগুণেরও 
বেশী। তবু গৌঁড়া চার্চের সংখ্য। পাঁচশ ষাট থেকে নেমে এসে বাইশে দাড়িয়েছে । কয়েকটি 
গ্রাম থেকে ধর্মের পুনরুখানের বা ধর্মহীনতার বিরুদ্ধে আন্দোলন বিফল হয়েছে এই 
সংবাদ পাওয়া যায়। প্রভোস্বী, মা্কিন্সকী, গোলিডজিম্সকী অঞ্চলে ছেলেরা ক্রীসমা 
ডের দিনে চাষীদের বাড়ী ত্রীষ্ নাম গেয়ে প্রদক্ষিণ করেছে। টামবৌভ বোর্ড এডুকেশনের 
সরকারী রিপোর্টে জানা যায়, এই ঘটনা ১৯৩৭ গ্রীষ্টান্ে ঘটেছিল । উত্তর প্রদেশে ন্খানোস্বী 
নামে আর একটি সহর্তলীতে ছেলেরা ক্রস চিহ্ন পরে কনফেসন করতে গিয়েছিল. । মস্কোর 
প্রদেশে প্লেচারনিকি জেলায় ১৫০টী ইঞ্ছুলের ছেলে ইঠ্টার দিবসে হাইমাস বা উপাসনা 
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যোগ দিয়েছিল । এর মধ্যে অনেকে আবার আগের দিন উপবাস কবেছিল। ভয়োনেজ 
অঞ্চলের আর একটি গ্রাম্য জেলায় উপবাসের দিনে গান গাইতে অস্বীকার করে। তার! 
বলে উপবাসের নময় গান গাওয়া! পাপ। পিতৃপিতামহের ধর্ম বিশ্বাস গ্রামাঞ্চলের স্কুলের 
ছেলেমেয়েরা অন্সরণ করেছে। এ সংবাদ প্রায়ই সরকারী বিবরণে উল্লিখিত হয়ে থাকে 

এই উল্লেখের অর্থ যে এরকম সত্যই ঘটেছে । এর অর্থ এ সব লড়াই করে বোঝা- 
গড়া হয়ে গেছে । এই হল এর মোট অর্থ। রাশিয়ায় যে সব পরিবারে ঠাকুমারা আছেন 
তারা প্রক্কতই ছোট ছেলেমেয়েদের শ্ুশষ। করেন। গামে ও শহরের স্বাস্থা ভাল থাকলে 
তব বেশী ভাগ সময়ই নাতী নাতনিদের দেখে কাটান । তারা যদি ধর্মপ্রান হন, সকলেই 
অবশ্ত তাই, স্বভাবতই তারা! নিজেদের ধর্ম-বিশ্বাস নাতি-নাতনিদের ওপর আরোপ 
করন । অনেক মময় তার! বেশ ভাল ভাবেই সাফল্য লাভ করেন। বাড়ীতে ধর্ম 
শিক্ষাদানে কোন বাধ! নেই। যে সব বাঁপ-মা প্রাক মোভি্টে যুগে ধর্ম বিশ্বাস অর্জন 
করেছিলেন তারা স্বভীবতই তাদের ছেলেদের মনে ত। গেঁথে দেন। বুদ্ধদেব কাছে ধর্ম 
এখনও একটি প্রচণ্ড শক্তি। তবে যেহেতু ঠাকুরমা বা বৃদ্ধের দল ক্রমশংই বিগত হচ্ছেন 
এই শক্তিও ক্লান হয়ে আনছে । 


মত ও মতবাদের দিক দিয়ে মহাজনের আপন বাশিয়ায় সর্বোচ্চ । এখানে 
মহাজনই আইন গড়েন ও ভাঙেন। সর্বশেষ এবং চূড়ান্ত জিনিষ বর্তমানে চারটা ব্যক্তির 
উপর নির্ভর করে; মাঝ্স% এংগেলস, লেলিন, ট্টালিন। এঁদের বাণী সকল প্রকার আদর্শব।দ 
+ মতবাদমূলক। দ্বন্দের চুড়ান্ত ও সর্বশেষ ব্যবস্থা হল এদের বাণী। সমাজতম্ববাদ ও 
শামাবাদের অন্যান্য মুখপাত্রের কথায় বাশিয়ার কোন দাম নেই এবং নতার চিন্তা বা 
বাবহারের ওপর কোন প্রভাব নেই। 

ধর্ম সম্ধত্ধে এ চারটি বাক্তির বক্তব্য বেশ স্পষ্ট এবং পরিষার। তাদের প্রদত্ত বক্তৃতা 
এবং রচনাবলী সকল প্রকারের ধর্ম ব্যবস্থার ও ধর্ম মতের বিরোধী ও বিপক্ষে । নিয় 
দিখিত কয়েকটি সংক্ষিপ্ত উদ্ধীতিতেই তাদের বক্তব্য জানা ঘাবে। 

মার্ক-“ধর্ম মানুষকে তৈয়ারী করে না, মাহষ ধর্মকে তৈয়ারী করে.....পর্ম পদানত 
জীবের আর্তনাদ ।...ধর্ম জনগণের আফিও।” 

এংগেলস--প্রত্যেক ধর্ম মায়ের মনে তাদের দৈনন্দিন জীবনের যে সব বাহক 
শক্তির প্রভাব বিস্তার করে তারই ভৌতিক প্রতিচ্ছবি ভিন্ন আর কিছু নয়। এই 
প্রতিচ্ছবিতে স্বাভাবিক শক্তি অস্বাভাবিক রূপ গ্রহণ করে। 

লেনিন--ধর্ম মান্গষের আফিও-_মাকেের এই কথাগুলি ধর্ম সম্পর্কে মার্সায় দর্শনের 
মূল কথা। | 
' ্যালিন পার্টি ধর্ম সম্পর্কে নিরপেক্ষ থেকে ধর্ম বিরোধী প্রচার চালাতে পাবে না। 

পার্টি বিজ্ঞানে বিশ্বাসী । আর ধর্ম বিশ্বাস বিজ্ঞান বিরোধী । প্রত্যেক ধর্ম বিজ্ঞানের ঠিক বিপরীত। 
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মাক্সী দর্শনের এই চারজন দূতের আবে! তীক্ষ উদ্ধৃতি দিয়ে আমি পাতা ভরিঘে 
দিতে পারতাম | ্টালিন অথবা পার্ট অথব! আরে। কোন অধস্তন নেতার কোন সাম্প্রতিক 
ঘোষণায় কুত্রাপি ধর্ম সন্ন্ষীয় এই ভিত্তিগত বিরোধিতা তুলে বা কমিয়ে নেবার কোন 
চিহ্ন নেই । এই বিরোধীতা শুধু একটা কান্সনিক বিষয় বা একটা উদ্দেশ্্মান্র নয়। বর্তমান 
রাশিয়ার শাসক পার্টি কোন ধর্মবিশ্বামী নরনারীকে তার সভ্য হিসাবে গ্রহণ করবে না। 
শিল্ন শ্রেণী থেকে আরপ্ত করে উচ্চ শ্রেণীর সাধারণ বিদ্যালয়ে ও অন্তান্ত শিক্ষালয়ে নাস্তিকত 
বাড়িযে তোলা হয। রাশিয়ায় এখনও পর্যন্ত কোন কলেজের ছাত্র ব গ্রাজুষেট দেখিনি 
যে আস্তিক। শুধু প্রটেষ্টাইন সম্প্রদায়ের মধ্যে কিছুমাত্র ধর্ম বিশ্বাস আছে। তাহা? 
তরুণদের ওপর এককালে যে প্রভাব তাঁদের ছিল তা নেই। সরকার শিক্ষা ব্যবস্থা, সংবাদপত্র, 
সকল পার্টি, কমসৌমল, ট্রেড ইউনিওন, পাইওনীয়ার, সৌভিয়েট, কলখোজ, কানখান 
প্রভৃতি সকল প্রতিষ্ঠান ধর্মবিরোধী | স্থতরাং যে কোন আকারের চার্চ সরকার কর্তৃক 
যতই কেন ভালো ব্যবহার পাক তরুণদের গ্রভাবান্বিত করার স্থুযোগ তাঁর খুবই কম। 
এ কথাও এখানে বলা প্রয়োজন যে, কোন মতেই সোভিয়েটর! বৈদেশিক মিশনারিকে 
রাশিয়ায় আস্তে দেবে না। যেমন কোন ৫বদেশিক ধনিককে কোন অর্থ নৈতিক কাজ 
দেবে না। বর্তমীনে অর্থডস্ক চার্ট সোভিয়েট বাষ্রের কাছে বিপজ্জনক নয়। এর কোন 
সম্পত্তি নেই, কোন শক্তি নেই, কোন বৈদেশিক খক্তির এরা সদশ্য নয়। অর্থ নৈতিক 
শিক্ষায় এরা বলেশেভিক হয়ে গেছে । তাই এব। শোষণ জনিত পাপের কথা বলেন। 
অর্থ সঞ্চয়ের দুর্নীতি সম্বন্ধে প্রচার করেন। তাঁ ছাঁড়া এর। এমন এক জাতীয় সভ্যতার 
প্রতিনিণি যে রাশিয়া ধর্মগত কারণের জন্য নয় বরং সম্পূর্ণ এত্হীসিক ও সাংস্কৃতিক 
প্রয়োজপে রঙ্গ। করবে । মঙ্কৌ শহরের বাইরে ছোট শহর ইসট্রীয় আমি দুবার গেছি। 
সেখানে জার্মান কর্তৃক বিধ্বস্ত প্রাচীন কাথিড্রীল অব জেরুসীলেমের ধ্বংসাবশেষ আছি 
দেখেছি । বাঁশিয়ার চার্চ স্থাপত্যে এ এক অপূর্ব নিদর্শন । বাশিয়াঁনরা এটিকে জাতীয় 
যাঁছুঘরে পরিণত করেছিল। শহর থেকে জার্সানরা বিতাড়িত হবার পর সৌভিয়েট সরকার 
ঘোঁধণ! করেছেন যে, এটি কাখিড়েলের হাতে দিয়ে দেওয়া হবে। বৈজ্ঞানিক ও স্থপতিরা 
ইতিমধ্যেই পুণর্গঠনের কাজ আন্ত করে দিয়েছে । এ কথা বিশ্বাস করা অন্তাঁয় হবে না যে, এ 


অর্থডস্ক চার্চ একদিন যে রাশিয়া আজ আর নেই তাঁর ক্মারকে ফ্রাড়াবে। ভবিষ্যাতে হয়ত এই 


জাতীয় প্রতিষ্ঠানকে অবিশ্বাসী বাঁশিয়ানরা ভক্তি ও শ্রদ্ধা করবে। বুলগেরিয়া, রুমেনিয় 
যুগোষ্সেভিয়া, গ্রীন প্রভৃতি রাশিয়ার যে সব প্রতিবেশীরা যুদ্ধোত্বর নিষ্পত্তিকালে গুরুত্বপূর্ণ অংশ 
গ্রহণ করবেন তাদের সকলের মতই এদের অশ্ুরূপ ধর্ম বিশ্বাস । যদ্দি সৌভিয়েট সরকার এর 
পুষ্ঠপৌষকতা করেন তা হলে হয়ত আন্তর্জাতিক বংগমঞ্চে অধিকতর শক্তি লাভ করবেন । 

তবু ধর্ম ও বলশেভিকবাদের মধ্যে ভিত্তিগত এবং তীব্র বিরোধিতা বর্তমান | যদি 
সেদিন কোন দিন আসে যেদিন বাশিয়ানরা একটা আধ্যাত্মিক কিছুর অভাব ও প্রয়োজন 
বোধ করবে যে জিনিষ তাঁরা অভিযাত্রিক উদ্দম বা নৃতন ভাবাদর্শ বা যে চারজন ব্যক্তি, 
তাদের মতধাঁদকে জীবস্ত করে তুলেছেন তাঁর ভিতর নেই। 
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_ বাইশ_ 
নীতি 


জনশ্রুতি প্রায়শই অবিনাশী, বিশেষ করে, সে শ্রুতি যদি রোমাঞ্চক বা মর্মম্পর্শা হয়। 
সোভিয়েটের গোড়ার দিকে রাশিয়ায় নারীকে জাতীয় সম্পত্তিতে রূপান্তরিত করার কাহিনী 
একদা সারা ছুনিগ্জাকে গভীর ভাবে আলোড়িত করেছিল। তাব পর থেকে দীর্ঘ 
পচিশ বৎসর কেটে গেল, কিন্তু সে কথা মুছলো না। আজকের দিনে রাশিয়ার নারী যে 
বলিষ্ঠ বৈশিষ্ট্য নিয়ে জেগে উঠেছে, জীবনের নান। ক্ষেত্রে যে ভাবে নিয়োজিত করেছে 
নিজেদের, তা দেখে একথ| সত্যি বিশ্বাস কর| কঠিন হয় যে, একদিন রাশিয়ায় আইন 
নারীকে কয়ল!, লোহা অথবা জম্রি সমন্তরে নামিয়ে এনেছিল, তাঁকে করেছিল পুরুষের 
ভোগের উপকরণ করে রেখেছিল । 

কিন্তু 

রাশিয়ায় উপস্থিতির পর 7910551)65এর গ্র্যাণ্ড হোটেলে এক লাঞ্চে আমি 
উপস্থিত ছিলাম । সছ্য প্রত্যাগত একজন আমেরিকান সংবাদদাতা তাঁর বন্ধুকে 
ব্লছিলেন _ 

“যতদিন যাচ্ছে, রাশিয়ার ঠনতিক নিঙ্গা এবং পারিবারিক বন্ধনের দুটতা আমায় 
মুগ্ধ করছে। 

এর উত্তরে বন্ধুটি পরিহাস করে বেশ উষ্ণ কণ্ঠেই বল্লেন, “আমেরিকান না 
কোন সরকারের পার্শপোট আছে পকেটে ? 

একজন ইংবান্ত্রী ভাষী রাশিয়ান সাংবাদিক ছিলেন সেই লাঞ্চে। তিনি আমাম 
পরে বল্লেন _ রাশিয়ার নারী ও রাশিয়ার নীতি সম্বন্ধে বাইরের লোকের ধারণা কত 
উদ্ভট, তাই ভেবে আশ্চর্য হতে হয় ।' 

আজগ্রবী সত্যিই । নারীকে সম্পত্তিতে পরিণত করার কাহিনী আঙ্গও অনেকের 
মন থেকে মোছে নি। রাশিয়ায় যে সব বিদেশী নিজেদের কলোনী করে বাস করছেন, 
যারা রাশিয়ার ঘরোয়াণা থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে আছেন, অবশ্ত নিজেদের কোন ইচ্ছাকৃত 
অবহেলার জন্য নয়, যারা রাশিয়ার মহিলাদের চরিভ্রবল এবং আজকের রাশিয়ার প্রগতিপস্থী 
সকল আন্দোলনের সহকরিণী নাবী জাতিকে ন! ঘনিষ্ঠ ভাবে দেখেছেন, তাদের অধিকাংশের 
ধারণাই এ আমেরিকান সাংবাদিকের মতই অবাস্তব ও আজপগ্তবী। 

এই সব বিদেশী অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তাদের ধারণা গঠন করেন সেই সব পরিচিত 
মেয়েদের অভিজ্ঞতীয়, যাদের তাঁরা নিজেরাই মক্ষিরানী বলে উল্লেখ করেন। রাশিয়ানর! 
' , এদের বলে সাফরী। এরা সবাই বারবনিতা নয়, এদের মধো অনেকেই বিদেশী ভাষ! 
জানে এবং বিদেশী বন্ধুদের সঙ্গে বিদেশী রমনীয় আলাপ জমিয়ে তুলতে পারলে এরা থুবই 
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মাদার রাশিয়া 


থুপী হয়। বিদেশীদের থাগ্য পানীয়ের প্রতি এদের কোন অনাসক্তি নেই। কোন 
বিদেশী তেহেরান, কায়রো অথবা অন্য কোনে! ভিনদেশী শহরে অবকাশ কাটিয়ে এলে, 
তাদের কাছ থেকে পিন্কের মোজা, হাতঘড়ি অথবা পরিচ্ছদ সংগ্রহ করা সম্বন্ধে তাদের 
মোটেই সলঙ্জ বৈরাগ্য নেই । 

এমনও ঘটে যায় যে গ্রীতির মানুষটি হয়ত বা প্রেমের দেবতাই হয়ে উঠলেন । এই 
সব মেয়ে হাজারো উদ্দেশ্তে ঘুরে বেড়ায়। এদেব নীতি এরা নির্জেরাই রচনা করে, নিজেদের 
বাসনা ও অনুভূতির সঙ্গে খাপ খাইয়ে নেয়। নিজেকে মানিয়ে নেয় বিদেশী বন্ধুর ইচ্ছার 
সঙ্গে । পুনর্বার উল্লেখ করছি যে, এর! সবাই শ্বৈরিনী নয়-যদিও যে মানুষ তাদের অনুগ্রহ 
করে অথবা যাঁদের নিয়ে তারা মোহ্গ্রন্ত হয়, তাদের কাছে আত্মদান করতে এরা কার্পণ্য ও 
করে না বা তাকে অগৌরবেরও মনে করে না। 

তবু এই সব মেয়ের! রাশিয়ার নারীদের নীতির মাপকাঁটিতে তত নিয়ে যত নিয়ে 
আমেরিকার নারী সমাজের কুলরানীরা । বস্তৃতঃ সৌভিয়েট পরিকল্পনা রাশিয়ার শিল্প ও 
কৃষিকে যে ভাবে নৃতন দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠা করেছে, নীতিকেও তেমনি নৃতন করে গঠন 
করেছে । যুদ্ধের অনিবার্ধতায়, দুর্দশায়, অনিশ্চয়তীয় এবং দেশব্যাপী বিশৃঙ্খলার মধ 
কোথাও সে ভিত্তিতে নাড়া লেগেছে, হয়ত কোথাঁও তাতে চিড় ধরেছে । কিন্তু তাও 
বিচ্ছিন্ন ভাবে এখানে ওখানে । যে সব মাল-মশলায় এই নবতম নীতি গড়ে উঠেছে, 
আমার ধারণায় রাশিয়ার মূল পরিকল্পনার পিছনেও তেমনি অবিচল চিন্তা ও মাল-মশল 
রয়েছে । সেই কারণে এই নীতি কেবল যে অবিনাশী তা নয়, এই নীতিই আগামী বনু যুগ 
ধরে এই বিস্তীর্ণ ভূখণ্ডের সামাজিক, রাষ্টনৈতিক এবং এঁতিহাসিক ধারাকে নব নব খাতে 
চালিত করবে। 

বিপ্লবের গোড়ার দিকে যখন দেশের উদ্ধদ্ধ জনচেতনা পুরাতন বনিয়াদের বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ ঘোঁধণা করেছিল তখন তরুণ সমাঁজ কিংবা বল! চলে রাশিয়ার তারুণ্যের এক শ্রেণী 
জার-শাসিত আমলের প্রচলিত যৌন-নীতির বিরুদ্ধেও পৈশাচিক উল্লাসে বিদ্রোহে মত্ত 
হয়েছিল। পলী অঞ্চলেও এ ঘৃর্ণাবর্তের ঝাঁপট লেগেছিল বটে কিন্তু কিসান সমাজেত 
তরুণরা এ বিদ্রোহে ফোগ দেয় নি। বিশেষ করে ছাত্র সম্প্রদায় ছিল এই বিদ্রোহের 


অগ্রদূত। যৌননীতির সব কিছু নিষেধ ও বাধ্যতা ভেঙ্গে চুরমার করে দেবার ছুর্নিবার 


আক্রোশে জেগে উঠেছিল তারা--যেন নীতিহীনতার তাণ্ডবে মেতে উঠেছিল । এই অভিনব 
ঘমুক্তি'কে ঘিরে সমসাময়িক সাহিত্যেরও এক বৃহ অংশ গড়ে ওঠে। 

রোমানফের ছোট গল্প “ফুল ঝরে গেছে' এ সম্বদ্ধে সব থেকে প্রামাণ্য সাহিত্য । 
একটি তরুণ ছাত্র তার এক পরিচিত বান্ধবীর কাছে এসেছে, ছেলেটি এসেছে একটি মাত্র 
মনোভাব নিয়ে। পতিতালয়ে মানুষ যায় যে উদ্দেশ্টে ছেলেটিরও মেই উদ্দেস্ট । মেয়েটি 
প্রথমে ছুঃখ পেল শেষে তপ্ত হোল রাগে । মেয়েটি কামনা করে সুষ্ জীবন, তপস্যা করে 


স্থন্দবের ৷ কিন্তু ছেলেটির কাছে মেয়ে মাত্রেই ভোগের বস্ত--আর কিছুই নয়। রোমান্দের , 


রথায় তার গ! খিল ঘিন করে-_জিদ্ধ হৃদয় বৃত্তির উল্লেখ মুত্র সে সহ করতে পারে না। 
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মাদার রাশিয়৷ 


সে এক যুগ গিয়েছে উত্তেজনাময় দায়িত্বহীন দিন। মুক্ত" তারুণ্য সে সময়ের 
স্বযোগও নিয়েছে পূর্ণমাত্রায়। তীক্ষ বিদ্রপে ও দ্বূণায় লেনিন এদের দায়িত্হীন আচরণকে 
নিন্দা করেছেন। লেনিনের চোখে অসংযমী যৌন আসক্তি “পাকের জল পান করার 
মতই । 

যুবলমীজের এই ধরণের শক্তির অপচয় এবং শৈথিল্যর জন্য অন্ত নেতারাও তীত্র 
প্রতিবাদ জানিয়েছিলেন--তবু এই সব প্রতিরোধ বাক্যেই সীমাবদ্ধ ছিল। অনেক সময় এই 
যৌন স্বাধীনতা বীভৎসতীয় নেমে আসত । এক দল ছেলে একবার লেনিন গ্রাদে একটি মাত্র 
মেয়েকে ধর্ষণ করেছিল । সে বিচারের কাহিনী বিপুল ভাবে প্রচার করা হয়েছিল এবং মেই 
বিচারের সাক্ষ্যের সময় প্রকাশ হয়ে পড়ে যে, এ অপরাধীদের মধ্যে কতকগুলি ছিল 
কমসোমোৌল। এই ধরণের অপরাধের দৃষ্টান্ত একটি মাত্র নয়! সুতরা* রাষ্ট্রের তরফ 
থেকে আর একবার ব্যাপক জেহাদ চালানে। হোল এই ধরণের ছুক্কৃতিব বিরুদ্ধে । 

পরিকল্পন। গ্রহণ করার পর তাকে কার্করী করার জন্য প্রয়োজন হোল প্রত্যেকটি 
মানুষের সুষ্ঠু জীবনযাত্রার রীতি, প্রয়োজন হোল সমবায় গঠন ও শিল্পপ্রসারের জন্য একমুখী 
নিষ্ঠা ও গ্রচেষ্টা, তখনই এই আন্দোলন ক্রিয়াশীল ও ফলপ্রস্থ রূপ গ্রহণ করল। নিজের 
ব্যক্তিগত হৃদয়বৃত্তির ক্ষেত্রে মানুষের স্বাধীনতা অব্যাহতই রইল। ছুটি নরনারীর প্রেম 
যতক্ষণ না অবধি তাঁদের কর্তব্যের অন্তরায় হচ্ছে যতক্ষণ অবধি সামাজিক রীতিব বিপজ্জনক 
ব্যতিক্রম না হচ্ছে, সে প্রেমিকতা৷ তাদের ঘরোয়। সমস্া ও সম্পত্তি বলে মনে করা হোতো । 
যদিও সমাজের ও রাষ্ট্রের বহুমুখী জকুটির হাত থেকে তাঁর নিস্তার ছিল না। 

অবশ্য একমাত্র গোঁড়া আস্তিকর| ছাড়া সাধারণ মাচষের যৌনজীবনের নীতির উপর 

ধর্মের কোন অনুশাসনই কার্ধকরী নয় এদেশে । 

লেনিন বলেছিলেন-_-'যে নীতি মাঁনব সমাঙ্জের বহিভূ'ত কোন শক্তির দ্বারা প্রযোজিত, 
সে নীতি আমাদের কাছে ভুয়ো । সে নীতি আত্মপ্রবঞ্ধনা মাত্র |" 

ধর্মপুত্তকের কোন স্থত্রই এখানে কেউ আবৃত্তি করে ন।, একমাত্র যাজক শ্রেণীর 
কাছেই যা কিছু শ্রদ্ধা পায় সে সব। 

মৌভিয়েট সমাজ ব্যবস্থায় যৌননীতির নির্দেশ ও অভিপ্রীয় লেনিন ছুটি কথায় 

বুঝিয়ে দিয়েছিলেন । 

্‌ তিনি বলেছিলেন--মানব সমাজকে মহত্তর স্তরে উত্তীর্ণ করে দেবার দায়িত্ব হোল 
এই নীতির । সর্বপ্রকার শোষণ থেকে এই নীতি সমাজকে রক্ষা করে। 

সামাজিক দৃষ্টিভঙ্গীর দিক থেকেই এই সমস্ত। সমাধানের চেষ্ট। কর| হয়েছে। সে 
নৃতন সমাজ ব্যবস্থায় নারী সমাজে এবং যৌনজীবনে পুরুষের সমাঁন অধিকার ভোগ করে, 
যে সমাজ ব্যবস্থায় একের নয় বছর কল্যাঁণ, সেই পরিস্থিতি স্থজনের মধ্যেই এর 
সমাধান নিহিত । 

সাম্প্রতিক কালে যে যৌন আদর্শকে রাঁশিয়! সমাজের প্রাণবস্ত বলে গ্রহণ করেছে, 
সে তার চিরাচরিত নীতিরই মহিয় রপ। রাশিয়ার আইনে ব্যভিচারের কোন উল্লেখ নেই। 


২৩৯ 


মাদার রাশিয়। 


তবু যে মানুষ বেপরোয়া জীবন যাপন করে, তার কপালে অনেক দুঃখ । মস্কোর কমসোমেল 
নেতাদের এক জনকে আমি বলেছিলাম আপনার পিউরিটান বা নীতিবাগীশ হয়ে যাচ্ছেন । 

মেয়েটি হেসে জবাব দিলে_-“পিউরিটান মোটেই নয়। ও কথা আমরা পছন্দ করি 
না। তাছাড়া নারী পুরুষের সম্পর্ককে আমরা পাপ বলে মনে করি না। যৌনক্গীলতাকেই 
আমর] বড়ো আসন দিই ।” 

তর্কের মুখে যত মোহনই মনে হোক, আসলে রাশিয়ায় যে যৌননীতি আজ চাণু 
তাকে পিউরিটানিসম্‌ ছাড়া অন্ত কিছু বলা চলে নাঁ। অবশ্ঠ পাপের ধারণা আঙ্গ 
রাশিয়ানদের মন থেকে মুছে গেছে। 

কারখানার এক কমসোমল নেতাকে আমি প্রশ্ন করেছিলাম-_-“মনে করুন আপনি 
জানতে পারলেন যে, আপনার পার্টর কোন ছেলে নানা মেয়ের সঙ্গে যৌন সম্পর্ক 
করে বেড়াচ্ছে তাহলে আপনারা কি করবেন ?' 

“আমর! তাঁকে পার্টি থেকে তাড়িয়ে দেবে) 

এঁ একই প্রশ্পের উত্তরে আর একজন শ্রমিক বলেছিল-_-শুধু বিতাড়নেই আমর। 
ক্ষান্ত হবে! না। প্রকাশ্যে এবং পত্রিক। মারফত তাঁকে অপমান করাবোৌ, হয়ত ব|! আমাদের 
প্রাভদ। পত্রিকাতেও তার নিন্দা ছাপ] হবে ।, 

এক সময় ছিল যখন সমগ্র রাশিয়ার সমাজ বেশ্ঠাবৃত্তির ব্যাপকতার অস্থস্থ হয়ে পড়ে- 
ছিল। বিপুল সংখ্যায় কর্মচ্যুতি, হতাশা! এবং প্রাগ, বিপ্লবকীলীন অভিজাত ধনী পরিবারদের 
অপমানকর বোধ থেকেই এই দুর্নীতি ব্যাপক আঁকার ধারণ করে। পরিকল্পনা চালু হওয়ার 
সাথে সাথেই কেবল যে বারবনিতাদের বিরুদ্ধেই জেহাদ স্থুক হয়েছিল তা! নয়, অভিপারী 
পুরুষরাও তা থেকে নিষ্কৃতি পায় নি। মনে আছে কিয়েভের এক সংবাদপত্রে একবার 
একটি লোকের ছবি দেখেছিলীম। ছবির নীচে লেখ ছিল, এই লোকটি দলত্যাগী ও 
নীতিহীন । লোকটির বিরুদ্ধে অভিযোগ যে, এক বারবনিতার সঙ্গে সে ধরা পড়ে। 
এই ঘটন! প্রেস ফলাও করে বিজ্ঞাপিত করেছিল । সোভিয়েটের অন্ততম মারণাস্ত্র, প্রকাশে 
অপমান, সর্বশ্রেণীর আইন ভঙ্গকারীর বিরুদ্ধেই প্রয়োগ করা হোতো। বেশ্ঠাবৃত্তি নিরোধক 
আইন লঙ্ঘনকারীদের বিরুছ্েও এর প্রয়োগ হয়েছে। 

প্রকাস্তে অপমান এদেশে শুধু মারণাগ্্ই নয়। যৌনব্যাধি নিবারণ কল্পে আমেরিকায় 
ও ইংলগ্ডে জনসাধারণকে এই বিজ্ঞপ্তি দেওয়া হয় যে রোগ সংক্রামিত হওয়ার ইতিহাস 
সন্বদ্ধে কোন প্রশ্ন না করেই বিন! মূল্যে চিকিৎসার স্থযোগ আছে। “বিনাপ্রশ্সে” এই বলে 
অধিকাংশ বিজ্ঞপ্তির সুরু অথবা শেষ। কিন্তু রাশিয়ানদের দৃষ্টিভঙ্গী এর বিপরীত। 
রোগীর প্রশ্বোত্বরে একথা পরিষ্কার করে লেখা চাই-ই কার সঙ্গে সহবাস করে রোগী অসুস্থ 
হয়েছে । এ প্রশ্নোত্তর অস্বীকার করলে চিকিৎসার ব্যবস্থা করা হয় না। 

এ সম্বদ্ধে লুকোচুরির কোন অর্থ হয় না একজন ডাক্তার আমায় বলেছিলেন_যে 
_ মানষটি রোগের আধার তাকে যদি রোগমুক্ত করতে না পারা গেল ত একজন সংক্রামিত 
রোগীকে আরোগ্য করে লাভ কি? 


২৪০ 


মাদার রাশিয়া 


পতিতালয় আইন করে বন্ধ করে দেওয়ার পর, এ ধরণের প্রতিষ্ঠান গোপনে চালানোর 
অপরাধে কয়েকজনকে গুলি করে অবধি হত্যা কর! হয় । সোভিযেট প্রতিঠার প্রথম 
কয়েক বৎসরে এই ধরণের মৃত্যুদণ্ডের দৃষ্টান্ত বিরণ নয়। 

দেহ বেপাতি অবশ্য আজে। সম্পূর্ণ বজিত হয়নি এদেশ থেকে । মক্ষিরানীব। আছে। 
এহরগুলির, বিশেষ করে রাজধানী মঙ্কৌর, হোটেলের আশে পাশে ভেসে বেডায়। তবু 
একথ| বল! চলে যে, আজ যথন সমীজের প্রত্যেকটি নর্নাবী বাষ্রের নিষ্ঠাবান কর্মী, যখন যৌন 
সম্পর্কের অসংযমের বিরুদ্ধে আইনের মুঘল উদ্যত, ঘখন বাষ্টরসম্পন্তির অন্থ্ক্তি বাসা বাডীব 
শঙ্খলা কঠিন নিয়মে প্রযোজিত, যেখানে বেশ্ঠারত্তিব বিরুদ্ধে আইনের ক্ষাপ্ডিহীণ দৃষ্টি, তখন 
স্বভাবতই দেশ থেকে এই অগৌরবের বৃত্তি লোপ পাবে এবং পেয়েছে 9 তাই । 

আজ রাশিয়ার বেড আগ্লিতে লঞ্চ লক্ষ নরনারী বয়েছে, কিন্ মৌনব্যাধি তাদেন মধ্য 
বিবল। এই সমস্যা নিয়ে বিব্রত কোন যুদ্ধেন ডাক্তার, মফিসীৰ অথব। রাজনৈতিক নেতার সঙ্গে 
আজো আমার পরিচয় ঘটেনি । যুদ্ধ আবন্ত হওযান দিন থেকে প্রেস এ সন্ধে নীবব্তীৰ নীতি 
পালন করে আসছে । এ সমস্যা স্থচন। হলেই প্রেস সে সন্গদ্ধে মুথণ ভয়ে উঠতই । যে 
বাশিয়। আজ জীবন মৃত্যুর সংগ্রামে লিপ্ত, জাতীষ শক্তিমন্তাকে একাগ্র করে তোলাব মপোই 
যেখানে জয়ের সম্ভাবনা, সেখানে দেশের সৈন্াদের স্বাস্থাচযুতি এবং শঙ্জিক্ষয় পাব সামান্য তম 
ইঙ্গিতকেই প্রেস গভীর আশঙ্কার সঙ্গে প্রাপান্য দিত। বাশিঘাৰ সমব নাঁঘক, বাছনৈতিক 
নেতা অথবা অন্য কোন কম্মচারীর মুখেই যে আমি এ ধরুণেন আশঙ্কা কথা শুণিশি, ভা 
প্রেমের উদ্বেগহীনতার দ্বারাই সমথিত হোল । 

াশিয়ার অর্থনৈতিক ও সামাজিক কাঠামোর সৈন্যশিবিবেপ সান্সিধো পতিতালয় 
প্রতি্ট| অসম্ভব। হোটেল এবং পান্থশলাগুলিও বাঞ্রেন সম্পন্তি। শুতবাহ সেপ্তণিকে 
গোপনে পতিতালয়ে পরিবর্তিত করে মোটা মুনাক| করার সম্ভাবনাও যেমন নেই, তেমশি 
এই উদ্দেশ্তে মেয়ে যোগাড় করাও অসম্ভব । ঘুষ অথব| অন্য কিছুব দ্বারা প্রলন্ধ হয়ে 
একটি মাত্র বারবনিতার জন্যও যদি কোন হোটেল ম্যানেজার ব| ওয়েটার গোপন 
ব্যবস্থা করে, তার ধরা পড়তে মোটেই দেরী হয়না। বলসেভিক পার্টির সদগ্ঠারা, 
কমসোমল, ট্রেড ইউনিয়ন এবং অন্ান্ত প্রতিষ্ঠানের পঙ্ছ থেকে প্রত্যেকটি নাগরিকের 

' আচরণের উপর যে ভাবে সতর্ক দৃষ্টি রাখ। হয, তাতে কোন দুঙ্কৃতিই দীর্ঘ মেয়াদী হতে 
পারে না। 

এ ভিন্ন রেড আর্ির সৈন্যদের আত্মগরিমা! সম্বন্ধে এমন এক অলিখিত আইন আছে, 
যাঁর ফলে কোন লোকই, বেশ্তাবৃত্তির প্রতি সহান্ভৃতিশীল থাকতে পারে না সে নুতন ভপ্তি 
হওয়া সৈনিক হোক অথবা! পোড় খাওয়া জেনারেলই হোক । এযুদ্ধে জীর্মান সৈন্যদের 
বিরুদ্ধে বাঁশিয়ানদের পৈশাচিক দ্বণার মূল কারণই হোল তাই। অধিরুত শহর এবং শহর- 
তলীতে সৈন্তশিবিরের কাছেই জার্মানরা রাশিয়ান মেয়েদের দিয়ে পতিতাবৃত্তি করাচ্ছে জোর 
করে। হয়ত কোন সহজ চাতুরীতে কোন মেয়ে রাশিয়ান সৈন্তদের দিকে চলে যায়, কিন্ত 
'ষে সৈনিক তাঁকে প্রশ্রয় দেয় তার কপালে জোটে প্রকাশ ধিক্কার ও শান্তি | 


৪১ 
৩১ 


মাদার রাশিয়া 


এযুদ্ধে পারস্তে অবস্থিত রাশিয়ান অফিপারদের মধ্যে এই নীতির কিছু ব্যতিক্রগ 

ঘটেছে। তার শান্তিও হয়েছে দ্রুত এবং চরম | পদের দিক থেকে তাদের চ্যুতি ঘটানো 
হয়নি, সৈনিক জীবনের কঠিন শৃঙ্খলার শাস্তি দেওয়াও হয়নি, সমস্ত অফিনারদের এক 
প্রকাশ্য অধিবেশনে তাদের অপমান করা হয়েছিল। এর পর আবার কোন অফিপাঁর যে 
এ ধরণের ঘ্বণিত কাজ করবেন, এ সম্ভাবনা কম । 

আজো রাশিয়ায় বিশেষ করে গ্রামীন রাশিয়ায় লোক-কথাই মানুষের মাঁনসিকতাঁকে 
ঘিরে রেখেছে । যে কোন রূপান্তরেই হোক না কেন, নারীর মতীত্বের ধারণাই আজো 
সমাজের যৌননীতিকে অন্ুশাসিত করছে । লেখকের নিজের দেশ শ্বেত রাশিথায় আছে। 
নারীর সতীত্বের উপর অবিচল শ্রদ্ধা শুধু দেবতার উপর ভক্তিরমতই একনিষ্ঠ । এর অথথ 
এ নয় যে যুবক-যুবতীর সহজ সম্পর্কের মধ্যে কৌন বিশেষ বিধি-নিষেন প্রত্যক্ষ । সমাছেৰ 
সর্বত্র, বাড়ীতে, পথে, গীর্জীয়, বাজারে সর্বত্রই মেয়ে পুরুষ অবাধে মেলামেশা কবে। 
গ্রীষ্মের দিনে যৌথ কৃষিক্ষেত্রগুলিতে যাঁয় এরা ঘোড়ায সওয়ার হয়ে একসঙ্গে । ফসলের 
জমিতে হানাদারি নেকড়ে অথবা! কোন কিষাণের বেড়া না দেওয়া জমির উপর ঘোড়ার 
উতৎপাঁতের জন্য মেয়ে পুরুষ রক্সীদল আগুন জেলে জেগে পাহারা দেয়। একদল জাগে এক- 
দল ঘাসের উপর শুয়ে ঘুমোয় ঘরে বোন কম্থল গায়ে দিয়ে, মেয়ে ছেলে একসঙ্গে জড়ো হয়ে । 
কিন্ত এ সব মেলামেশায় সহবাসের ঘটনা ঘটে অতি কম। সমাজের নির্মল শান্তির কথা মেয়েরা 
ভোলে না। যে মেয়ে কৌমাধ খুইরে মা হয়, তাঁকে সারাজীবন সমাজের ধিকার নিয়ে 
বাচতে হয়। এদেশে আইন এই সব শ্গেত্রে বিবাহকে বাধ্যতামূলক বলে মানে না। 
আমেরিকার মত এদেশে বাপ-মা কোন কোন ক্ষেত্রে রাইফেল উচিয়ে ছেলেকে বিয়েতে 
বাধ্য করাম্স না। এদেশে শিজের ছুঠাগ্যের বোঝা মেয়েরা একা বয় 

প্রাক বিবাহ মাতৃত্বের ফলে মেয়ে গীয়ের সের! ছেলেদের শ্রদ্ধা হাবায়। এই সব 
বেপরোয়া ছেলেরা বঙ্গুদের কাছে বীরত্বের কাহিনী শোনায়, তার ফলে স্ত্রী হিসাবে আর 
কোন ছেলেই তাকে গ্রহণ করতে আগ্রহ দেখায় নাঁ। এই ধরণের মেয়েদের ভাগ্যে বর 
জোটে গায়ের বুড়ো অথবা এক পাল ছেলেমেয়ের বাপ কোন বিপত্বীক | 

সোভিয়েট প্রতিষ্ঠার পর দেশে নতুন হাওয়! বইল, পল্লীতে যন্ত্র এল, স্ৃতরাং এই সব 
লৌকিকতার বন্ধনও শ্লথ হয়ে এল। আজ অবশ্য নিষ্ঠ। হিসাবে সতীত্বের অবসান ঘটেছে। 
আজ সতীত্বকে নিয়ে লোকে ব্যঙ্গ করে, গৌড়ামীকে অভিশাপ দ্েয়। কিন্তু আজ, অবধি 
গায়ের যুব সমাজের নৈতিক জীবনকে পরিচালনা করে এ বোধ | যে মেয়ে কুমারী জীবনে 
পরপুরুষের শয্যাসঙ্গিনী হয়, তাকে স্ত্রী হিসাবে গ্রহণ করায় কোন ছেলেরই উৎসাহ থাকে না। 
মে মেয়েকে সবাই বলে অলম্ষ্রী, বিবাহিত জীবনে যে একনিষ্তার সমাদর আজো আছে, সে 
নীতিত্রষ্টতার অপরাধ তার গায়ে লাগে । অসংযমী জীবনের পরিণাঁম চিন্তা করে সব মেয়েই 
আজকার দিনেও প্রাক সোভিয়েট যুগের মনোভাব নিয়ে তাদের কৌমার্য ক্ষ! করে। 

এ নিষ্ঠার অবশ্ঠ নামান্য ব্যতিক্রম ঘটে কারখানার মেয়ে শ্রমিকদের ক্রেত্রে। তবু 
১৯১৬ সালের ২৭ শে জুন আইন করে যখন থেকে গর্ভপাত নিষিদ্ধ হয়েছে, তখন থেকেই: 


২৪২ 


মাদার রাশিয়! 


এই সব মেয়ে মজুর কিছুটা আত্মসন্মান ও নারীমধ্যাদ! অব্যাহত রাখার জন্য, কিছুট। মনের 
মত পুরুবকে গাহ্‌স্থ্াজীবনে নিজের করে পাবার আশায়, গাছের মেয়েদের মতই অবিচলিত 
চেষ্টায়, সব প্রলোভন থেকে আত্মরক্ষা করে চলে। 

গ্পাঁত নিষিদ্ধ হওয়ার ফলে রাঁশিযার মেঘের! যৌননীতিকে বিবাহ ও বিবাহোত্তর 
মাতৃত্বের মধ্যেই সীমাবদ্ধ করে রেখেছে। মক্গৌ প্রদেশের কমসোমোল সম্পাদিকা 
ফিওডোরোভার সঙ্গে এ দ্বন্ধে আমার খোলাখুলি আল।প হয়েছিল। এ প্রদেশের সমস্ত 
তরুণ তরুণীর সামাদিক উপদেষ্টা তিনিই । পঁচিশ বছরের স্থন্দবী মহিলাটির একমাথা 
কালো ঘন চুল, কাজল কাঁলো৷ ডাগর চোখ । মহিলাটির কঠে ও ব্যঞ্নায় এমন স্িগ্ধ 
মেষেলি শ্রা যে প্রথম পরিচয়ের পর *বারণীই হয় ন। যে সামা্িক শৃঙ্খলা ভঙ্গের অপরাধের 

শা্তিতে তিনি কি করে এত নিষ্টৰ হতে পাবেন । 

মনে করুন, আপনার কোন কিশোবী বন্ধু মুহতেন চাপল্যে বা আনন্দে তার ভালবাসার 
মানুষটির কাছে দেহদান করে বসল এবং তাৰ ফলে সম্াননন্তবা হোল, মে ক্ষেত্রে আপনি 
কি তাঁকে এমন সাহাধ্য করবেন না ঘাতে অনভিপ্রেত মাতত্র থেকে মুক্ত হয়ে মে প্রিজনকে 
বিয়ে করে স্থথী হতে পারে? 

এ প্রশ্নের জবাব এল অতি ক্ষিপ্রতাব সঙ্গে জোরাঁলে। ভাষার না, কখনই না 

তবু আমি জিদ করতে লাগলাম--েবেটি হঘত আশাভঙ্দেব ফলে দেখল যে তাকে 
এমন একজনকে বিয়ে করতে হচ্ছে যাঁকে মে ভালবাসতে পারবে না হঘত মেয়েটি চিরকুমাঁরী 
একে যাবে ।, 

“তাতে কোন ইতর বিশেষ ঘটে না” ফিওডোরোভ। বল্লেন “যে মেঘে গরপাঁত কনা 
সেনিছের এবং সমাজেন শক্র। এমন মেঘেকে আমব। পার্টি থেকে ভাটিঘে দেবে) 

তিবু এ মেথেটিকে তার গভীর নৈরাশ্টে হাতি থেকে বাচাবার জন্তে আপনি কি 
করবেন ? 

“আমার সব থেকে স্গিগ্ধ ভালবাসা ও সেবা দিয়ে তাকে আমি খিবে রাখব । এ আখাস 
তাকে আমি দেবো যে সন্ভানের জননী হওয়ার মধ্যেই তার নাবীত্ব সবৌন্তম মহিমা? 
অধিকারিনী হয়ে উঠবে । আত্মদৈন্যের মত হীনতা থেকে তাকে আমি মুক্ত করব। বলব ষে, 

, কোন পাপ তুমি করোনি, কোন অপরাধও না। ভবিষ্যৎ দাম্পত্য জীবনের আনন্দ থেকে তাকে 
কেউ বঞ্চিত করতে পারবে না। তবু গঠপাঁতে আমি তকে উত্সাহ দেবে। না, কখনই না।? 
গর্ভপাতের বিরুদ্ধে রাশিয়ার সমাজ জীবনে এই নৃতন বাধ্যতামূলক নির্দেশ তেমনি 

উদাত্ত কণ্ঠে বাজছে যেমন বাজে রোমান ক্যাথলিক গীর্জার হুকুম । 

আমার মনের কথা প্রকাশ করে ফেল্লাম ফিওডোবোভার কাছে। তিনি স্মিত হেসে 
জবাব দিলেন__“আমাদের ধারণা সত্যিই এ রকম আরু সেই ভাবেই আমবা কাঙ্গ করি) 

রাশিয়ায় প্রবাসী বিদেশীরা, বিশেষ করে মস্কৌষ্ যারা আছেন, তারা সমাজের 
লীলাময়ীদের কাছ ' থেকে রাশিয়ার নারী সমাজ ও তাদের শীতি সম্ধদ্ধে যে পারণাই করুন 

' না কেন, এ সত্য প্রতিষ্ঠার সময় এসেছে যে মূলত: বিবাহ এবং তাঁর অবস্থস্তাবীতার মধ্যেই 


২৪৩ 


মাদার রাশিয়া 


রাশিয়া যৌন নীতি আশ্রয় পেয়েছে । নবতম নীতিবোধ, গ্রামীন রাশিয়ার সমাজে 
সনাতন সতীত্ব ধন্মের নবপ্রতিষ্ঠা, নৃতন বিবাহ আইনে গর্ভপাত নিষেধ ও জন্মনিয়ন্ত্রণ সম্থন্ধ 
রাষ্ট্রের অন্ুদার দৃষ্টি এবং বিশেষ করে পতিতাবৃত্তির উপর নিষেধাজ্ঞা, এই সব কটি মিলে 
একটি মাত্র মনোভাব এবং একটি মাত্র পরিণতিরই ইঙ্গিত দেয়। 

অবশ্য ব্যতিত্রমও ঘটে। বেআইনী গর্পাঁতও হয়। খরচ বেশী পড়লেও ত 
একেবারে অসম্ভব নয়। প্রবতিত আইন অমান্তও করে কেউ কেউ । উরালের এক শ্রেণীর কথ। 
আমি শুনেছি যাদের সমাজে এই নৃতন আইন কোন পরিবর্তন আনে নি। প্রাক্-ফোভিয়েট- 
দিগের মত সেখানে আজো মেয়ে পুরুষ যৌন নীতিত্রষ্টতাকে লজ্জার বা গোপনীয় বলে মনে 
করে না। জন্মনিয়ন্ত্রণের কথা তার কানেই শোনেনি, গর্ভপাত সন্বন্ধে তারা উদাসীন । 
সেখানে মেয়েরা! বহু সন্তানের জননী হয। তাঁদের কতকগুলি বাঁচে, কতকগুলি মনে । শিশু 
মৃত্যুকে গুরুতর ছুধিপাক বলে সেখানে কেউ মনে করে ন।,যদিও ছেলেকে কবর দেওয়ার সময় 
মা হয়ত কেঁদে ভাসায় । কিন্তু আবার নতুন শিশু আসে, মায়ের শূন্য কৌল ভরে ওঠে। 

হয়ত আজে রাশিয়ার বহু বিস্তীর্ণ ভূথণ্ডে আরে। এমন বিচ্ছিন্ন শ্রেণী আছে, এই 
শ্রেণীর মধ্যে মেয়ে পুরুষ আছে যাঁরা যৌন জীবনে সংঘমের মর্যাদা দেয় না। রাশিয়! এক বিপুল 

দেশ, তার বিবিধ ধর্ম, তার বিভিন্ন আবহাওয়া, তার বিচিত্র সংস্কৃতির ধারা । দৃবাস্ছের 

গাছে স্টলের কারখানা বসলেই যে নৃতন নীতিবোধের প্রতিষ্ঠা হবে, তা সম্ভব নয। 
তবে আজই হৌক্‌ অথবা অদূর ভবিষ্কতেই হোক, উন্নত হোক অথব| অনগ্রসর হোক, 
রাশিয়ার সর্ববিধ সমাজে একদ। এই নৃতন নীতির সার্বজনীন প্রতিষ্ঠা ও সমাদর হবেই । 

যুব সমাজের পত্রিকায় কখনে। কখনে। রাশিঘার যৌননীতির সম্বন্ধে রোমাঞ্চক 
সত্যঘটনামিশ্রিত কাহিনী প্রকাশ হয়। এই ধরণের একটি ঘটন1 ১৯৪২ সালের নই সেপ্টেথর 
মাসে [00150120151-972, 7১2,৮৫০, পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল ঘটনাটি সম্পাদ্দকের 
কাছে চিঠির আকারে লেখা । 

কেবল যে সত্যাশ্রিত সাহিত্য হিসাবে সেটি মূল্যবান তা নয়, এর ভিতর দিয়ে রাশিয়ার 
তরুণ সৈনিকদের সাঁমীজিক দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় পাওয়া যাঁয়। 

, এখানে আমি চিঠিখানিই উদ্ধত করে দিচ্ছি। 

প্রিয় কমরেড সম্পীদক-_ 

আমাদের সৈম্তবিভীগের ডাক্তার ভি-_তার স্ত্রীর কাছ থেকে সম্প্রতি ষে চিঠিখানি 
পেয়েছেন, তা এই সঙ্গে পাঠালাম । আমরা অনেকে এই চিঠিখানি পড়েছি এবং চিঠির 
বিষয় বস্ত আমাদের মনে গভীর রেখাপাত করেছে । কমরেড ভি-র অনুমতি নিয়ে আমরা 
তার স্ত্রীর কাছে একখানি পত্র পাঠাই__তাঁরও একখানি কপি এই সঙ্গে পাঠালাম । চিঠি 
দুখানি ছাপাবেন। 

আমাদেয় সমাজে লিডার মত মেয়ে বিরল । আমরা জাঁনি যে আমাদের নারী সমাজ 
আবে! নিষ্টাবতী আরো মর্যাদাময়ী। তবু পরিস্থিতি হিসাবে এই টিটি ষেন আমাদের ঃ 
লক্ষ্যচ্যুত না হয়।” 





২৪৪ 


মাদার রাঁশিয়। 


এর পর স্বামীর কাছে লেখা লিডার পত্র। 

“আমার পরম শ্রদ্ধার ভ্যালেন্টিন__ 

আমার আস্তরিক অভিনন্দন গ্রহণ করো তুমি, আর সেই সঙ্গে আমার দীর্ঘ নৈঃশব্যের 
জন্য ক্ষমা করো। সারাটোভে আমাদের দিন কেমন কাটছে, বিশেষ করে আমার দিন 
তাঁরই বিস্তৃত বিবরণী পাঠাচ্ছি তোমায়। 

এখানকার যে জীবনের ধারার সঙ্গে তুমি পরিচিত ছিলে তার অনেক পরিবর্তন ঘটে 
গেছে ইতিমধ্যে । যুদ্ধ আমাদের জীবনকে কঠিন বাঁধনে বেঁধেছে, কিন্কু তবু আমাদের মন 
থেকে সে অনুভূতির সব রস নিকড়ে নিতে পারে নি। বিশেষ করে হৃদয়ের সেই পবম স্িপ্ধ 
অন্ভৃতি যাঁকে আমরা বলি প্রেম । 

এই আ্চর্য দেশে, এই আশ্চর্য সময়ে, আমাদের তরুণ হৃদয়গুলি কি বিপুল শক্তি ও 
উদ্দীপন।, সাহস ও স্থজনী শক্তির পরিচয় দিচ্ছে । আমাদেব জীবনকে, আছ আর একবার 
সহগিয়া সাধনের মধ্যে, জীবনকে আবিষ্কার করতেই হবে। যুদ্ধের অশিবাধত। আমাদের 
দৈনন্দিন জীবনকে যতই নব নব খাতে চালিত করুক না কেন, মন আমাদের বিদুগ্ধ 
হধে থাকে প্রকৃতির মধুরিমায়, জদয় কানায় কানা ভরে ওঠে পুলকিত বোমাঞ্চে। 
আজ এই মুহূর্তে যদি তোমাকে আমি জানাই যে, আমি একান্ত করে ভালবেসেছি 
মান একজনকে, তুমি কি আথার উপর নিঠুর হবে ভ্যালেটিন, তুমি কি ধিক্কার দেবে 
আমায়? 

কিভাবেকি হোল জানি না। নিজের অজান্তেই কখন কি ভাবে সব ঘটে গেল 
আজ আর স্মরণ করতে পাবি ন। ভ্যালেন্টিন। আপন মনের দাথে আমি রভম করতাম, 
তুমি ত জাঁন মন কত চঞ্চল, একদিন আঘ।র সেই মন আবু যুক্তি মানল না। একদা 
তোমায় ঘিরে আমার মনের মাধুরী অক্ষান্ত ঝরত__কিন্ত আজ সে মাধুরীর অবসান ঘটেছে। 
তাঁব জন্যে আমায় কি তুমি অপরাধী বলবে। হয়ত তাই সত্যি_কে জানে? তবু এ সত্য 
স্বীকার করব যে, সেই মানুষটির নিঃশব্দ পদসঞ্চারের সঙ্গে তোমার ছবি আমান মন থেকে 
কখন অন্তহিত হয়েছে । 

লক্ষ্মীটি আমার উপর রাগ কোরো না। আমি সরে যাচ্ছি তোমার জীবন থেকে, 
' তার ব্দেনা আশ] করি গুরুভার হবে ন। তোমার । 

বরং তোমার আকাঁশে আর একবার কৌমাধ্যের স্থর দেখা দিবে। 
আমি বিশ্বান করি যে, নিয়তির নিয়মে তুমি পাবে এমন একজনকে মে তোমায় 
ছুখ দেবে নাঁ। তুষি' সখী হও ভ্যালে্টিন,। তোমার স্বাস্থা অটুট থাক, তুমি 
সফল হও |” এ 


এর পর 'ভ্যালেন্টিনের সহকর্মী ডাক্তারদের লেখ! একখানি চিঠি, বন্ধু ্্ীর 
উদ্দেশ্যে লেখ] 


২৪৫ 


মাদার রাশিয়া 


লিডা-- 

'আমরা যারা এই চিঠি লিখছি, তার! তোমায় না দেখলেও আমাদের বন্ধুর প্রান্ত? 
জীবনসঙ্গিনী হিসাবে তোমাকে ভালো ভাবেই জানি। ফ্রণ্টে একত্রে বাস করে আমর 
পরম্পরের খুব কাছে এসেছি--আমাদের বন্ধুত্ব হয়েছে স্গিপ্ধ। কখনো কখনো অবকাশ মুহুতে 
আমরা ফেলে আসা জীবনকে স্মরণ করি, গল্প করি আমাঁদের আত্মীয় বন্ধুদের সম্বন্ধে । 
তোমার কথা! বলতে বন্ধু ভ্যালেন্টিনের গলা আবেগে কীপত.। যখনই কঠিন কাজের চাঁপ 
পড়ত, অক্লান্ত পরিশ্রমে সেকাজ শেষ করে ভ্যালেটিন নিজেকে এই সাস্না দিত শক্তকে 
পরান্ত করে আবার ফিরে যাব আমার।প্রিয়ার:কাছে। 

যুদ্ধ আমাদের জীবনের মূল্য শিখিয়েছে । আমর! আজ আরো অভিজ্ঞ হয়েছি, আবো 
স্বাধীন, আরো! গভীর । আমরা এক মহান ব্রত সাধন করছি; সে ব্রত হোল, মানবতার 
চরম শক্র ফ্যাসিজমকে সম্পূর্ণ পরাস্ত করা । রণক্ষেত্রের পিছনে আমাদের যত ভাই, যত 
বোন, যত পরিচিত আত্মীয়, তারা বিপুল ত্যাগের দ্বারা আমাদের সাহাষ্য করছে 
তাঁদের চিঠি আমাদের উদ্দীপন! যোগার__-তাঁদের পাঠানো পার্শেল আমাদের আনন্দ 
দেয়। ভালবাপি আমাদের দেশের মানুষকে । জানি, আমাদের নিয়েও তাদের গর্বের 
শেষ নেই। 

যুদ্ধ চরম ত্যাগ দাবী করে। হয়ত আমরাও দুঃখ পাঁব। তবু জানি, যুদ্ধে মরলেও 
দেশ আমাদের ভুলবে না । জানি, যদি ফিরি ক্ষতি নিযে, যদি যাই বিকৃতি নিয়ে, কোন 
বন্ধু স্বজনই সহদয় দৃষ্টি থেকে আমাদের বঞ্চিত করবে না। যেমান্ুষ ফ্রণ্টে গিযে লড়েছে, 
তাঁকে অনাদর করবে, পরিত্যাগ করবে, এমন প্রাণী আমাদের সমাজে বিরল । 

সম্প্রতি আমাদের বন্ধু ভ্যালিয় অনেক দিন পরে, অনেক প্রতীক্ষাব শেষে তোমাৰ 
চিঠি পেয়েছে, যে চিঠি আমাদের মহলে ইতিমধ্যেই প্রসিদ্ধ হয়ে উঠেছে । 

সোভিয়েট সমাজের মানুষের মত আচরণ করে! নি তুমি। তোমার চিঠিতে পলকা 
আত্মকেন্দ্রিকতার 'প্রাধান্ত । এ কথা আমরা বুঝলাম যে, তোমাঁর উত্সাহ সেই সব বস্ততে যা 
তোমাকেই বিশ্মিত করে, যা তোমাকে ঘিরেই আবন্তিত হয়| 

যে মেয়ের স্বামী রণক্ষেত্রে লড়ছে, সে মেয়ে অমন কাজ করতে পারে না। তোমার 
নতুন স্বামীকে সহান্ভূতি জানাবার কোন কারণ খুঁজে পাচ্ছি না আমরা । রণক্ষেত্র 
অগ্রবর্তী একজন সৈনিকের গর্স্থ্য জীবনকে চুরমার করে দিয়ে তিনি কোন মহৎ কাজ 
করেন নি। তবু বলব যে তিনি তোমার তুলনায় কম অপরাধী । পূর্বতন স্বামীকে সি 
চিঠি পাঠিয়ে তুমি বর্তমান স্বামীকে আশ্্ধ শৈলীর সঙ্গে প্রতারণ। করে চলেছ। এই ত 
কিছুদিন আগে ছোট কবিতা দিয়ে নিজের ছবি পাঠিয়েছিলে। কেন পাঠিয়েছিলে 
বলতে পারো? 

নিল্লজ্জত! তোমার যে ভ্যালেট্টিনকে লিখেছ যে, তোমার আকাশে কৌমার্ধের স্ব 
আবার ভাস্বর হবে। অলঙ্কার আমরা বুঝি না। আমরা বুঝি যে তোমার মত মেয়ের , 
সংখ্যা এদেশে বেশী নয়-_-আর আমাদের দেশের মানুষ তাদের ঘ্বণার চোখে দেখে। 
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এ কথা আমাদের বিশ্বাস করতে হবে যে আমাদের বন্ধুর অনুপস্থিতির সময়টুকু তুমি 
অগৌরবে কাটিয়েছ। তোমার যে হৃদয় দুরম্ত যৌবনে জরে! রো, সে হৃদয় প্রতি বসন্তেই 
নতুন স্বামী খুঁজে বেড়াবে । যে পরিণাম তোমা জীবনে অনিবাধ হচ্ছে, তাতে আমাদের 
কোন ওহস্কা নেই। এই চিন্তা আমাদের বিচলিত করেছে যে তুমি আমাদের বন্ধুর 
জীবনে ভাগ্যবিপর্ধয় এনেছ। 

সেও কি ছুঃখ পেয়েছে? পেয়েছে নিশ্যয়ই | এই যুদ্ধের অগ্নিপনীক্ষায় আমাদের 
দেশের মেয়েরা যখন শৌর্ধের পরিচয় দিচ্ছে তখন এ ধারণা ছুঃখ দেয় বৈকি যে আমাদেরই 
নধ্যে এমন মেয়ে আছে, যে তাঁদের মৃহিমাকে কলঙ্কিত করতে চাষ । 

হয়ত ভ্যালেট্টিন এই চিন্তায় ক্ষুব্ধ হচ্ছে যে, একদা সে তোমার. মত মেয়েকে স্ত্রীরূপে 
গ্রহণ করেছিল। তার বিবাহিত স্ত্রী যে এভাবে আচরণ করেছে তাঁতে তা লজ্জার 
অন্ত নেই। 

আমাদের লেখায় কোন চমক নেই_-আর আমাদের লেখার অবকাঁশই কম। “আনা 
কাবেনিনা” থেকে উদ্ধৃতি তুলে রচন।কে ভানী করে তোলার ইচ্ছা নেই আমাদেব। 
তোমার গহিত আচরণ এবং বন্ধু ভ্যালেন্টিনকে লেখ! তোমার সাহিত্য প্রচেষ্টায় ক্ষু হয়েই 
আমরা কলম ধরেছি। 

এই চিঠি তোনার কোন অন্তভূতিকে আঘাত কববে সে সংখঘ আমাদেন নেই) 
কেন না তোমার হৃদয় “হাজারো” অন্ভৃতিতে দোলায়মান। তব এ প্রত্যয় আমাদের 
বইল যে আগামী কোন দিনে নিজের লঙ্জাহীনতা ও আচরণের কদধ্যতা তোমার নিজের 
কাছেও স্পষ্ট হয়ে ধরা পড়বে । 

[স্বাক্ষরিত ] অগ্রগামী সৈনিক গে।গি_ 
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০ক্লামাম্ন 


12105517%এ থাকাকালীন একদিন পথে একজনের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হোল 
আগে যাকে চিনতাম মস্কোর এক হাইস্কুলের ছাত্র হিসাবে। মানুষটি ছিলেন সৈন্তদলে, 
পিঠের এক মারাত্মক ক্ষত'থেকে নিরাময় হয়ে উঠেছেন সম্প্রতি । আমায় তিনি আমন্ণ 
করলেন ভলগার ওপারে সূর্বন্নানে। ডাক্তাররা তাকে স্থধক্সীনেরই নির্দেশ দিয়েছেন। 
যেদিনই স্র্ধ দেখা দেয়, ফেরী পার হয়ে ওপারের ঘাস জমিতে বা বালুর উপর উপুড হযে 
শুয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা তিনি কাটিয়ে দেন। শহরের কয়েক মাইল উজানে এক চমতকার, 
বালুভূমি তিনি জানেন, সেখানে ছুজনে শুয়ে দিব্যি গল্প করা যাবে, তারই নিমন্ত্রণ 
পেলাম। 

তার সঙ্গী হয়ে ওপাঁরে গিয়ে সাদা কঝোঞ্চ বালুর উপর একটু গড়িয়েছি মাত্র, এমন 
সময় আমার সঙ্গী আবেগের সঙ্গে প্রশ্ন করলেন, মঙ্ষোর আট থিয়েটারে “আনা কাঁরেনিনাৰ' 
অভিনয় আমি দেখেছি কিনা । আমি যে মন্ধৌ যাই নি সেকথা তাকে জানালাম । তখন 
সারাঁটোভে বইটি দেখানো হচ্ছিল। তিনি আমায় বিশেষ করে অন্তরোধ করলেন যেন 
একদিন সেখানে গিয়ে আমি বইটি দেখে আসি। 

সঙ্গী বলেন__দর্শকদের দেখে আপনি অবাক হবেন, বিশেষ করে তরুণ দর্শকদের 
দেখে । এরা ছেল নতুন যুগের মান, গত ছু'ব্সরে এরা মাথা ঝাড়া দিয়েছে । আনা 
কারেনিনার অভিনয় দেখছে তারা কি ভাবে, তা লক্ষ্য করলেই আপনি তাদের সব থেকে 
ভালো ভাবে জানতে পারবেন । 

বিস্তৃত বালু বেলায় আমরা ছুটি মান্য মাত্র। নিঃশব্দ পরিবেশ এবং নৈসগিক 
মাধুর্ে আমীর সাথীটি প্রগল্ভ হয়ে উঠলেন_-আমার দশ বছরের মেয়ে নিনোচংকাঁকে 
আপনি জাঁনেন না, না ?, 

না তো।, 

'ধতবাঁর বইখানি দেখতে যাই, ইতিমধ্যেই দেখেছি চারবার, প্রত্যেকবার আমার. 
মেয়োটর কথা মনে পড়ে। বড়ো হয়ে কত স্থখের মুখ দেখবে ও তাই ভাবি আমি। 
ওর বাপমার মত'হবে না। 

আমি হাঁসলাম। কোনো পোড় খাওয়া বলশৈভিক যে অমন অদ্ভুত আত্মপ্রকাশ 
করতে পারে, এতে আশ্চর্য হতে হয়। 

আমার সঙ্গী অধীর হয়ে বল্লেন__“হাঁসছেন কেন? হয়ত যুদ্ধের প্রতক্ষ্য আভিজার 
ফলেই আমার মনের এই অবস্থা হয়েছে, হয়ত মৃত্যু দেখে দেখে আমি অসুস্থ হয়েছি বলেই 
আমার মানসের এই রূপান্তর ঘটেছে*-_-উঠে বসে কয়েকটি হুড়ি জলের দিকে ছুড়ে দিয়ে , 
তিনি আবার বল্পেন--'আধুনিক যুগের আমর1 কত অর্বাচীন। আনা কারেনিনাককে 
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গাঁমরা উপহাল করতাম, তাকে বলতাম &০%7://(779-0010।67%6) সাদা দস্তানা! পর! 
পুতুল_ চরিত্রহীন, সন্ত্রমহীন, গৌরবহীন। আনার প্রেম, আনার দুঃখ, আনার মহিমা 
আমাদের চোখে ছিল সামান্ত বস্ত। এই কিছুদিন আগেও টলগ্ঘ্ের নারী চরিত্র, 
টর্গেনিভের মানন কন্তা, পুনকিনের তাতিয়ান! সঙ্গন্ধে আমাদের মতামত কি ছিল তা ত 
আপনি জানেন ।” 

মনে পড়ল শ্তালিনগদের এক হাইঞুলে একবার পুলকিনের 'ইউজিন ওয়ীনজিন, 
সঞ্বন্ধে এক বিতর্ক সভায় আমি উপস্থিত ছিলাম, মে কথা আমার সঙ্গীকে ব্ললাম। সে 
সভায় প্রত্যেকটি মেয়ে নায়িকাকে তীব্রভাষায় আক্রমণ করেছিল, কেবল একটি মেয়ে যখন 
তাতিয়ানার পক্ষ সমর্থন করল, সবাই মিলে তাকে বিকাব দিলে প্রাচীনপন্থী বলে, তার 
চিন্তা ধারা জীর্ণ । 

'আমর| সত্যিই এ রকম ছিলাম” হেসে বল্লেন আমার সর্পী। 

কিন্ত আনা কারেনিনার অভিন্ঘ দেখে আমাৰ চোখ খলে গেল, বুঝলাম আমাদের 
যুক্তি কত অসঙ্গত ছিল, আর আধুনিক যুগ চিন্তায় কত স্ুস্থ। আদ টলট্টয়ের নাঁয়িকীকে 
পরিহাস করে না কেউ-_-আজকের দর্শক তার হর্মবিঘাদে চোখের পাত। ডিিয়ে ফেলে। 
তার! জানে যে তাতিয়ানা ধদি আজকের যুগের মেয়ে হোত, সে হোত ইনজিনিয়ির, সে 
হযত ফ্রণ্টে আহত সৈনিকদের সেবা দিত। আজ শুধু তার জন্ে দুঃখ পেয়ে ক্ষান্ত হয় না 
তার, তারা তাকে আরাধন| করে__কেন ন। সে মেয়ের মধ্যে বানী, সে পুরো রাশিয়ান, 
তার জীবন রোমান্দের পূর্ণতম বিকাশ ।' 

একটু থেমে চোখের পাঁতা নামিয়ে তিনি বলতে লাগলেন-_- “নিজে দেখার পর 
একদিন শ্বীকেও নিয়ে গেলাম অভিনয়ে । বিশ্বাদ করুতে পারেন কথাট|? আশে পাশের 
তকণ দর্শকদের দেখে আমরা ছুটি মান্য যেন যৌবন ফিরে পেলাম "' পরম্পরের হাতি 
গুদুট ভাবে ধরে নিয়ে বসে রইলাম দুজনে । আমাব শ্বীর চেখে জল ঝরতে লাগল, আমারও 
চোখে যেন একটা কুয়াশার পরী ঢাকা পড়ল। জানি, কয়েকটি মুহর্তের জন্য, তবু এ 
একটুখানি সময়ের জন্যও রোমান্দের জগতে উত্তীর্ণ হয়ে যেতে আঁশ্চঘ অচ্ভুতি হোল 
গনে। এই রোমান্সকে আমরা তরুণ বসে নির্বোধের মত উপহাস করে এসেছি । 
সত্যি আমরা কত অর্বাচীন ছিলাম? আবার একটুক্ষণ চুপ করে খেক তিনি 
বল্লেন “আমাদদের নিনোচকা তেমন হবে না। গে ত ইতিমধ্যেই পুসকিন পড়তে 
স্থরু করেছে । 

এরই কয়েক সপ্তাহ পরে মক্কৌর একজন বৈদেশিক সাংবাদিক আলেকজাপার 
ওয়েরথ-এর বিখ্যাত বই "মন্কৌ ডায়েরী? সম্বন্ধে কটু সমালোচনা করে বলছিলেন, 'প্রতি 
পাতায় ও ভাবে পুসকিন সন্ন্ধে লেখার কোন অর্থ হয় না, পুলকিনই ত রাশিয়ার শেষ 
কথা নয়।, 

তা নয়, সত্য, তবু আঙ্গকের রাশিয়া পুনকিন ছাড়! সম্ভব হোত না। ১৯১ থেকে 
*৯৪০ এর মধ্যে তার রচন। বিক্রী হয়েছে; তিন কোটা কপি। গ্রামেই হোক অথবা 
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শহরেই হোঁক প্রত্যেক বাড়ীর টেবিলে, বুক সেলফে পুলকিনের রচনা একখানি 
চোখে পড়বেই । 

পুধকিনের সব রচনা পড়েছেন? প্রশ্ন করেছিলাম জয়া ভাডিমিরোভাকে । 
সপ্তদশী এই মেয়েটির বাড়ী হোল টুলায়। রণক্ষেত্রে আহত সৈনিকদের স্থানান্তরে বহন 
করার কাজে মেয়েটি ছ"মাস ছিল এবং ইতিমধ্যেই সে নিজের প্রদেশে খ্যাতি পেষেছে। 
আমার প্রশ্নের জবাব না দিয়ে জয়! 'ইউজিন ওয়ানজিন? থেকে আবৃত্তি সরু করে দিলে। 
“নব মুখস্থ নাকি? 

প্রায় সব বলে জয়! সেই অপরূপ রোমান্সের আরো! অনেকগুলি আবৃত্তি করে 
শোনালে আমায় । 

সোভিয়েট প্রবর্তনের আগের যুগের মতই আঙ্গো ছেলেমেধের। পুনকিনের লেখ। 
কপি করে বারবার, কখনো! পড়ার তাগিদে কখনো আত্মতপ্তির জন্য । সে পোদান্সের 
সেরা কাব্যাংশগুলি তাদের অনেকরই মুখস্থ | 

'পুসকিন ওদের মনকে আশ্চর্য খুপী করে" একজন শিক্ষক আমাঁকে বলেছিলেন_ সেই 
রোমান্সে তাই ওদের অত আকর্ষণ ।, 

যে কোনও কারখানার শ্রমিকদের ক্লাবে যি পুনকিনের কথকতা হম্স, ভীড়ের আব 
অন্ত থাকবে না। আঁগকের মত এমন গভীর ভাবে আর কোন যুগেই পুমকিনের লেখা 
রাশিয়ার তারুণ্যকে দোলা দেয়নি, তাঁদের মনকে কল্পনা বঙ্কৃত করেনি, রোমীন্সের গভীব 
অর্থ ও মাধুরী এমন ভাবে ধরা পড়েনি। বালুবেলায় শুয়ে ভল্গার দিকে তাকিণে 
তার মেয়ে পুসকিন অধ্যযন করছে, এই চিন্তায় যে আমার পুরাতন বন্ধু খুমী হয়ে উঠবেই 
“এতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই” সত্যি । 


রাশিয়ার অন্ততম ছোট গল্প লেখক ও সাংবাদিক য়েলেনা কোনোনেস্কো উচ্ছৃসিত 
ভাষায় লিখেছেন__-“রাশিয়ার তরুণীরা, তোমরা আজো! বুঝতে পারোনি যে তোমাদের 
লেখা চিঠিগুলি ফ্রন্টের ছেলেরা কত আগ্রহের সঙ্গে পড়ে। শ্ু্ষকণ্ঠ মানুষ যেমন আকুতি 
নিয়ে পান করে শীতল ঝরণার জল, তেমনি আকুতি নিয়েই তারা লেখে তোমাদের চিঠির . 
ভাঁষা-তার প্রত্যেকটি কথায় স্ত্ধা। প্রত্যেকটি স্ধাকনা তাদের হৃদয়ে নববল ও 
নবজীবনের জোয়ার এনে দেয়। হৃদয় তপ্ত হলেই, গায়ের হিমশীতল ওভারকোটটিও আর 
ঠাণ্ডা বোধ হয় না, অনুভূতির নবধারায় উত্তাপের প্রচণ্ততা আর তত অসহ বোধ হয় 
ন। ক্লান্তি যেন ধুয়ে মুছে যায় মন থেকে 7 

বর্তমান শতাব্দীর তৃতীয় স্তবকে রাশিয়ার জনচেতনা যখন বিদ্রোহে ও শূন্যতাবাদে 
উন্মত্ত ছিল তখন রোমাঙ্গের এই ধরণের স্তুতিবাদ জারের পুর্ণপ্রতিষ্ঠার মতই অকল্পনীয় ছিল। 

যেলেনা লিখেছেন--প্রেম ও. যুদ্ধের কথা তুলছ তোমরা । বলছ সোভিয়েট 
সৈম্তর! হোল বীর, তারা রক্ষক, তারা ঈগল--তাদের হৃদয় কখনো বিষ হতে পারে? 
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কিন্ত বিশ্বাস করে। এ দূর্বলতাঁও নয়, সেন্টিমেণ্টের প্রশ্নও ন্য়। এই হোল জীবন-নীতি। শব্রর 
সাথে সংগ্রামে হৃদয় গ্রানাইটের মত কঠিন হলেও, আমাদের সৈন্যদের হৃদয় ত পাথরের নয়। 
গ্রাণচাঞ্চলো সেও অবীর। তার ডাগ-আউটের ধারে যদি ফুল ফোটে তাঁর প্রাণও পুলকিত 
হম। সৈনিক সাথীর মুতদেহ কবরস্থ করার সময সেও কাঁদে, চোখের জলে তীর লজ্জা হয 
ন।| বিবর্ণ হয়ে যাওয়া! তোমার যে ছবিটি, ক্যামব্রিকের মে রুমালটি সে যুদ্ধেন আগুন 
আর ধোয়ার ভিতর দিয়ে বুকের এত কাছে বহন কবে বেডাচ্ছে, সেটিতে সে অধর স্পর্শ 
কবে." - আমাদের সৈন্যদের হৃদয় মাধের হৃদয়, আর সেই হোল সব থেকে মহিমাময় |” 

যেলেনার লেখ! তোমাদের ছোট ফটোগুলি, যাৰ থেকে এই উদ্ধৃতিগুলি দেওয়া 
হোলো, প্রথম সংক্করণেই সে লেখ। ছাপ] হয়েছিল দশ লক্ষ কপি । 

আমি নিজে আর্ট-থিষেটারের প্রযোগন্সিত 'আন]| কাবেনিন। দেখিনি, কিন্তু 'ইউজিন 
দযানজিনের? অপেরা! এবং টুর্গেনিভেন বোমান্স এ নেষ্ট অফ জেণ্টেলফোক্‌' (স্থজন মানুষদের 
বাসা) দেখেছি । পুপকিনের তাতিরানা ব। টুর্গেনিভের পিজার সঙ্গে আজকের দিনের 
রাশিযার মেয়েদের ছুত্তর ব্যবধান । ছুটি যুগের স্ব স্ব বৈশিষ্ট অনেক ক্ষেত্রেই তারা 
বিরুদ্ধবাদী। আপন আপন সমাজ দর্শনের দৃষ্টি ভঙ্গীতে একে অপবের চোখে হীন, হয়ত 
বা ভাম্তকর। তবু বিদ্রুপ বা ভাপির প্রশ্নই ওঠে না কখনো । আজকের নেয়েরা গভীর 
এদ্ছৰ সন্ধে বহন করে তাদের স্থৃতি, যাঁদের নিব্পরাণ হৃদয়ের ভালবাসা চুর্ণ হযে গিক্পেছিল 
কিন্ধ ধার। পর।জধে, মর্মবেদন!'দ অবিগ্বাসিনী হয নি প্রিরজনের কাছে । 

মঙ্জৌ কারখানার কমসে।মৌলদের সহকারী সম্পাদিকা মেষেটি আমার কাছে সহজেই 
পাকার করলে-_ুর্গেনিভের বই দেখে আকুল হয়েই কেঁদেছি ।” 

“কিন্ত ভেবে দেখো, তুমি হলে কনসোমোলকা আর সে মেয়ে মঠবিহারিণী । 

“মে কেন তাও বুঝি । এক সময় আমিও ভালোবেমেছিলাম। এলরাসের পাহাড়ে 
শমাদের দেখা হৌতো, আমরা পরম্পরের কাছে ছিলাম বাগদন্ত। বিষের সব স্থির হয়ে 
গিয়েছিল, কিন্তু তার মা বেঁকে বসলেন। তিনি বলেন যে, আমার মত মিটিং করা 
সমাজসেবী মেয়ে তিনি পুত্রবধূরূপে চান না, তিনি চান একটি সংসারী মেবে। উনি দুর্ধল চিন্ত 
মান্ঘঘ ছিলেন, মায়ের কথাঁরই জয় হোল। আমার মন ভেন্দে গেল আপনাকে বাগে 
বোঝাতে পারর না তখনকার আমার মনের অবস্থা, কি জঘন্য একা এক| লাগত। আনি 
বদি লিঙ্জার যুগের মেয়ে হতাম, আমিও মঠে গিয়ে বাকী জীবনট। কাটিঘে দিতাম। আর 
লিঙ্গা যদি আমার যুগের মেয়ে হোত সেও আমার মত অফুরস্ত কাজের মধ্যে ডুবে গিয়ে 
সান্ত্বনা খুঁজত, সব তুলতে চাইত |, 

রোমানফের "ফুল ঝরে গেছে? গল্পের নায়িকার আর্তনাদের সঙ্গে এই ক্রন্দনের কত 
আকাশ পাতাল ব্যবধান। রোমানফের না্মিকা এক বাঁ্ীবীকে লিখছে__ 

'আমাদের দুজনের মধ্যে আজ আর প্রেম নেই, আছে শুধু যৌন প্রয়োজন, 
, ভালবাসার পরিপূর্ণ বিকাশের জন্য আজকের দিনে যারা দেহ ছাড়া অন্য কিছুর আবেদন 
জানায় তাদের নির্ব,দ্ধিতা পরিহাঁসের চাবুক খায় ।' 
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কিন্ধু সম্প্রতি ছেলেরা আর তরুণী বান্ধবীকে প্রেম লিপি পাঠাতে লজ্জা বোধ করে ন। 
তাদের জন্যে ফুল সংগ্রহ করতে হৃদয় আর বিদ্রোহ করে না। যুদ্ধ এই স্বতঃন্দূ্ত 
হৃদয়ানুভৃতিকে রুদ্ধবেগ করা দূরে যাক, তাঁকে আরে। বেগবান করে তুলেছে। 

বিপ্লবের পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করে দেখলে, এ সত্য স্বীকার করতেই হয় যে, রোমান্সেব 
বিরুদ্ধে এই প্রতিরোধ এতটুকুও অস্বাভাবিক হয়নি সে যুগে। গভর্ণমেপ্টের প্রাচীন 
অচলায়তনকে ধূলিসাৎ করে, প্রাচীন সমাজব্যবস্থা এবং জীর্ণ জীবন রীতির অবসান ঘটিনে, 
সৌভিয়েট তন্ত্র তাঁর যুবশক্তিকে অর্পণ করতে পেরেছিল কেবল হৃদয়াবেগ, বিপুল আশা 
এবং কয়েকখানি ভাবী সনদ, তার চেয়ে বাস্তব আর কিছু নয়। দেশের নেতৃসমীজে' তখন 
বিপুল বিশৃঙ্খলা । দেশকে পরিচালিত করার জন্য বহু খিচিত্র পরিকল্পনা পেশ করা হচ্ছে, 
কিন্ত কোন পরিকল্পনার খসড়াতেই নেতাদের মধ্যে মতৈক্য ঘটছে না। তাদের মতবিরোধ 
চিরস্তন। এমন পরিস্থিতিতে, এই বিপ্লবের অগ্রগতি রুদ্ধ হোল রুশ সীমান্তে, সঙ্গে সঙ্গেই 
এক নৃতন পরিপ্রেক্ষিত দৃশ্ঠমান হয়ে উঠল। স্তালিন এবং ইরটুষ্কির বিরোধ তখন রাশিয়াকে 
ছুই বিপরীত দিকে আকর্ষণ করছে, সময়ের গতি যেন স্তব্ধ হয়ে এসেছে। 

পরিকল্পন] গ্রহণ করার সঙ্গে সঙ্গেই এই সব বিশৃঙ্খল! ও অনিশ্চয়তার অবসান ঘটল। 
দুর্বার বেগে এগিয়ে চল্ল সোভিয়েট--তার পরিকল্পনানুপাঁরে দেশকে শিল্প সমৃদ্ধ কনে তুলতে, 
ফসলের জমিকে সমবায় কৃষিক্ষেত্রে রূপান্তরিত করতে । 

সেই সময়ে জীবনের কোমল বৃত্তিগুলির বিরুদ্ধে মানুষের সহিষ্ণৃতার বিনাশ ঘটপ। 
মন্কৌর রবার কারখানার ডিরেক্টার আমাকে বলেছিলেন_-র্যাচমানিনভে আমাদের 
প্রয়োজন নেই । চেকভকে বাদ দিয়েই আমাদের দিন বেশ চলবে। জীপসি সপ্দীত নাই 
বা শুনলাম আমরা । আমাদের পঞ্চবাঁধষিকী পরিকল্পনায় প্রেরণা! দেবে যে গান, যে বাজনা, 
তাকেই আমরা গ্রহণ করব প্রাণ দিয়ে । 

এর পর দ্বিতীয় পরিকল্পন! প্রবর্তিত হোল। এই পরিকল্পনা সমাপ্তির শেষের দিকে 
কিন্ত সেই মনোভাবের পরিবর্তন ঘটল। শুধু রাশিয়ার নয়, বিশ্ব-সাহিত্যের সব লেখক ও 
কবিদ্েরই উপস্থিত করানো হোলো জনসাধারণের কাছে। দেশের শিল্প ও কৃষি দৃঢ 
বনিয়াদের উপর প্রতিষ্ঠিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই শিক্ষা, সাহিত্য এবং শিল্পবোধের নৃতন ভিত্তি 
স্থাপিত হোল। দুর্বার আকম্মিকতীর সঙ্গে মৃত্যু শেল গিয়ে লাগল সেই সব মজুর 
সাহিত্যের প্রবর্তকদের উপর, যারা পুদকিন, চেকভোস্কি এবং বেদিয়া সঙ্গীতের বিরুদ্ধে 
নবতর এক শিল্পভঙ্গীর প্রতিষ্ঠা কল্পে এতকাল বিষোদ্গার করে আনছিলেন। এদের মতবাদকে 
একজন রাশিয়ার সংশয়বাদী সংজ্ঞা দিয়ে বলেছিলেন, “কান্তে হাতুড়ীর রূপ ও বাণী জগতের 
অন্য সব রূপ ও বাণীকে চিরতরে অবলুপ্ত করে দেবে ।' 

স্কুলে স্কুলে ইতিহাস আবার ম্ধ্যয়নের বিষয় হিনাবে নির্বাচিত হোঁল। জন-মণের 
কাছে পুসকিন হয়ে উঠলেন খধিকল্প। রাশিয়ার দঙ্গীতে চেকভোম্বি আবার পুরাতন 
মর্ধাদায় প্রতিষ্ঠিত হোলেন। বিপুল শ্রদ্ধালীভ করজেন টলষ্ট়। সাম্প্রতিক সাহিত্য এবং, 
শিল্পের ক্ষেত্রে সংঘর্ষ চলতে লাগল সমানে । প্রকাস্তেই ভ্রান্তি স্বীকার করা হোতে 


২৫২ 


মাদার রাশিয়। 


গল--পাপের ধিকার চলতে লাগল অপ্রতিহত। সেন্সর তেমনই কঠিন সতর্ক দৃষ্টিতে 
বঞ্লেষণ করতে লাগল মাম্প্রতিক যুগের শিল্পী ও লেখকদের অব্দীনকে । অবশ্য লোকাস্তরিত 
থা শিল্পী ও রূপ শিল্পীদের স্যষ্টি স্পর্শমুক্তই রইল । 

বিপ্লবের অগ্রিম যুগাঁবসাঁনে রাশিয়ার তারুণ্য আবার ফিবে পেল কর্তব্যে স্বাযিত্ব এবং 
্বাভীবিকত্ব, ফিরে পেল সুষ্ঠু চিন্তা, সাঁম।জিক প্রগতি এবং শিল্পবোধে ফিরে পেল মানসিক 
স্বতা। রাজনৈতিক পরিস্থিতির প্রভাবে এ সম্বাভাবিকতা আচ্ছন্ন হলেও এবং যুগমীনস 
(রম রূপ পরিগ্রহ না করলেও, অন্ততঃ যে বিদ্রোহ মাত্র কষেক বংসর পূর্বে নকল প্রকার 
নামাজিক শৃঙ্খলা এবং পারিবারিক এঁক্য ধর্মকে পরিহাস ও ব্যন্দে অবহেল! করতে অভ্যন্ত 
যে উঠেছিল সেই সর্বমঘ বিদ্রোহের অব্পান ঘটল। যে অন্ুভূতি প্রবণতা এবং বিদগ্ধ 
মানস পূর্বতন সমাজের তরুণ তরুণীরা অংশতঃ শান্র পেতে পাবত, আঙজগকের যুবসঘাঙগ তা 
বহু উপায়ে লাভ করতে লাগল । 

১৪৪২ সালের গ্রী্মে এক সমবায় রুষির সাধারণ স্কুলের পরিচালক আমাকে স্কলপাঠ্য 
ৃশ্থাকের বিষয়বস্তগুলি দেখিয়েছিলেন । বিশেষ করে, উচ্চমানের পাঠ্য, সাহিত্য প্রসঙ্গের 
গুলি দেখে আমি বিমুগ্ধ হযেছিলাম। এই সব বৃহদাকাৰ পাঠ্যপুস্তকে মজছুর 
নাভিতোর একটি পংক্তিও আমি আবিষ্কার করতে পবিনি। এক পতক্তিও নয়! 
মাজকের দিনের রাশিয়ার স্কুলের ছেলেমেদের। একদ। যান] সত্য এবং শিল্পের একত্বকে খণ্ডন 
রে, সাহিত্যে নৃতন প্রগতি আনবার প্রয়াস করেছিলেন, সেই সব সাহিত্যিক কবিদের 
সন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ, পাচ শ' আশী পাতার এই সাহিত্য সক্কচলনে চার শ" উন"মাশী পাতা 
ভরে আছেন প্রাক বিপ্লবের সাহিত্যিকরা আর আছে গোকির সেই সব রচন| য| বিপ্লবের 
ূর্নবন্তী কালের। সোিয়েট লেখকদের রটনা ঘাগ্র এক্নব্বইটা পাতাণ সীমাবদ্ধ । 
গাক্‌ বিপ্রব যুগের সাহিত্যরথীদের সঙ্গে যাদের রচন] এক ন্ররের মাত্র সেই সব সোভিয়েট 
সাহিত্যিক নির্বাচিত হয়েছেন এই সঙ্কলনে। তাদের নাম হোল মিঘইল মোলোকোভ 
এবং এলেকি টলষ্টম । কবি মায়াকোভস্কর সঙ্গে চারজন অ-রুশীয় কবির রচনা? টুকরো ও 
সঙ্কলিত রয়েছে দেখলাম । রাশিয়ার শ্রেষ্ঠ মণীষিদের রচনা থেকে জীবনী বস গ্রহণ করছে 
ষে-বাশিয়ার তারুণ্য, তারা স্বভাবতঃই রোমীানভের ছাত্র নামকের মনোভংগীকে ক্ষুব্ধোবোধ 
করবে, যেমন সেদিন করেছিল ভালবাসার নামে উগ্র দেহ লালসার কাছে সমপিতা 
সেই কিশোরী মেয়েটি । 
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চব্বিশ 


০প্রমলঞ্ত 


অন্তরের অনুভূতি প্রকাশ কর্তে রাশিয়ানরা কোনদিন ভীত বা কুষ্ঠিত নয়। স্পষ্ট 
তাঁরা নব কথা আলোচনা করে বলে, আর এখন আরো বেশী করেই কবে। যুদ্ধ, তান 
ফলে বাধ্যতামূলক বিচ্ছেদ, মৃত্যুর বিভীষিকা প্রভৃতির জন্য রুশ পুরুষের তার প্রিরতমাপ 
প্রতি ও রুশ রমণীর তার প্রিফতমের প্রতি প্রেমের নিবিড়তা আরো বাড়িয়ে তুলেছে । 
পরস্পরকে তার! যে পত্র লেখে তা আবেগে ভরপুব | 

এই সব চিঠি তারা বন্ধুজনের কাছে গোপন রাখেনা, ফ্রণ্টের সৈনিক তার বন্ধুর কাছে 
নিজের চিঠি পড়তে দিতে লজ্জা বোধ করে না, একজনের কাছ থেকে অপরের কাছে চিঠি 
চলে যাঁয়, কখনও আবার সমবেত ভাবে সকলে চিঠি পড়ে, এতদ্বারা তামারা, ব! ক টিথা, 
বা জিনা, তার সুরা, বা বোরিস, ব1! পলের প্রতি যে প্রেম নিবেদন করেছে সকলেই তার 
সংবাদ পায়। ফ্রণ্টে সৈনিকদের মধো গভীর অন্তরঙ্গত। বর্তমান | তাঁরা পরস্পরের মধো 
শুধু যে পার্শেল বিনিময় করত তা নব, তাঁদের বাদ্ধনীন কাছে পাঁওযা চিঠি পত্বও 
বিনিময় হত । 

কমসোমলঙ্গয় প্রভাদায় এই জাতীয় কিছু কিছু চিঠি মাঝে মাঝে প্রকাশিত হ্য। 
তথ্থারা রুশ যুবজনের রোমান্স প্রিঘ়্ত ও যুদ্ধ করার সামর্থযটুকু বোঝা যায়,জানা যা 
তাঁদের আশা ও আকাঙ্খাকি জাতীয় মান্য তারা হতে চাঁয়, বা তারা কি জাতীয় 
মানুষ। পশ্চিম প্রান্তরে সৈনিক আই, পেট্রোভের চিঠিখানি কোমলতা। ও সরলতার পরিপূর্ণ । 
কমমোম্লক্গয়। প্রাভদার ১৯৪২ এর ১০ইমে তারিখে চিঠিটি প্রকাশিত হয়েছিল £ 


:-*“অনেকদিন হযে গেল, তোমাকে চিঠি দিইনি, তাই মনে আমার উত্তেজনার আর 
অবধি নেই। শুধু ভাবি আমার অন্তরে যেআবেগ ও আকুলতা তা সকল যুদ্ধ ক্ষেত্র 
সামরিক পথ, গরিলাধুদ্ধের পথ, অতিক্রম করে তোমার কাছে আমাদের পারস্পরিক 
প্রেমের গভীরত| ও নির্ভরশীলতার নিদর্শন হয়ে পৌছবে। | 

"যুদ্ধ আমাদের জীবনে পরিবর্তন এনছে, আমাদের বিচ্ছিন্ন করেছে, কিন্ত আমাদের 
মধ্যে প্রকৃত বিচ্ছেদ ঘটাতে পারেনি । আমরা কমসোমল--আমাদের বিবেক কোনোদিনই 
আমাদের অন্তরকে দংশন কর্‌বে না যে আমরা ব্যর্থতায় দিন কাটিয়েছি, এমন কি যুদ্ধ- 
পূর্বকালীন দিনগুলিতেও বৃথা সময় কাটেনি । মনে পড়ে, আমাদের জীবন কি উত্তেজনায় 
ছিল? কাজ আর স্বপ্ন আর দুংসাহসিকতায় ভরা ছিল তখনকার দিন--যা কিছু করেছি 
কিছুতেই আর তৃপ্তি পাইনি । যা পেয়েছি তার চাইতে বৃহত্তর কিছুর সন্ধানেই ঘুরেছি, 
আরো ঝটিকাসংকুল, আরো! সর্বগ্রাসী | 
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মাদার রাশিয়া 


“যখন ভ্যালেনটাইন গ্রিজোডুবোভা, মেবিনা পাস্কোভ, পেলিন। অসিপেংকে। 
২০৫179) বিমানে সাইবেরীয় অরণ্যে দুঃসাহদিক অভিযাত্রা বেরিয়েছিল, তখন তুমি কামন। 
কবেছিলে তাদের অগ্ততম হ'বার। বিমানকে উপকথাব বস্তু, অথচ প্রকৃত বলেই গ্রহণ 
করেছিলে । আমাদের ন্বপ্লের মধ্যে সর্বদাই কিছু সত্য খুঁজে পেষেছি--কেমন তাই নয় কি? 

“স্কুল থেকে পাঁশ করে বেরোবার পর প্রেট্টোজাভৌডস্কে আমাঁদে সেই মিলনের 
কখ। মনে পড়ে। আমরা তখন হুকুমের আশার ছিলাম, মনে ছিল নিবিড় বেদনাভার, 
চানতাম যে আমরা দেশের অপর প্রান্তে চলেছি, তুমি যাচ্ছো পুঙোছ আব আমি 
সারটাভাল|। কিন্তু আমাদের মনে বিষাদ ছিল না, প্ররুত পক্ষে আমাদেন সেই শেম মিলন 
ছিল আনন্দময় । পুরাতন স্বভীব বশে আমর! নতুন ছবি 106 (৮০2৮ 116 নিয়ে 
আলোচন| কবুলীম, আর পত্য গোপন করে লাভ কি? তুমি নিছেকে কর্পনা বরেছিল 
কাবল। ডোনার, আর আমি জোহান ট্বাউস্‌। মহৎ জীবনের স্বপ্ন ৪ মতান্‌। 

“জানলার বাইরে অনেগা হদেন জল চক টন্‌ করছিল, অপণ গ্রন্থে কোথা? ছিল 
আপিন কালের পুডোজ আর লাডোগার পশ্চিম গ্রান্ছে পড়ে ছিল সবট[ভাল|। তুমি 
পুন দিকে যাবে আমি যাব পশ্চিমে। আম্রা বিদাম নিলাম- তরুণ, বোমাটিক জোহান 
দাউ আর তুমি কারল। ডোনার। কে দ্রান্ত সেই আমাদের জীবনের সবশেষ্ঠ ঘটনা, এই 
নূদেব পুর্বে সেই আমাদের শেন দেখ।। 

“নুতন কাজের ভিতর দিনগুলি ছিণ কঠিন ৭ কঠোর, স্থদূর পুডোজে পরিত্যজ 
অবস্থায় তোমার মনে অশান্তি ছিল, বিরাট কাছের স্বপ্ন দেখেছিলে অথচ দাঁপী চাকরের মত 
ছোট্ট একটি কাজ ছাড়া আর কিছুই পাওনি। কিন্তু এতেও তুমি হাল ছাড়োনশি। তোঘার 
সহজাত রসজ্ঞান বখশতঃ আমীকে লিখেছিলে, গলগুন-পুডোজ-প্যাবী”_আমর। একত্রে 
দেখেছি । তোমাকে বুঝেছিলাম, তবু এই ভেবে উদ্দিন ছিলাম যে তুমি বুঝি ভেঙ্গে চরে 
টুুরো টুকরো হয়ে যাবে। 

“দিন কেটে গেল, আমি লেক্‌ লীডোগ। ও সরটাভালাকে ভাল বাস্তে স্ুক কর্লাম। 
তুমি লেক অনেগা ও পুডোজের ওপর মন বসালে। আর প্রতিদিন প্রেম অনুরাগে মাখানে। 
চিঠি লেক লাডোগা ও লেক অনেগায় ঘোরাঘুরি করুতে লাগল । প্রতি সন্ধ্যাঘ বিশ্রাম 
নেবার আগে টেবিলে বসে তোমাকে ছোট ছোট চিঠি দিয়েছি। তুমি জানতে দিনে 
মামি কি করেছি। পরদিনের জন্য কি পরিকল্পন। করেছি। প্রতিদিন পরাতে স্থন্দর 
ভাবে মোড়া চিঠি তোমার কাছ থেকে পেয়েছি । আমিও জানতাম আগের দিন তুমি 
কি করেছ আর আজ তুমি কি করবে। 

“যদিও দুরত্ব আমাদের বন্ধুত্ব ও প্রেমকে বাধ! দিতে পারেনি । আগেকার মতোই 
আমর। একত্রে স্বপ্ন দেখেছি, স্বগন্ধ আমার ঘরের অংশ হয়ে উঠেছে । আমি যখন সেগ্ 
দলে যোগ দেবার জন্তে বাড়ী ছাড়লাম তখন কারেলো]--ফিনিন রিপাবলিকের আদিম অরণ্য 
ও লেক লাডোগার তুষার কিরিটানি তরংগের জন্য আমার মন খারাপ হত। তুমি 
আমাকে বিদায় জানিয়ে গিয়েছিলে ও মাত্র, কয়েকটি কথা বলেছিলে । তুমি বলেছিলে 
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যে আমাকে বিশ্বাম কর, এবং আমি যে সব কিছুর যোগ্য একথ| প্রমাণ করব। 
তোমায় সে কথাগুলি বারবার পুনরাবৃত্তি করেছি আর যতবার তা করেছি তার ধ্ে 
একট! নৃতন সবরের সন্ধীন পেয়েছি । খন জার্মীন বোমা সর্বপ্রথম আমার মাথার উপর 
স্থর করে উড়ে গেল। পায়ের তলায় মাটি গুমরে কেঁপে উঠল তখনই আমি বুঝলাম 
যে একটা কঠিন পরীক্ষার সামনে এসে উপস্থিত হয়েছি । তুমি হয়ত এখনও পুমিয়ে 
আছ, কি যে ঘটছে সে বিষয়ে অন্ধকারে আছ, আমি কিন্তু আমাদের লোকের রক্ত দেখেছি। 
দেখেছি আমাদের জলন্ত ঘরের ধুমায়মীন বহ্ি। আমার ছোট্ট চিঠিটি ইতিমধ্যে তোমা 
কাছে চলে গেছে । কি যে তাতে লিখেছি মনে নেই। কিন্তু একথা মনে আছে যে 
এ চিঠিটি একটি শপথ । 

“এ চিঠির কোন উত্তর পাইনি । তখনকার সেদিন ছিল ভয়ংকর দিন । ফ্যাঁসিস্ত 
জার্মানির সৈন্তদল গলিত সীসা আর আগুণ ঢেলে পথ প্লাবিত করে দিচ্ছিল, আর এগিয়ে 
যাচ্ছিল। আর আমর! পিছন দিক রক্ষা করছিলাম আর পদে পদে পশ্চাদপপরণ করছিলাম । 
আমাদের সব গ্রাম হারাতে ভল। ছুটিতে তুমি ত সেইখানেই কাঁটাচ্ছিলে, আগ এট 
কারণেই আমি তোমাকে হারালাম ।” 

“তোমাকে চিঠি লেখার পর অনেক দিন কেটে গেছে। মনে হচ্ছে কাগজের ওপন 
কি করে গুছিয়ে মনের ভীব প্রকাশ করব তা বুঝতে পারছি না। কিন্ত আমি শিয়তই 
তোমার কথ| ভাবি। আর অন্তরকে বিশ্বাপ করিয়েছি যে আমাদের আন্তরিক এবং 
উত্তেজনাপূর্ণ চিঠিপত্র কোন দিনই থামেনি । 

“ফ্রণ্টে একদিন একটি মেয়ে দেখে ভাবলাম তুমি। আর ঠিক তোমারই মত-_ 
শান্ত, সাহসী, নিডিক, নম । আমার মনে হল আমি যেন তোমার পাশেই দীড়িয়ে আছি। 
আর এই চিন্তা আমাঁকে সাহস ও শক্তি এনে দিলে । 

«আব একবার কোন একটি শিল্প প্রতিষ্ঠান কোন একটি মেয়ে চমৎকার কাঁজে 
রেকর্ড করেছে তাই তার ফটোগ্রাফ বেরিয়েছে । আমার মনে হল যেন তুমি ও সেই 
সংগে আঁমার দেশের আরো মেয়েরা যুদ্ধে অস্ত্র শক নিয়ে এগিয়ে চলেছ। আমি লযতনে 
সেই মেয়েটির ছবি সরিয়ে রাখলাম আর মনে মনে চিন্তা করতে লাগলাম সেই মেয়েই 
তুমি। এতেও আমার সাহস ও শক্তি বাড়ল।” 

যখন জয়া কস্মৌডেমোন্সকয়ার কথা প্রথম শুন্লাম তখন তার ভিতর দেখলাম তোমার 
রূপ। জয়া মারা গেছে কিন্তু সে বিজয়িনী । তার মৃত্যু ভাংকোর* অগ্নিগর্ভ হৃদয়ের মত 
তার শত সহত্্র বন্ধু দাখী ও বালক বালিকাদের বিজয়ের পথ যে আলোকিত করে তুলেছে! 
আর সকলের মত আমিও তাঁর পৈশাচিক মৃত্যুর প্রতিশোধ নেবার আগ্তণে জলে উঠলান। 
এতেও আমি শক্তি ও বিশ্বাস পেলাম । 

“সমুক্রের আকর্ষণময়ী রূপ ঝড়ের সময় প্রকাশিত হয়, লনিকের মহত্ব প্রকাশ পায় 
যুদ্ধের সময়। প্রত্যেক সোভিয়েট পুরুষ আঙ্গ সৈনিক। আজ আমি জানি যেখানেই 
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তোমার অনৃষ্ট তোমাকে চালিয়ে শিয়ে যাক না কেন? তুমি ঠিক পুরোভাগে তোমার 
সান পেয়েছ, সেই কথাই ভাবি । সেই কথাই ত ভাবতে চাই। 

“আমি জানি যেখানেই তুমি থাক না কেন, আর যাই তুমি কর না কেণ, তুমি তোমার 
কাজে ণিশ্চয়ই সন্তষ্ট নও। তুমি আরো এবং আরো কাজ করতে চাও। তুমি যদি 
পিছন তাঁগে থাক দেখানে শিজেকে ভুলে গিয়েই দিনরাত্রি কাজ কর, আরও পুরোভাগে 
যাওয়াই তোমার বাসনা । তুমি যণি পুরোভাগে বা গরিলা বিভাগে থাক, তাহলে তি 
শক্র মংগেই, চাঁও তার সংগে লড়তে, তাকে ধ্বংঘ করতে। 

"এই ভাবেই আমাদের মেয়েরা প্রতিপ।ঘিত হুয়েছে। জয়া কসমোডেযিনোস্বয়া, 
নিঙা টইকিনা, ডানিয়া পেট্রভ এবং আরও শত শত মেয়েদের রক্ত গ্রতিশোধের জচ্চ 
আকুল হয়ে আতনাদ করছে। 

“আমাদের তরুণ মুখে কুঞ্চন রেখা ফুটে উঠক। আমরা তা শৌধ্যের চিহ্ন খলে 
গ্রহণ করব। যে পরীক্ষার সম্মুখীন হয়েছি তা সন্থেও আমাদের চোখে প্রেমের জ্যোতি ও 
বহি অনির্বাণ থাকবে। আমি জাশি তোমার এ কালো! ও বিশ্বাসভব! চে'থের পানে 
অবার তাকাতে আমার লজ্জা হবে না । আরো জাশি যখশ আমদের পরম্পবের আবাৰ 
চোখ(চোখি হবে তখন তোমার সুন্দর ভ্রু আনত হবে না ।” 

আমি বড়ই চাঞ্চল্য বোধ করছি। কতদিন তাগে তোমায় লিখেছি, কিছু ছুনার 
ও মধুর কথা লেখার বাসন! হিল, কিন্তু বোধ হয সাফল্য লাভ করতে পারলান না। বিশ্বাস 
আছে তুমি আমাকে বুঝবে । মনে রেখো প্রিয় হমেশ শব্দাংশেই আমরা আমাদের 
বুঝেছি ।” 

আই পেট্ুভ।৮ 

গরিলা! বাহিণীর কমাগ্ডার গাভকুণা (কলিত নাম )-৩|র স্ত্রী নাহাশাকে যে 
চিঠি লিখেছিলেন ও নাতাশার উত্তর, নাতাশা স্বয়ং আমার হাতে দিয়ে ছিল। আমি 
শতাশাকে অনেক দিন ধরে জানতাম! মেয়েটি উচ্চ শিক্ষিত ও মংস্কতি সম্পন্ন, সাহিত্য- 
রসিক! তরুশী। ইংরাজী সমেত কয়েকটি বৈদেশিক ভ1য|র উপর বেশ দখল আছে। সাত 
বছর আগে উনি গাঁভ রুপাকে বিবাহ করেছিলেন । আর এরকম সফল বিবাহ আমি 
খুর কম দেখেছি । গাঁত রুসা কলেজে বড় অসহিঞ্চু হয়ে উঠেছিল তাই গ্রাজুয়েট হতে 
পারে নি। ব্যবস| হিসাবে সে বিজ্ঞাপন প্রচারের কাজ গ্রহণ করেছিল । বুদ্ধের পূর্বে এই 
ব্যবসায় কয়েকটা শ্রেষ্ঠ শিল্পীকে আকৃষ্ট করেছিল । বিজ্ঞাপনের কাজে বিরক্ত হয়ে গাভকুসা 
পরে ক্যামেরা রির্পোটারের কাজে হাত দেয়। যখন বুদ্ধ লাগল তখন একটা চুক্তি অঙ্গগারে 
ও কঠোর কাজে ব্যস্ত ছিল। সুন্দর শ্বাস্থ্যপম্পর গ্রত্যেক রাশিয়ানের মত ও রিজার্ভ 
ক্যাভার্পি অফিসার হিসাবে সে.সৈগ্ঘ বিভাগে ছু বৎসর কাজ করেছে। কুশলী,্বীয়র ওভাল! 

ঘোড়সওয়ার বলে সে সর্বদাই নিজের শারীরিক সামর্থ ঠিক রাখত। নিজের যুদ্ধের বুট জুতো! 
| লর্বদাই কার্ধোপযোগী রাখত | বেসামরিক প্রয়োজনে কাজে লাগত না বটে, কিন্ত আকম্মিক 
প্রয়োজনের জঙ্ভ সর্বদাই গ্রীজ লাগিয়ে তুলে রাখত । বুদ্ধ লাগার ০ সংগেই সৈগ্দলে 
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যোগ দিয়ে সে পুরোভাগে লড়তে লাগল ও একটি গরিলা দলে যে!গ দিয়ে শীঘ্রই তার 
নেতা হয়ে ঈাড়াল। দীর্ঘদিন নাতাশা! ওর সধ্ধন্ধে কিছু শোশে নি, সে জানত না ও জীবিত 
কি মৃত। তারপর এই চিঠিখানি এল। 

“ওগে! আমার প্রিয় নাতাশ] ৮ £ 

আজ আমার জীবনের সর্বাপেক্ষা আনন্দের দিন_-আমাদের,সোতিয়েট বিমান এসেছে 
এই চিঠিখানি তোমার কাছে দিয়ে যাবে । কিন্ত এ কথা বিশ্বাস করতে পারছিনা যে 
বিযানটিকে আমি দেখতে পাচ্ছি, চিঠিটা তোমার হাতে গিয়ে পৌছবে, তুমি তা গড়বে 
ও চিঠিটি নিয়ে আলোচনা করবে--অনেক দীর্ঘ বিশিদ্র শীতের বাত তোমার কথা ভেখে 
কাটিয়েছি । মানস চক্ষে দেখেছি তোমীর জীবনের আতংককর মুত ও শংকট | কিন্তু আগি 
তোমাকে কোন সাহাধ্যই করতে পারিনি । কিন্তু এখন আমি কোনো ছুঃখ, কোনো কষ্ট ও 
কোঁন সংকটের কথ| ভাববনা । আজ আনন্দের ধিন। উদ্দাম উদ্জ্াসের দিন। এইদিণ 
ও এই মৃহর্তের জন্য মাসের পর মাস আমি অপেক্ষ। করে আছি-কখন এক মিনিটের অবদর 
পাব তোমাকে চিঠি লেখবার, আর নিশ্চিত ভাবে জানব সেই চিঠি তোমার কাছে পৌছবে। 
আর এখন যখন সেই সময় এল -তখন মনে হচ্ছে বাদবাঁম ছাড়া কিছুই লেখবার ক্ষমতা 
নেই। হে আমার একেশ্বরী নাত।শা ! তুমি কে!থায়? কোথায় তুমি? তোমার কি 
কিছু ক্ষতি হয়েছে? তোমাদের মখাই কোথায়? হয়ত আমর অনেক প্রিয়তম বন্ধু আর 
বেঁচে নেই কিংবা অসুস্থ বা আহত। এখনকার দিনে কিছুই ত অগস্তব নয়। দিবাঁবাপ্র 
মনকে আমি এই প্রশ্নই করি-'জবাব দাও, সাড়া দাও। তুমি বোধ হয় বুঝতে পারছ 
ন| যে ফ্যাসিস্ত শগাঁলদের কাছ থেকে মুক্ত হয়ে ও অনেক দূরে সরে এগে আবার একবার 
নিপুন্ব জোভিয়েট ভূমিতে উপস্থিত হওয়া কতো আনন্দের, কতে| বড় ভাগ্যের কথ! । তুমি 
কল্পনাও করতে পারবে না যে কি পাশবিক উন্মন্ততায় আমাদের জনগণ ও সেই সংগে আখি 
এই শত্রুর পিছনে তাড়া করে ও ধ্বংস করে আমার স্বদেশ থেকে তাকে তাড়িয়েছি। 
জার্মীনদের উপর আমার এত দ্বণা যে আমি যে শুধু তাদের ঘুদ্ধে নিধন করি তা নয় সহসা 
দেখ! পেলে অকগ্মাৎ তার ঘাড়ে লাফিয়ে সেই নিরস্ত্র বর্বরকে ছিন্ন ভিন্ন করে ফেলি। আঘি 
তাদের বন্দি করি না। তা করলে তাদের নিয়ে যে কি করতুম জানি না। গরিলার 
গরিলাই-ওর| যেন জংগলের পশু । ওর! শীকার করে আবার শীকার হয়_-ওদের কাছে 
বন্দীর কোন প্রয়োজন নেই, তাদের সম্বন্ধে চিন্ত। করারও কোন অবসর নেই। ক্ষিপ্রগতিতে 
সোজ| বুকে ভিতর ছুরি বসিয়ে বেয়নেট চালিয়ে দিয়ে একেবারেশেষ করে দিই । আমাদের 
জনগণের ওপর যে বেদনা ও অপমান ওর! এনে দিয়েছে তাতে করে এ কাজ আমি স্বচ্ছনে 
করি। অথচ মনে আছে, যুদ্ধের পূর্বে একটি! মূর্গীও আমি কাটতে পারতুম না। বড় 
আশ্চর্য লাগে না? অবাক হয়ে যাচ্ছ? এ ধরণের লোকদের জগ্য আমার হৃদয় হণ 
পাথরের । ওরা মানুষই নয়। ভীরু শেয়াল বর্বর । আমার ভাষায় কুলায় না, আর অত 
কাগজ ও নেই যেওদের সম্বপ্ধেকি যনে করি তা তোমায় খুলে খুলে লিখি। তা ছাড় 
অন্ধকার হয়ে আসছে। ভ্বাপানি কাঠের আগুণের আলোয় বসে চিঠি লিখ ছি। 
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প্রিয়তমে নাতাসা শীঘ্রই এমন দিন আসবে যখন আমর! আবার মিলব এবং যুদ্ধের 
আগেকার দিন গুলির মতো! স্থখে দিন কাঁট।বো। বিশ্বীস করো সে শুভপিন আসন্ন । 
আব!র আমরা পরস্পরের বাহুলগ্র হব। 

গ্রায় পাচ ছয় শাঁস হোল আমরা শিচ্ছিন্ন হখেছি। তুমি কখশই জানো শা কি ভাঁবে 
এইদিন কেটেছে। কতবার মৃতুার ঘুখোমুণী এসেছি । তবুও আমি এগিয়ে যাব। আমি 
এখনও পরাজিত হইশি-আঁমার দেহে একটাও ক্ষত চিহ্ন নেই | শুধু আমার ছুটো দাঁত 
তেঙে গেছে। গরিলা যুদ্ধে এই টুকুই আমার মোট ক্ষতি। 

অনেক কথাই তোঁমাঁকে লেখবার ছিল কিন্ত জলন্ত কাঠ শির্ষমভাবে যান হয়ে আসছে। 
আশা করি শীঘ্রই আমাদের দেখা হবে। বিদায় প্রিগ্ন চমে | বিদায়, ব|বা আম।র প্রিয | 

তোমার সংগে এক মিনিট কাটাতে পারলে কি আননই না হোত। ওগো আমার 
গ্রিয়তমা স্ত্রী আমার চুম্বন নাও । 

তোমার স্বামী “গরিলা গ1ভিরুমা ।” 


নাতাশার উত্তর 
*** অনেক সময় অমি মনে মনে ভেবেছি “বেচে আছে” এই কথাটুকু তোমান কাছ 
শুধু যদি শুণতে পেতাম তাহলে আমি কতো আনন্দই না পাব। স্বগীয় আনন্দ! এখন 
তোমার অ|শীষভরা চিঠি এল । আমি একথ স্বপ্নেও ত।বিনি। কি অপবিসীম সৌভাগ্য। 
এই চিঠি আমার মনে কি আনন? জাগিয়েছে মে কথা আমি কি করে জানাব। আমার 
অস্তরে নৃতন শক্তি সার করেছে এই চিঠি । আমাকে যেন পাখনা এনে দিয়েছে। বেঁচে 
থেকে আজ কি আনন্দ। তুমি জান কি ভাবে আমি আমাদের স্বদেশকে ভালবসি। তবু 
যখন শুনেছি তুমি গরিল দলে যোগ দিয়েছ সেদিন থেকে মনে মনে ত|বি “ও কেমন 
আছে 1” আমি জানি তুখি কতো সাহসী কোন কিছুতেই তোমার ভয় নেই। তবু বনু 
খিশিদ্র রজনী কত উদ্ভট কল্পনা করে কেটেছে । আমি জ!নতাম কি গুরুভার তুমি কাধে 
তুলে নিয়েছ, আর কি অসীম পরীক্ষার সামনে তুমি পড়েছ। এ পরীক্ষা সকলের সহ 
করবার শক্তি নেই। এই কারণে তোমার চিঠি অমূল্য মন্গদ হয়ে এসেছে। 
তুমি বেঁচে আছ জেনে, তৃষি ধিবারাত্র আমার কথা চিন্তা কর জেণে, আনন্দে ও গর্বে 
আমার বুক ফুলে উঠছে । তুমি আর আমি প্রিয়তম এক অথণ্ড বস্তর ছুটী অংশ। শুধু 
যুদ্ধেই আমাদের বিচ্ছেদ সম্ভব । যুদ্ধান্তে আমরা আবার পুনরায় মিলিত হব। শার আগের 
দিনের চাইতে আরে! নিবিড় মিলনে বাধা থাকব ।” 
গাঁভরুসার দ্বিতীয় চিঠি 
এপ্রিল ৫, ১৯৪২, সকাল চারটে । 


প্রিয়তম! নাতাশা, 
* এখন তোর হচ্ছে, চাষীরা ঈষ্টার উৎসব প্রতিপাঁপন করছে আর আমি স্কী পায়ে দিয়ে 


মাঠে ঘুরে বেড়াচ্ছি। একবার কল্পনা নেত্রে ভেবে দেখ অবিশ্বান্ত হলেও কথাটা সত্যি। 
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মাঝে মাঝে মনে হয় সব কেমন ওলট পালট হয়ে গেছে--শুধু যাম্থুষের জগতে শয়, 
প্ররূতির জগতেও । এখন শেষ কিংবা সুরু খোজা শক্ত। শীত আর বসন্তের পার্থক্য 
বোঝা যায় না। 

আমার শাদা কামোফ্রাজ পোষাকে আমাকে যেন একটা জীবন্ত ভূতের মতে] 
দেখাচ্ছে। যে যৃহ্তে জার্মানরা আমার পোষাক দেখতে পায় তখনই তারা চঞ্চল হথে 
উঠে। ওরা জানে আমি কে-_গ রি লা, আমার শরীরের সামাগ্ভতম আন্দোলনেও আগুনের 
ঝড় উঠবে । আমি শুয়ে পড়ি, ওরা ঠ1গা হয়। স্তব্ধতা, এমনি মারাত্মক স্তব্ধতী) 
ভেবে দেখ শুধু যে তুমি তোমার ণিজের হদয়ের স্পন্দন শুনতে পাবে তা নয়, প্রতিটি 
জার্মান সৈনিকের হৃৎস্পন্দনও শোনা যায়। এইভাবে কয়েক মিনিট কেটে যায়। এক 
একটি মিনিট যেন একটি ঘণ্টার মত। তারপর আসে মেসিন গানেব আগ্তণ। 
অনৃষ্ত ভাবে গুঁড়ি যেরে পাশের খানায় পড়ি। মেসিন গানের অগ্রিবর্ষণ থেমে যায়। 
তারপরে আমার চারিপাশে একটা স্তব্ধতা বিরাজ করে। এই ভাবেই আমার হষ্টারের 
রাত কেটে গেল। আর কি ভাবে তোমার দিন কাটল। সব কথা আমাকে খুলে 
লেখ। আমার প্রিয়জন কেউ যদি পুথিবী থেকে সরে গিয়ে থাকে দে কথা আমার 
কাছে গোপন রেখনা। তোমাকে সর্ব ব্যাপারে সাহমী হতে হবে। সর্ব বিষয়েই 
নির্ভয় হবে। আমি সত্যকে গ্রহণ করতে অভ্যন্ত। অবৃষ্টের আঘাত চোখের পলক 
ন] ফেলেই আমি গ্রহণ করতে পারি। 

প্রিয়তমা নাতাশা, কবে তোমার প্রথম চিঠি আমার কাছে এসে পৌছবে 
আমি তারই প্রতীক্ষায় আছি, যে নবজাত সন্তানের প্রতিশ্রতি তুমি দিয়েছ, তার 
আবির্ভাব সংবাদের জগ্য আগ্রহকুল হয়ে আছি। 

গ্রাভ রুসার তৃতীয় চিঠি 

প্রিয়তমা নাতাঁশ! । 

তোমার মৃতি সর্বদাই চোখে চোখে আছে। মনে মনে কতবার তোমাকে বিদায় 
জানিয়েছি--শুধু তুমি নও, মন্ৌ এবং যা কিছু আমার ঘনিষ্ট তাদেরই আমি বিদায় 
জানিয়েছি । অনুষ্ট করুণাঁময়। আমি নিরাপদে আছি, এখনও আমি লা কুকারচাঃ গাঁন' 
গাই-_অর্থাৎ এতদ্বার| বোঝা যাবে যে আমি দেহে মনে ভালো আছি। নিজের ওপর 
এবং অধশ্তন্তাবী বিজয়ে আমার বিশ্বাস আছে। 

মাঝে মাঝে মন্্রো থেকে সংবাদপত্র এসে হাজির হয়, বুঝি রাজধানীর জীবনধারা 
কি ভাবে স্বাভাবিক খাতে বইচে, থিয়েটার ও সিনেমা! খোলা আছে, আর তাতে দর্শক 
সমাগম হচ্ছে। 

প্রিয়তমা নাতাসা আমার কথা স্মরণ করো, আর মাঝে মাঝে আমাকে চিঠি দিয়ে 
জানিও তুমি কেমন আছ। তোমার কাছ থেকে সংবাদ পেলে যুদ্ধের এই গুরুভার, 
58527 বিরতি? 


কার 





+ মেক্সিকান সংগীত। মাফিন ফিল মারফত যুদ্ধের পূর্বে জনপ্রিয়ত! অর্জন করে। 


২৬০ 


মাদার রাশিয়া 


আম!র পক্ষে বহন কর! সহজ হবে। নিজের কথ| যা ভাব তার চেয়ে অন্ততঃ অধেক 
আমাৰ কথা ভেব। ঘুম থেকে উঠে এবং শুতে যাবার মময় আমার কথা স্মৎণ কবো । তাও 
যথেই্ নয়। দিনে অন্তত আরও পাঁচবার আমার কথা ভাববে। কারণ আমাৰ শোবার 
কেন নির্দিষ্ট সময় নেই । চোখের পাতায় কদাচিৎ আমার পৃম নামে। খতবার আমি 
চোখ বুজোই ততবার তোমার কথা ভবি। কতদিন যে বিছানা ঝা বাপিস দেখিনি মনে 
হয়, ওরকম কোন জিনিষ কখ/না আমি দেখিনি, কখশো ছিল না। 
নাতাশা'র চিঠি গাভকুসাকে 
“গা আমার অন্তরতম,- 
ৃ “ছ মীসের ওপর হ'ল তোমার কাছ থেকে আর কোনও সংখাদ পাইনি, আবার 
কাগ্তিকর দিন এসেছে, যখন তোমার কাছ থেকে কোনো চিঠি পাইনা, তখন বার ধার যে 
পুবাতন চিঠিগুলি আছে তাই ঝর করে পড়ি। তাও সংখ্যায় মাত্র পাচটি-_ কাগজের ওপর 
শর না দিয়ে এই বহুমূল্য কগাগুলি ব!র বার মনে মনে আলোচনা করি, এব মুল্য এখন 
আমার কাছে অনেক বেশী | নন কথ।খুলি মনে আছে -শেষ অক্ষর পণ্যন্ত, কিন্তু এও আমার 
কাছে সব নয়। যদি জান্তে, তোমার চিঠির কি দাম আমার কাছে, আর কি ভাবে 
আমি আছি। আর তোমার জচ্ত কি গর্ব আমার মনে, আর তোমাকে ছেড়ে থকা 
আমার পক্ষে কত কষ্টের, কত কঠিন। আমি চাই একথ| তুমি জানো, ওগো প্রিয়তম, 
আশ|করি শীগ্গীরই তোমার জবাঁব পাব, তাহলে জান্বো এ চিঠি তোমার হাতে পৌছেচে। 
“একট। এমন কিছু পেতে চাই যদ্বাধা তোমার কথা আনার স্বরণে জাগবে । গতক।ল 
আমাদের বাসায় গিছ লাম, ওখানে অনন্ত এখন আমরা থাকি না। তোমার ঘরে গিয়ে 
দডালাম, তোমার ০6০], 0? 09917 11 13910] খইখ|নার পাতি উলটিয়ে 
দেখ লাম, তোমার ক্যামেরা দেখ লাম, ফটো তোলার যন্ত্রপাতি--তবু যেন কিছুই দেখলাম 
না, আমাদের বাড়ি, আমাদের সেই উজ্জ্বল ছোট্ট বাগা,_ এই খাঁড়ি দেখে বদ্ধুরা একদা 
বলৃত দ্বুখ শাস্তির যেন গন্ধ ভেসে আসছে -এখন তার আর কোনো অর্থ নেই। সবই যেন 
ঠা শৃদ্ আর গ্র হীন। তুমি ফিরে এলেও প্রিয়তম, ও বাগাম আর আমর! থাকবো না। 
“ছোট্ট সেই উপত্যকার্টিতে কিছুক্ষণ বেড়িয়ে রেল ্টেশনে গেলাম, আমাদের বিবাহের 
সময় যে বাসায় তুমি থাকতে সেই বাড়ির পাশ দিয়েই গেলাম, সহসা মনে পড় কৰে 
থেকে আমাদের প্রেম ঘুর হ'ল। আমাদের পরিচয়ের প্রথম সপ্তাহ, প্রথম যেদিন তোমার 
বাড়িতে আমি এলাম, প্রথম যখন তুমি আমাদের বর্তমান বাসার সাম্নে ঈীডিয়ে আমাকে 
হাসিয়ুখে অভ্যর্থনা করলে, লোহার সি'ড়ির নীচে তুমি দাড়িয়েছিলে, সে কথা মনে পড়ে? 
আর তুমি আমাকে বলেছিলে “নীল স্বপনের” মত তুমি আমার প্রতীক্ষায় ছিলে । আর 
আমিও সেদিন একটা নীল পোষাক পরেছিলাম ! রর 
“তুমি আমাকে নোঙরা ঘোরানো পিড়ি দিয়ে ওপরে নিয়ে গেলে, সি ড়িট। 
মেরামত হচ্ছিল,_ অথচ তা! সারালো| হচ্ছিলনা, নোঙর! ছিল তার কারণ সিঁড়ি পরিষ্কার 
করা হয়নি। 


৬১ 


মাদার রাশিয়।! 


“যাই হোক্‌ সেই পুরানো দিনের স্মৃতি রোমগ্থন করছিলাম, আমি হলের বারান্দা 
ুরুলাম,_-সেখানে ঘনীভূত অন্ধকার, অতিকষ্টে আমি সেই ঘোরানো সিডির পণ দেখে 
নিলাম । সিঁড়ি বেয়ে নীচে নেমে এলাম । সেই পুবাতন ঘোরাশ সিড়ি, এইখানে তুমি 
দাড়িয়েছিলে । তোমার মেই আয়ত চোখছ্টি আমার এখনো মনে আছে, অন্ধকারেও তা 
কত উজ্জল ছিল। আমি দরজায় এলাম, দরজায় ধাক্কা দিয়ে লাভ নেই, কেউত বেরিয়ে 
আসবে না । কেউ দোর খুল্বে না। 

“একজন 'প্রতিবেশিণী ঘরের তিশুর থেকে মুখ বের করে প্রশ্ন কর্লেন, কি 
খুঁজছেন--বিশ্লীভাবে ছু একটা অস্পষ্ট কথ! বলে নেমে এলাম । 

“এত খুপী আ'ম যে আমার হৃদয়ে অর কিছু গজায় নি, আমার কাজ এতই কঠিন 
ও সতেজ যে আমি শুধু বেঁচে থেকে সব কিছু অনুভব করব তা নয়, কষ্ট পাব, স্ব দেখব। 
তুমিও ত স্বপ্ন বিলাধী কম নয় গাভরুসা! আর এইখানেই আমাদের জীবন এত অপুব। 
জীবন এমন হ্থুন্দর হতে পারে ? এত মধুব। 

“আমার মত একজন বে-সামরিকের কি এত কথা বলা উচিৎ? যতই আমি 
তোমার কথ! শুনি বা যুদ্ধের আতংককর অবস্থার কথা পড়ি না কেন, যাঁর জীবনের সঙ্গে 
মৃত্যু, ঘণ্টা ও মিনিটের ব্যবধানে বাধা, যে স্বয়ং বুদ্ধ ক্ষেতে ঈড়িয়ে, জীবন ও মরণের অনৃশ্ঠ 
শীমারেখায় সামনে যে উপস্থিত তার মত আমি কি জান্ব? শুধু তোমার মত লোক, 
গাঁভরুষা, তোমরাই শুধু জীবনকে বুঝবে! তবু না বলে পারিনা ভীবনের কথা । জীবন 
কত বড়, কত মধুর ও আনন'রসে ভরপুর ! 

“হে আমার প্রাণের আনন্দ, সব কথা আমাকে খুলে লেখ, কেমন আছ, কেমন 
তোমাকে এখন দেখতে, কি ভাবে আছ। কে আজ তোমার সব চেয়ে ঘনিষ্ঠ বন্ধু! 
কি ভাবে চলছে তোমাঁদের সামরিক অভিযান! যে সব সংবাদ মাঝে মাঝে কানে আসে 
তাতে মনে হয় তুমি হয়ত ভালোই আছ! 

এগিয়ে চল, প্রিয়তম এগিয়ে ষাঁও,পরাজয় না মেনে এগিয়ে চলো, এগিয়ে যাও 
সেই মহালক্ষ্যে, অরণ্যের ভিতর তুমি ও তোমার মতে! আরো নর-নারী যে পবিত্র অ'দর্শের 
জন্য, আমাদের স্বদেশের স্বাধীনতার জন্য-জীবনপন করেছ সেই পথেই এগিয়ে যাও । আমার , 
অন্তরের প্রেম তোমাকে সকল অশুভের স্পর্শ থেকে মুক্ত রাখুক--একটা প্রাচীন কথা আছে 
জানোত” যারা প্রেমের আনন্দে মগ্ন_-বন্দুকের গুলি তাদের বুকে লাগে না । তুমিও তাহলে 
অস্তভ ও ক্ষতির হাত থেকে ত্রাণ পাবে । কারণ আমাদের প্রেম প্রকৃত ও অবিনাশী। 

“একদিন সহসা তুমি এসে হাির হ'বে। আমাকে ভয় পাইয়ে দিয়োনা । একথা 
সত্যি, মানুষ আনন্দে পাগল হয়। তবু জানিনা! আমার কি হবে! কি করব তোমার 
কম্বর শোনার পর। 


তোমার প্রিয়তমা পত্বী 
“নাতাশা” 


২৬২ 


তকিঢদানা মারিয়ান। 


১৯৪২-এর ১৪ই সেপ্টেম্বর তারিখের কমসোমল প্রাভদায় এই শিবোনামা আমার 

ুষ্টি আকর্ধণ করৃল,--আমি সেই কাছিশীটি পাঠ কর্ল।ম, ও তার আক্ষরিক বিবঃণ আমার 
পাঠকবর্গের স্থবিধার জগ্ নীচে দিলাম। আদি যতদিন রাশিয়ায় ছিশাম তার ভিতর এমন 

মর্মম্পশী কাহিনী আর আম।ব চোখে পড়েনি। 
“প্রয় সম্পাদক মহাশয় 

দছা করে আমার এই চিঠি খানি আপনার সংবাদ পত্রে প্রকাশ করে বাঁধিত 
করুবেন। কিন্ত তার পুর্বে আমার কমাপগ্ডার ও বন্ধু লেফ টেনাণ্ঠ, অক্তরোভিচ আর্ুমেংকো 
কতৃক তার প্রিয়তমা মারিয়ানা শ্লেইয়েভাকে লিখিত এতদসংজগ্ন চিঠিটি পড়ন : থোকটির 
অন্তঃকরণ কি পবিত্র ছিপ! চিঠিথ|নি পড,ন, পৰে আমি তার ইতিহাস বল্ছি : 


পঅতিননন জেনো প্রিমতমা মারিয়না, 

“আজ তোমার চিঠি পেয়েছি আর অতি তাড়াত।ড়ি এই জবাব পাঠাচ্ছি। প্রিয়তমে, 
যদি জান্তে আমার কি আনন্দ হঝ়েছে! যখনই তোমার কাছ থেকে পত্রপাই আমার 
আনন্দ হয়। আর আনন্দ হয় যখন বন্ধুদের সংগে জানানদের ওপর বিওয়লাভ কণি, 
তাদের ধ্বংস করি, আমাদের চোখের মামণে যা পাই নিঃশেষ করি। 

প্মারিয়ানা ! তোমার কাছ থেকে যখনই কোণ চিঠি আমর কাছে এমে পৌছায় 
শত্রর গ্ররতি আমার বুণ। চরমে পৌছায়” আর কতদিনে আমাদের বিরছের অধসান ঘটুবে £ 
আমার বিশ্বাস সে সময়ের আর বেশী দেরী নেই, শত্রু শীদ্তই পরাজিত হ'বে আর আমরা 
আমাদের স্বদেশ ডনে ফির্ব। 

“ম[রিয়ানা | আমর যে বন্ধুটির কথা হাসপাতালে তোমাকে বলেছিলাম তিনি 
ফিরে এসেছেন,__আমার কাছ থেকে মাত্র ত্রিশ পা দুরে ছেলেদের সঙ্গে বসে আছেন, ওর 
শুদ্ধ ছোট্ট দীতগুলি বার করে ছেলেদের সঙ্গে কথা বল্‌্ছেন, কে তোমার ছবি 
দেখতে দিয়েছিলাম, ছবি দেখে উনি বল্লেন £ ছবিতে যখন এত সুন্দর, জীবনে নিশ্চয়ই 
ুন্দরতর |” আমি জবাঁবে বললামঃ নিশ্চয়ই! ঠিকই বলেছেন! তিনি তোষাকে 
দেখতে চান। 

"ও, তুমি যদি জান্তে যে তোমাকে দেখবার জন্য কি অসীম আগ্রহ নিয়ে বসে আছি, 
তুমি ও তোমার বন্ধুর হাসপাতালে আমাকে কি যত্রই না করেছ” একথা সত্য, কেমন 
নয় কি, হাঁসপাতালই আমাদের ঘনিষ্ঠ করে দিয়ে ছিল, তোমাকে নিবিড় করে 
পাবার । মাঝে মাঝে চোখ বুজিয়ে ভাবি, চার পাশে খাটের ভীড়, আমার পাশে লাল 
. চুলগলা ভাসিয়া ক্রেটভ, রয়েছে,_আর তুমি আমাদের হত আহতদের বই পড়ে শোনাচ্ছ, 
কারো পায়ে কম্বল টেনে দিচ্ছ, বা চুপে চুপে ছু একট! কথা বল্ছ। 
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“মারিয়ান৷ তারপর ছ*মাস কাটলো, আমার কাছে যেন ছু মাসের বেশী নয়, বলে 
মনে হয়, এখন আমি নিজেকে সেদিনের চোখে দেখি ।-আহত হয়ে পড়ে আছি, পাশে 
আছ তুমি । সেবা যত্র করৃছ, ঘুম পাড়িয়ে দিচ্ছ। আমার ক্ষতের আর কিছু নেই, তুমি 
তেবেনা আমার জগ্ভ। আমাদের দলের সেম্ভরা এত ভালে! আর-_” 


লেফটেনাণ্ট চিঠিখ।নি শেষ কর্তে পারেননি । চামড়ার বাক্সের উপর রেখে যখন 
চিঠিটি লিখ ছিলেন তখন পলিটিক্যাল কমাপগডার ইরেগিয়েভ এসে আসর সংগ্রাম সম্পকে 
আলোচন] সুরু করৃলেন। উনি তখন আমাঁকে মারিয়ানার ফটে। দেখিয়ে বল্পেশ_আমান 
যদি কিছু হয়, তাহলে এই ছবিটি আমার বাড়িতে দিয়ে দিও, বলে দিও আমাকে যেমন 
ভালবাসে ওর], ওকেও যেন তেমনই ভালোবাসে ।” কিন্ত কোনো ঠিকানা দেননি । সময়ও 
ছিল ন1 ঠিকাণ| দেবার বা সে কথ। চিন্তা কর্বার। কয়েক মিনিটের তিতরই উপি আমাদের 
কোম্পানীর কমাগ নিয়ে তৈরী হলেন, আমরাও এগিয়ে যাওয়ার জন্ যাত্রা স্থুরু কর্লাম। 

মারিয়ানাকে উনি ভিসেম্বর মাসে হাসপাতালে দেখেছিলেন। তখন উনি আহ্ত। 
মেয়েটি নার্সের কাজ শিখছিল। তারপর মেয়েটি পাশ করেছে । এখন মস্কোর কোনো 
অঞ্চলে হয়ত কাঁজ করুছে। ভ্যানিয়া ওই মেয়েটির সম্বন্ধে অনেক কথা আমাকে বলেছিল 
কি যত্ব ও আগ্রহভরে সে আহতদের দেখত, সে কথাও শুনেছি তার কাছে। আমরা বুদ্ধেণ 
ভিতর ঝাঁপিয়ে পড়লাম, লেফটেনাণ্ট আমাকে দূর্দান্ত সাহস ও অপরিসীম কৌশল সহকারে 
এগিয়ে নিয়ে চল্লেন, উনি একজন অভিজ্ঞ অফিগর। আমর! এগিয়ে চলেছি । জার্মানদের 
আমর! প্রচুর ক্ষতি কর্ল[ম, মহলা দেখলাম ভ্যাণিয়! পড়ে গেলেন । বুকে লেগেছে আঘাত, 
দৌড়ে গেলাম তার কাছে, তখনও উনি বেচে, একটা! ঝোপের নীচে শুয়ে, বুকের উপর 
মারিয়ানার ছবিটি। কি যেন বল্ছিলেন, কিন্ত বোঝা খুব কঠিন। কয়েকটি কথ৷ 
শুন্লাম_-“মারিয়ানা, নিশ্চয়ই জেনো”*** “তারপর বল্লেন 'ফরওয়ার্ড_-তারপর বল্লেন- 
কি যে বল্‌তে চেয়েছিলেন তা জানতে পারিনি । গুর কথা শেষ করার পূর্বেই উনি শেব 
হয়ে গেলেন। 

«অতএব প্রির সম্পাদক মহাশয়, আপনার .কাছে অস্ভরোধ এই কথাগুলি সম্পূর্ণ 
প্রকাশ কর্বেন £ ভ্যানিয়ার চিঠি-ও আমার কাহিনী। মারিয়ানাকে জানাতে চাই যে 
তার প্রিয়তম বন্ধু তার ছবি বুকে নিয়েই শেষ নিঃশ্বাস ফেলেছেন, তার কথাই ম্মরণ 
করেছেন সেই অভিনব মুহুতে। : 

পভুলোন] মারিয়ানা প্রেমের প্রতিদান প্রেমে । ভ্যানিয়া তোমাকে সর্বান্তঃকরণে 
ভালবাসতেন, তোমার চিঠি নিয়েই থাকতেন। 

“যখন চিঠি আস্ত খুসী হয়ে উঠতেন।.** .. 
এমন অসংলগ্ন ভাবে পত্র লেখার অদ্য আমি মার্নাপ্রার্থ।। আমি একটু অস্বস্তি বোধ, 
করছি। স্থির করতে পারিনি প্রথমে যে পত্রটি পাঠাব কিনা । তারপর ভাবলাম পাঠিয়ে 
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দিই। আমাদের তরুণ-তরুণীর! জীুক তাদের চিঠি কি ভাবে আন।দেৰ সৈগ্ভৰলেৰ মধ্যে 
প্রেরণা সঞ্চার করে। সেই অন্থুভূতি শিয়ে তারা ঘুদ্ধে যায আর তাদের বচাবার জগ্যই 
নই করে ।..*** 

“যন্নিপ” 
“গ্রন বন্ধু ফেদিন"*" 

“আপনার চিঠিটি পড়লাম, আর যে মাগ্ুঘট আমাব অন্তণের ধন ছিলেন ঠাৰ 
অঃমাপ্ত চিঠিটাও পড়লাম-আমাঁর ভা!নিয়া, আমার আননাধন। যদি আপপাকে 
বোঝাতে পারতাম রি গতি আমাপকি অপরিীম ঘৃণা, আদ- ভাষায় তা 
আমি প্রকাশ করতে পারবো শা | 

“অমি জানি ভ্যানিয় তাঁর স্বদেশের ভগ্ত প্রাণ দিষেছে, স্বাধীন হাব জগ্ত জীবন 
পিষেছে। ভ্যানিযা আজ আর নেই। আমার কাছে ওব মৃতু) একট| শিদারণ আদাত। 
«“এন1! জান্ুক- শোক যতই গভীব হোক, যত গ্রবগ হোক মা কেশ, রুশ নেখেদের 
বে আঘাত আহা করার দক্ষতা আছে। তাবা কীদে শা, তাদের শখ ওপব গ্রাঠিনোধ 
গ্যে। কোনো জামান আম।দের চোখেব জল দেখেনা। কমর ফেপিন মরিযান। 
ব1দধেশামারিয়ানা প্রতিশোধ নেয়, 

“আমি এখন সামরিক বিভাগে জনস্বাস্থ্য সম্পর্কে নির্দেশধানের কাজ কৰ্হি। 
গোভিয়েট সৈনিকদের জীবন বাচিয়ে আমি জার্গানদের ওপর প্রতিশোধ নেব। আমারি 
ইঃখ হাদের আমি গুপি করতে পারি না। অতএব পিয় ফেধিন ও আমার খৈশিক 
ন|£বুদ, আপনাদের অচুরোধ, আপনাঁর। জার্মনদের গুি কর্দীন। ভ্যাপিয়া তার শুর 
ঠহুঠে আমার যে ছবিটি বুকে ধরে বেখেছিলেন যেই ছবিটি অনুগ্রহ করে আমায পাগিদে 
দেবেন । ছবিটি আমার চাই _ সর্বদাই এই কথাই আমার মনে হয়। ওটি আমার চাহ। 
এই অস্থুরোধ প্রত্যাখ্যান কর্বেন না। আর ভাব মুল চিঠিখাণি আমাকে £ গিয়ে 
দেবেন | ১০১, 

'্মারিযান। নিকে।ণায়িতনা গেলিয়েভা ॥ 
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একটা পাউডার কারখানার আওতায় পাউডার স্কোয়।র নামক কারখানা জেণা। 
এইখ|নেই আলেস্কি ফিউডরোভের জন্ম । জাঁরের সময়ে এবং সোভিয়েউদের আগমনের 
পরেও এদের পরিবারের অদৃষ্ট-সত্র কারখানার সংগেই বিজড়িত। ওর বাবার এখন গার 
সত্তরেব ওপর বয়দল। পেনসন নিয়ে অবপর গ্রহণ করেছেন। এই কারখানাতেই একজন 
শ্রমিক হয়ে ঢুকেছিলেন আর তেতাল্লিশ বৎসর তাঁরই প্র/চীরের ভিতর কেটে গেছে। 
সব ছেলেগুলি এখানেই কাজ করেছে । আলেস্কী যখন সর্বপ্রথম সামাগ্য চাকুরী শিয়ে এখানে 
এসেছিল তখন ও বালক মাত্র। ইটের ওপর থেকে ধুলা নেড়ে পরিষীব কবে। এই 
কাজ থেকেই ক্রমান্বয়ে একটির পর একটি কাজে ও বদলী হলো । অবশেষে ফ্য।ইরী ওবে 
একটা খনি সম্পর্কিত বিষ্ঠালয়ে ইঞ্জিনিয়ারিং পড়বার জন্তে পাঠিয়ে দিলে । 

আজও পাউডার স্কেয়ার তার ভৌগলিক গুরুত্ব বাস্থাপত) নিদর্শনের জগ্য খ্যাতি 
লাভ করেনি। পথগুলি ধুসর । বাঁড়ীগুলি ছোট ও গ্রাচীন। কতকগুলি এত ছেট যে 
মটী থেকে বামনের মত দেখায় । এই জেলার আর সব পরিবারধর্গের মত ফিওডরে।ভ গণ 
পারস্পরিক উপার্জন ও সঞ্চয় থেকে প্রাক-বিপ্ৰব কালে কোন রকমে একট! ছোট কাঠের 
কুঁড়ে নির্মাণ করেছিল । রাশিয়র কতকগুলি নৃতন শিল্পাঞ্চলের বাঁড়ির মতো এই কুঠিরেও 
আড়ম্বরের অতিশয্য ছিল না। কয়েকটী ছোট ঘর শিয়ে ছোট্ট বাঁড়ী। কিন্ধু পেছনে 
একটু বাগান ছিল, সামনে একটু ফাকা জায়গা, তাতে একটি যথারীতি পারিবারিক ধেঞ্চ। 
এই হোল বাড়ী, আলেম্বীর বাঁড়ী, তার ছুটা ভায়ের, তার ছুটা বোনের আর তার বাবা ও 
মা'র বাড়ী । 

সৌভিয়েউদের আগমনের পর ফিওডরোভ পরিবার রাশিয়ার আরো অনেক 
পরিবারের মতে! পাউডার স্কোয়ারে উঠে এসেছিল । ছেলের! সব কাজ করত বটে কিন্ত 


তাঁরা পড়াশুনা করতো! । বড় লিওনিড ইঞ্রিনীয়ার হয়ে লেপিনগ্রাডের পুটিলোভ ফাব্টরীতে 


একটা বড় চাকরী পেয়েছিল। তলডিমির আলেম্কীর চেয়ে ছোট সেও একজন হঞ্রিণীয়ার 
হয়েছিল। বড় বোন সোফিয়া পাউডার কারখানায় একটা গুরুত্বপূর্ণ পরিচালন কর্তৃ 
পেয়েছিল। ছোট বোন নিনা ইর্ক টঞ্ক সাইবেরিয়! ভ্রমণ করে যুদ্ধের ঠিক পুর্বে বাঁড়ী ফিরে 
এল। এখন সে কারখানার উৎপাদন শালায় কাজ করে। আলেম্কী নির্জে সৈগ্ভ বিভাগে 
কাজ নিয়েছে । একন্রিশ বৎসর বয়সেও বিমান বিভাগে কর্ণেলের পদ পেয়েছে। 
বিয়ে করেছে । ছেলেপুলে আছে। 

দ্ধের ফলে ফিওডরোভ পরিবারও আর সব পরিবারের মতোই যুদ্ধের করাল গ্রাসে 
জড়িয়ে পড়েছে । নামরিক প্রয়োজন নির্মম ভাঁবে পারিবারিক জীবনের মান হাঁ করে 
[দয়েছে। বৃদ্ধ পিতামাতা যুদ্ধ পূর্ব দিনে যে স্বাচ্ছন্দ্য ও সন্তপ্টি ভোগ করে এসেছেন এখন 
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তাঁবা তা থেকে নিজেদের বঞ্চিত করছেন । কর্মক্ষম জীবনে বিশ্রাম কাকে বলে জানে 
না-এতই তারা ব্যস্ত। ইন্ফ্য।ট,র রিজার্ভ অফিসার লিওনি যুদ্ধে গেল। টিগভিনে 
সে যখন তার দল পরিচালনা করে নিয়ে গেল তখন মে শিহত হল। 
আলেম্কী নিজেও সুরু থেকেই বুদ্ধের অভ্যন্তরে গিয়ে পড়েছে । অনেক বিভীষিকা 
ও বক্ত সে প্রত্যক্ষ করেছে । অনেক ঘশিষ্ বন্ধুব অন্তিম ঘাত্রায ও যে।গ দিয়েছে । অনেক 
মংদর্ষেও জড়িত ছিল। আর তার জন্তে সেনা বিভাগ থেকে বিশেষ মর্যাদা পেয়েছে। 
বাধা মা ওর জন্যে গধিত আর নিরমি পত্র দিয়ে থাকে | মা মহা ধর্মশীলা রমণী। কখনো! 
আ্রীর্বাদ পাঠাতে বা লিখতে ভো।লেন না । “ভগবান তোমাকে বক্ষা করুন|” ইন্জজাল- 
গুণ সম্পন্ন কোন প্রিয় দেবতার মুতির সামনে ওর হয়ে নিশ্চয়ই উপি বাতি জালিয়ে রাখেন। 
আলেক্ধী খলে কেউ বিশ্বাস করুক আর অবিশ্বাম করুক মায়ের আশীপাদ মবদাই অঠি 
পবির। স্বারী ও পিত। খৈন্তদলে ও দেশে প্রঠিঠাবান ব্যক্তি । আমাদের জীবনের 
»শ্রে্ঠ বিন্ময়কর সংঘর্ষে একজন অংশগ্রাহী। জীবন ও মৃত্যুর অগ্তহীন প্রতিযোগি হর 
একজন প্রত্যক্দশী। প্রান্তরে অরণ্যে, আকাশে ও স্থলে, কর্ণেল আলেক্গী ফিওডরোভ 
টজেকে বহু প্রন করেছেন । যুদ্ধের কথা, জীবন ও মৃত্যুর কা ভশি চিন্তা কশেছেশ। আর 
টিশ্ত। করেছেন সেই সব বিধয়ের কথা য| ঝড়ের মত তয়ংকরত্ব পিয়ে রাশিয়ার চিন্তাশীলদের 
»নে ঘা দিচ্ছে। 
গ্রাম।ণিক সংবাদপত্র “রেডষ্টার” এ ইশি লিখেছেন, “ঘখন আমার সহকর্মী কিংবা 
৮হযোনী সৈনিকর! যে অপরিসীম আত্মত্যাগের মংগে লাই কর্ণছে সেই কথা তাবি, তখনই 
শ।ম।র চোখে আমর পরিবারের কথা ভেসে উঠে। আমাৰ মনে হয প্রহ্যেক সংগ্রামশীল 
নছুষের মনের পটভূমিতে রয়েছে তার পরিবববর্ণ_ তার বাডী, তার বৃদ্ধ জনক জনশী, 
তার ছোট ছেলে মেয়ে। পরিবারবর্গের চিন্তা, তান অন্তরে খাহম ও উদ্দ(মতা এনে 
দেয, যার ফলে সে লড়াই কবে-_এই স্ৃতীব্র উদ্দীনতা শব কিছুকে জয় কপহে পাবে, 
এমন কি মৃত্যুকেও । 
এই ছুর্ধর্ষ সৈনিক যে সর!সরি কমিউনিষ্ট পাটির ব্যবথাপ্ঘাপে সোতিয়েট সমাজ কর্তৃক 
শিক্ষালভ করেছে মানুষ হয়েছে, ক্ষমত| ও মর্যাদা পেয়েছে, তাঁর কাছে “পরিবাব একটা 
পবিত্র প্রতিষ্ঠান ।” প্রটেষ্টাণ্ট ধর্ম গ্রচারকদের মতো আবেগে পরিবার গম্পক্ষিত সবকিছুকে 
দে ছনে রূপায়িত করেছে । তিনি বলেছেন “পরিখার ও পিঢ়ভূমি এই দুটি কথা গ্রাত্যেক 
র[শিয়ানের হৃদয়ের গভীরে রয়েছে । 
এই নিদারুণ শৌক ও জালার ছুঃখকর দিনগুলিতে পরিণার সম্পর্কিত এই জাতীয় 
প্রশংসাস্থচক উল্লেখ শুধু তাঁর একার মুখে শোনা যাঁয় না। মন্্রোর এক রবার ফ্যা্টরির 
একটি মেয়ের সঙ্গে হোয়াইট রাশিয়ার লেফটেনান্ট ভাডিমির ডেমিএনোভিচের পত্রালাপ 
চলত, তাকে একখানি চিঠিতে তিনি লিখেছেন £- 
“আমার স্বদেশ ধূল্যবলুষিত, পদদলিত ও রক্ত প্লাবিত...আমার বাঁব ম তাই বোন 
এবই সেখানে...এক বছরের ওপর হলো! তাদের কাছ থেকে কোন চিঠি পাই নি. কোন 
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বন্ধু বান্ধবীর কাছ থেকে চিঠি পাইনি কারণ তারা সব হোয়াইট রাশিয়ার মধ্যে আছে । 
এদের মধ্যে হয়ত অনেকে বেঁচে আছে। কিন্ত অনেকে হয়ত আবার হিটলারী দন্গযুদ্র 
হাতে পিঃযন্দেহে তাদের ম।থা হারিয়েছে । আমার সহযোগী সৈনিকের! তাদের বচী 
থেকে চিঠি পত্র পায়। একজনের বৃদ্ধা মা তার অপেক্ষায় আছেন। আর একজনের 
অ'ছে বাবা, ভাতীয়ের আছে স্্ী-কিন্ত আমার জন্তে কে অপেক্ষা করে আছে। আম 
জী নেই, আর আমার বাবা মার্বেচে আছেন কিনা জানিন1--” 

এই রকমবন্ ভডিমির ডেযিয়ানে।ভিচের সংগে আমার দেখা হয়েছে। শুধু হোয়াইট 
রাশিয়া নয়, ইউক্রেণ নয়, আরও অন্যান্য যে মৰ জায়গা জার্মীণরা দখল করেছে সেখানক।ল 
লোকেদেরও দেখেছি, তাদের পরিবারবর্ধণের অন্য তারা অত্যান্ত শোক ও উদ্দেগবুণ। 
যৌথ কৃষিশলায় ছুটা সৈনিকের মংগে দেখা হয়েছিল তারা সেখ|নে স্বাস্থ্যোদ্ধারের ভন্ত 
এসেছিল। দু'জনেই বিবাছিত এবং তাদের সন্তান শন্ততি আছে। উভযেই সংমাপের 
সকল সংবাঁদ ও সংযোগ হারিষে ফেলেছে | একদিন সন্ধা।ঘ জার্মাণ রোম বিদ্ধন্ত কালিশিন 
গ্রদেশাগত কুনাণ রমণীর বাড়ীতে আমরা একত্রে গিয়েছিলাম । বিশদভাবে তিনি 
বর্ণনা করলেন কি ভাবে তিনি ছেলেদের শিয়ে নদীতীবে ঝোপের ধরে লুকিয়ে বোমাব 
হত থেকে নিষ্কৃতি পেয়েছেন । আরো অনেক জননী সেই ঝোপেতেই তাদের ছেলেদের 
নিয়ে আশ্রয় নিয়েছিলেন। কিন্তু কযষেকজন €বাঁমার হাত থেকে পরিত্রাণ পান নাই। 
আর সেই নদী তীর এক বীভৎস রূপ ধরণ করল। সৈনিক ছু'টির চোখ জলে 
ভরে উঠল ।” 

তাদের মধ্যে একজন বল্ল, “এই যদি আমাব ছেলে মেয়েদের অবস্থা হয়ে থাকে 
তাহলে বেঁচে কি লাত- তাদের অমি ভালবাঁসতাম-_-ন্ড ভ|লবাঁতাম-_ 

পৃথিবীর আর কোন দেশে পরিবার সম্পর্কে এমন অপুর্ণ ও মশ্রদ্ধ অশ্িব্যক্তি দেখা 
যায় না। সংবাদপত্রের বন্তৃতামঞ্চে সাহিতে; পরিবারকে অসীম মর্যাদা দান করা হয়। 
এখন পরিবার সমাঞ্জের স্তন্ত বিশেষ-ব্যক্তিগত অভিব্যক্তির প্রাণ স্বরূপ । অস্তাব্র কোথাও 
এ অবস্থা নয়। মন্ধৌর রেড অমি হোমে অগুষ্ঠিত পলিটিক্য।ল কমিশনারদের এক সভায় 
মন্কৌ জেলার পলিটিক্যাল এডুকেশন ইন-আমি বিভাগের প্রধান কর্তা ওসিপেংকো প্রশ্ন 
করলেন ধারা উপস্থিত হয়েছেন তীরা কি সবাই বিবাহিত ? একজন তরুণ উঠে দাড়িয়ে 
বল্ল, 'আমি বিবাহিত নই।” ওসিপেংকো! প্রশ্ন করলেন “তোমার বয়স কত ?” 

“ছাব্বিশ" ? 

“একটু দেরী হয়ে গেছে কেমন নয় কি?” 

তরুণ বুবক হাসল, আর সবাই সেই সংগে হেসে উঠল। 

ওসিপেংকো৷ বললেন নি চে ভো অর্থাৎ ঠিক আছে। যুদ্ধ শেষ হয়ে গেলে ও ঠিক 
ধরে নেবে। ওরও পরিবার পরিজন হবে। রাশিয়ায় ছাব্বিশ বছর বয়সেও স্ত্রীহীন 
থাকা প্রশংসার উদ্রেক কার না । আনে অন্ুকম্প! আর জাগায় রাগ। 

পাওনীয়ার গোষ্ঠির ঘোঁষণাঁয় বল! হয়েছে--অভিযাত্রীদল তাঁদের পরিবার ও 
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ব্ঘিলয়ের গর্বের বস্তু হবে। সোহিষেট-বাদ কথ।টির বর্তমান অর্থ হিমাবে পরিবার ও 
'থীয মালিক|না ও সম্পত্তি রী সে সা অচিন্যণীয়। পিবিবার' ফেভিফেটে ভন্ধে 


9হিত ও অদ্ধা এবং মর্ধ্যাদানর্ডিত। ১৯১৭ খুষ্টন্দেব ৭ই মতেম্বব এ।ভিযেট তাঙ্গেন 
অব্যদয়ের দিন থেকে থে গা ও ১ংখাততিল মা্্য চ|চও গোগি ও পরিখবিকে পাতে 
[ছে সেই ঝঙ ঝাপটা কাটিয়ে উঠে এম ও টাটেই মন্ছে। রশ পারিবারিক আবন মাথা 


এলে দাড়িয়ে আছে। গৃহ যুদ্ধ রা ঘটন|এপীর যে ইহতিছায বাধেণ ইব 21৩ 
[,001০ নামক শক্তিশালী গ্রে বণনা কবেছেন তদাবা এহ পরীক্ষা যেকি কঠিন ও কোর 
টিল তার গ্রম(ণ পাওয়া যাব । একজন তবণ কশাক "হার দিখিত চিঠিতে কি তবে থে 
হর ভাই ও লাশ ফৌডের অপ্যন্ঠ অপবাগণ সহ্বশিবা তান বাপকে ধরে ফামি দিয়েছে 
তব বিশ বিবরণ দিয়েছে । ও 
শমগ্র দেশে পাবিবানিক শিরে!দ ছিল ব্যপক ও বিশ্দোখক। ছেলে বাণেশ 
বিকাদ্ধে। মেয়ে মাতের বিরুদ্ধে, ভাই ভাই এব বিপদ্ধে। বছুনৈতিক উদ্দানতা আব মঞল 
টচ্ছাসকে রে দিয়েছে; মামাছিক বোধ ধুগ-গাস্তরে বীতিগহ আকর্ষণ ও দাঘধিনের 
পন্ধন ভেঙ্গে চরমার কবে দিয়েছে । 
তৎকাশীন উচ্চংগ্র কথা সাহিত্যে এই পাণিবারিক বিখোধ ও বিচ্ছেদে কাহিনী 
চ্লভাবে চিত্রিত রখেছে। কোন সম্প্রদায়_এক ক|বখ।শার আমিক ছাড়া এব হাতি 
থকে নিষ্কৃতি পায নি। এই সংঘাতের হ।ত থেকে সহরেব চাইতে গ্ামখানি অলে শিরতি 
(পথেছে। তক্ুণদলের একটি গুপু অমিঠি প্রধাণতঃ মুন্ভি।পসিটি ছাত্রদের নিয়েই গঠিত 
বিপ্লবের নায়কদের হ্যা করবার কাভটা ঠিছেরাই হাতে তুণে নিষেছিল। এমন কি 
চক! ও লেলিনগ্রাডের কয়েকটি উচ্চপদপ্থ অফিমারেব নাম ওদের সেই শলিকাষ ছিছ। 
একভন রাজপুকষের ছেলে এই গু দলের সদন্ত ছিল। তব ওপরই তার বাপের চীব্শ 
নেওয়ার ভাঁর পড়ল। ছেলেটি তার বাপের কাছে গিয়ে হাজিব হল। তার সংগে কণা 
কইলে ও মূহর্ঠে সাহস হারিয়ে ফেলে পাণিয়ে গেপ। পরে মে এবং অ।র একটি গেয়ে 
মন্ধোর একটা সরকারী প্রাসাদে বে।মা বসিয়ে দিয়ে পোন্যগ্ডের দিকে পালালো । শ্বেত 


রাশিয়ার অরণ্যে তারা ধরা পড়ে ও তারপর তাদের গুলি করা হয়। ছেচের গাছে শিঞ্জেন 


ব্পকে হত্যা করতে যাওয়াটা একটা অসাধারণ ব্যাপার ভবে এই ঘটনায় শুধু সেই 
সময়ে দেশের মধ্যে পারিবারিক বিরোধ কি গ্রধল কাব ধাঁরণ করেছিল তারই 'প্রম!ণ 
পাওয়া যায়। 

জারের হাতের শক্তিশালী অস্ত্র অর্থডস্ক চ!চের যতো প্রতিষ্ঠান হিসাবে ব্যক্তিগত 
পরিবাঁর গুলিকে অবশ্ঠ প্রকাশ্ঠভাবে খুব বেশী আঘাত করা হয়নি। কোন উল্লেখযোগ্য 
নেতা বলেননি যে এটী একটা ঘৃণধর। প্রতিষ্ঠান । নূতন সমাজ ব্যবস্থায় এর কোন স্থান নেই। 
জোর গলায় তীব্রকণ্ঠে প্রাচীন পারিবারিক ব্যবস্থাকে আক্রমণ করা হয়োছে বল! হয়েছে 
যে পারিবারিক প্রতিষ্ঠান ধনতন্ত্রের যা কিছু কুৎসিৎ তারই প্রতীক। ন্ৃতরাং তার ধ্বংস 
হওয়া উচিত। তরুণদলের কোন কোন গোষ্ঠি পুবাতন সমাজ ব্যবস্থার বিরুদ্ধে 
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বিদ্বোহ করে। শুধু তার অর্থনৈতিক ব্যবস্থা নয়-_তার শীতি, তার শিল্প, তাঁর সামাজিক 
ব্যবস্থা এমন কি পররবার প্রথার খিরুদ্ধেও তার! বিদ্রোহ করছে। কিন্তু বোৌলশেটিক 
হোক আর না হোক এই খধিদ্রোহীরা কিন্তু উচ্চ পদস্থ সোভিয়েট কতৃপক্ষের 
মতবাদ প্রতিধবণিত করেনা । তারা নিজেদের আবেগ-উদ্দাম মিশ্রিত অন্ুভূতিনই 
পরিচয় দিয়েছে । লেনিন কিংবা কোন উল্লেখযোগ্য নেতা কোনদিন পারিবারিক ব্যবস্থ 
সম্পর্কে একটাও কটু বাক্য প্রয়োগ করেন নি 

গৃহযুদ্ধের অবদানে রুশ পরিবারগুলি যেখানে সেখানে ধ্বংস ও ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হযে 
গিছিল। আবার সেগুলো গাছপালার মতে! পুর্ণগঠিত হতে লাগল। চার্ট ধম 
হয়ে যাচ্ছিল, ব্যক্তিগত ব্যবসা-প্রচেষ্টা ও নেপ সন্দবেও ধ্বংস হয়েছিল । কিন্তু পারিবাবিক 
ব্যবস্থা পুনরায় আত্মপ্রতিষ্ঠা লাভ করছিল । যদিও এর উপর আঘাতের অবধি ছিল শা 
কখনও বা মু্ধ কখনও বা কঠোর । কিন্ত পুনরাধ সরকারী সমর্থন থাকলেও আইনের 
দ্বারা সংরক্ষিত না হলেও বা প্রতিষ্ঠাবান ব্যক্তদের উক্তির দ্বারা সমথিত ন| হলেও পরিপাব 
প্রথা ঈাড়িয়ে রইল । 

আইনগত ও অগ্প্রকার বাহিক চাপ পরিবার গ্রথাকে শিথিল করার চেষ্টা করন। 
ডিভোসর্বা বিবাহ বিচ্ছেদ সহজে চাওয়] মাত্রই পাওয়া যেতে লাগল। কোন কারণ বা 
অজুহাতের প্রয়োজন ছিল না ইচ্ছাটাই ছিল গ্রহণযোগ্য । নরনারীর এই বিবাহ বিচ্ছেদেব 
সংখ্যা সীমাবদ্ধ ছিল না । যতবার খুসি ডিভোর্স নেওয়া চলে । পদ্ধতিট? ছিল খুব সহজ 
ও সরল। বাজারে এক জোড়া জুতা দর করে কেনার চাইতেও ডিভোর্স পাওয়া ছিন 
অনেক সহজ | জ্ত্রী যদি স্বামীকে এই আইনগত নিচ্ছেদ সম্বন্ধে কিছু না বলতে চায় ত 
না বলতেও পারে । 2409 বা সংবাদ পরবরাহ কেন্দ্র যে কার্ড পাঠিযে দিত তাতেই 
সব খবর পাওয়া যেত। নিজনি নভগোঁবডের উকিলের কাছে বিবাহ বিচ্ছেদে সম্পরণিত 
আইন বিশদভাবে শুনলাম । 

আমি বললাম “আপনি কি বলতে চান যে সকালে কাজে যাওয়ার সময় স্বামী 
স্রীতে রেজেস্ী অফিসে কিছুক্ষণ দাড়িয়ে তাদের বিধাহগত মিলন ছিন্ন করে ডিভোঁস 
পেতে পারে? সগর্বে জবাব এলো! “নিশ্চয়ই”, তিনি বল্লেন আগেকার দিনের সমাজে 
যেসব বিধি নিষেধের জালে নিজেকে বেঁধে রেখেছিল সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রেকি তা সইতে 
পারে। পারিবারিক জীবনে ব্যক্তি বিশেষের মনোভংগী বা আচরণ একান্তই তাঁর নিজস্ব 
অভিরুচি ও পছন্দ অনুসারে গঠিত । 

বিবাহ রেজেস্্ী করা কোন বাধ্য বাধকতা নেই তবে রা পরিচালনার সুবিধার জন্য 
গণ্ভীতুক্ত করা উচিত। কেননা! তাহলে বিবাহ ও বিচ্ছেদ সম্পর্কে একটা গ্রহণযোগ্য 
হিসাঁব পাওয়া যাবে। 

পারিবারিক জীবন সম্পকিত নানাবিধ দুখ হুবিধা মেয়েদের দেওয়া হয়। জল 
নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থার অত্যন্ত সুবিধা, গর্ভনিপাত ব্যবস্থা বিনামূল্যে আইন সঙ্গত ভাবে করা হয়। 
সাধারণ ধরণের জন্মনিয়ন্ত্রণ পদ্ধতির বিরুদ্ধে নানাবিধ মত থাকায় এবং জন্মনিয়ন্ত্রণ 
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গণ্পকিত নির্ভরযোগ্য ষন্পপাতির আমদাশি কম থাকায়, এার পবিব্ে গর্ভনিপাঁত বাবস্থাব 
দুল5 ও গহজ বন্দোবস্ত জনসাধারণ গাগ্রহে গ্রহণ করেছে। 

প্রাচীন আইন মেয়েদের ওপর যেখব বিশেষ ধরণের আইন চাপিষে দিয়েছিল সে সব 
কুলে নেওয়া হয়েছে। ব্যগ্তিগত মতবাদ প্রকাশে বা সাম। মঘাদায় জ্ীনোক সববিধ 
ধাপারে পুকষের মমকক্ষ হিসাবে গণ্য হয়। জার কোনো প্রকাৰ ক্ষমতা হানতাব কথ 
উদ্দেখ করে স্বামীর গব করার কিছুই শেই। 

এই নূতন স্বাধীনতার ফলো প্রধানত মহরে হলেও-বিখাহ বিচ্ছেদ অতান্ত প্রবণ | 
বত পরিবার ভেংগে গেছে আবাব নূতন কনে গুক হযেছে তাদেব ভীবন আবাব পাণৰে 
অত লেগে চূর্ণ হয়ে গেছে। যে সব নরনাণী বিবাহ ও পবিবাণ সধীন্ধে এবকম উচ্ছল 
মনোভাব রুশ সংবাদপত্র তাদের বিরুদ্ধে তার আন্দেলন ৮|লায়। যাবা তরুণ বা খ।প 
তত তকণ নয় ভাদেব জীবন পার। ও পথ বদলাবার জগ্ত উপদেশ দেওয়! হয । কিন 
এনেকের কাছে এই মববিধানের সুরা এতই মনোবম যে তাবা এ সমন্ত কথা ব| 
তারফ।বে মণ দেয় না। রুষিয় প্রহসন লেখকবা জীনেব এই শব্যশীতিতে নাটকীয় 
টপ।দানের উর্বর ক্ষেত্র পেলেন। যে মব নাটক বঙমান জাবশপারা মন্গকে শ্যঙ্গাত্ুক 
খে গুলিতে দর্শক সমাগম হতে লাগল। 

ম।ঝে মঝে অদ্ভুত এখং বিচিত্র পরিস্থিতির হ্ৃষ্টি হণ। ততৎ্ক|লে রাশিষায় আমার 
অগতন বন্ধু ছিলেন একজন তরুণ ৮৭ | তার শাম আনিস আমান ( ম|কফিনরা 
ভাবতাম মাএকেই হিন্দ মনে করেন )। আমি মাঝে মাঝে তার বাগায় ঘেতাম। একি 
গ্ক্যায় জানলা থেকে আ।গুল দেখিয়ে প্রাংগণেৰ অপর পাবে একটা বাব প্রতি আম! 
"টি আকর্ষণ কবে । সেখানে থে অদুত একটা পরিবার বাস কবেন তাদের সম্পর্কে একটা 
মজ|ৰ কাহিনী বললেন । পঞ্চাশ বছর বয়সের বৃদ্ধ খ।গটা জারের আমলে একটা ব্যাংকের 
ক্ৃপক্ষ ছিলেন । তর মেই অর্থনৈতিক অভিজ্ঞতা থ|কান ফলে তিশি একটা যবপনী 
খাংকে মোটা টাকার কাজ পেখেছেন। তিনি একটা ছু কামবাওথা খাসা শিয়ে সর 
ও ছেলেটাকে নিয়ে থাকেন। প্রতিবেশীর! বরাবরই তাদের গুখা পরিবার বলে জানে । 
এক শ্রীন্পকালে বাপটা ছুটা নিয়ে ককেশাসে বেড়াতে গেলেন। সেখানে একটা শ্রীক্মানানে 
একটা জঞ্জিয়ান মেয়ের সংগে তার দেখা হল। তিনি প্রেমে পডে গেলেন। তার কাছে 
প্রণয় নিবেদন করলেন । মেয়েটাও তাকে অবশেষে ভলবাসল। তার মস্োস্থ স্্ীব জ্ঞাত 
মারে তিনি একটা রেজিষ্েসান অফিসে গিয়ে ডিভোর্স নিলেন ও মেই মেয়েটাকে বিবাহ 
করলেন। অফিসের ভারপ্রাপ্ত কেরানী এই বিচ্ছেদের কথা সাজিয়ে তর মক্োস্থিত স্্ীর 
কাছে চিঠি পাঠালেন। 

ওঁর ছুটী ফুরিয়ে এল। ককেশাস ছাড়তে হল। সেই জজিয়ান বধুটাকে সঙ্গ 
পিয়ে তিনি যস্কৌ চলে এলেন। পোষ্ট কার্ড খানি পৌছে তার স্ত্রীকে সংবাদ দেবার পূর্বেই 
তিনি চলে এলেন, সেই কারণে তিনি তার স্ত্রীকে যা ঘটেছিল তা সব ব্ললেন। প্রথম 
্ীটী সাহসী, যা! অবস্ঠস্তাবী তার কাছে নতি স্বীকার করে তিনি গেই বাড়িরই অপরাংশে 
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চনে গেলেন। ছেলেটীও বাপের ওপর এত চটে গেল যেসেও মার সংগে গিয়ে ৭ 
তে লাগল । কালক্রমে ছেলেটার সংগে বাপের মিটমাট হয়ে গেল। নে মাঝে মানে 
তার সংগে ও তারত্ত্রীর সংগে দেখা করতে যেত। শীপ্রই সেই তরুণী সুনারী মেখেটা 
ছেলেটাকে আকৃষ্ট করল। ছেলেটা ওর প্রেমে পড়ে গেল এবং মেয়েটাও ; তারপর একদিন 
দুজনেই বেবিয়ে পরল । রেজিষ্রেশান অফিসে জগ্রিয়াণ মেথেটা তীর স্বমীর কাছ থেকে 
বিচ্ছেদ নিয়ে ছেলেটাকে বিবাহ করল। 
নিঙ্েকে এই ভবে পরিত্যক্ত ও অমহায় সে ঝাপটী তার পুর্ঘতণ জীর কাছে ফি 
গেলেন। বাড়ীতে ফিরে এমে তার শিজের স্থান গ্রহণ কবতে অন্থরোব করণেশ। 
মহিলাটা দ্বণা ভরে পে গ্রস্তাপ প্রত্যাখ্যান করলেন আর বুথ শিমঙ্গ খেকে শিজেন তুর 
মাশুল গুণতে লাগলেন। 
কাহিশীটির এই প্রকার রূপকথা সুলভ গন্ধ ও নীতি থাকা মনেও নি ১5১), 
বিচিত্র হলেও অশিয়্রিত বিবাহ ব্যবস্থার ফলে কি বিএ পরিষ্ভির, উদ্ভব হতে পারে চার 
একটা দৃষ্টান্ত । 
তৎ্কালে রুঘীয় ীতি ও কুবীয় অবাধ প্রেম ও পারিনারিক কলঙ্ক সংক্রান্ত অছ্প 
গ্রন্থ তখনকার দিনে রচিত হয়েছে তবু কিন্কু পরিখার টিকে গেছে। এর শিকড় কে|নদিণ 
কাপে শি,কো'ন দিণ হবারও শঙ্কা ছিল না। সহজ সত্য বিবাহ বিচ্ছেদ, ঘন ঘন অন 
গর্ভপ1তের 'অধিকার সঙ্থেও অধংখ্য রশ জনগন বিশেষ 5 গরমে প্রায় সবাই প্রোমে পড়েও 
অর বিয়ে করেছে আর রেছিষ্টেশান অফিপে সে কথা ন| লিখিঘেও বিবাহিত জীবন য।পণ 
করছে। সন্ত(ন পালন করেছে যথাসাধ্য উপায়ে বাড়া তৈবী কসেছে তাদের পিইপিতামহের 
আমলে যে সমস্ত বাধ্যবাধকতা ছিল তা থেকে মুক্ত হয়ে তারা শি শজন্থ ইচ্ছামত পৈত্রিক 
অভ্যাসও পারিবারিক জীবনের এতিহা জয় রেখেছে। 
আমি যখন তৎকাপীন কশ পারিবারিক জীবন সম্বপ্ধে পরলোকগত হাবলক 
এলসের সংঙ্গে আলোচনা করেছিলাম তার মন্তব্য হয়েছিল শ্বদয়গ্রাহী তিনি বলেছিলেন £ 
“পবিবার মামুষের জৈব জীবনের ও মনস্তত্বের এমন এক অবিচ্ছে্চ অংশ যে কিছুই 
এবং কেহই তাঁকে ধ্বংদ করতে পারে না|” 
এমন কি কোন স্বাধীনচেতা বলশেভিক--প্সংগত উচ্চস্তরের মধ্যে একজনও নয়_- 
যিনি গোপনে বা মাঝে মাঝে প্রকাপ্তে পরিবারকে অতীতকালের অন্ধকার ঘুগের ম্মারক 
বলে ঘোষণা করলেও তার ওক গাছ তুল্য শক্তিমত্তা দেখে অবাক হয়ে গেছেন । 
প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার কালে অপ্রত্যক্ষভাবে পরিবারের ওপর একটা নূতন 
আঘাত হানা হোল। পাতুলিক মরোজোভের কথ| বিবেচন]! করুন। এই ছেলেটার 
নামে রানিয়ায় অসংখ্য ছোটদের প্রতিষ্ঠান আছে। আর এর জীবন কাহিনীকে নিয়ে 
আইসেনস্টাইন একটী ছায়াছবি গড়ে তুলেছেন। পাভগিক কিষান দলের এগার 
বছরের ছেলে। ওর বাবা কিছু শস্ত লুকিয়ে রেখেছিলেন অথচ আইনতঃ তিনি সেগুপি 
রাষ্ট্রকে বিক্রী করতে বাধ্য। পাঙলিক তাঁর কথা সরকারী ষ্টোরে জানিয়ে দিলে। 
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তৎকালে ছেলেরা এরকম বলত। অল্পক্ষণ পরেই ওর কাকা 
করলেন । 
এই এক প্রচণ্ড পারিবারিক ট্রাভেডী। রুশীয় পঞ্চব। কী পরিকল্পনার ধুগে এরকম 

বা এ ধরণের উ্রাজেডী মাঝে মাঝে ঘটেছে । এর পরিবতে ওধিকে আবার আমি পূর্বেই 
বলেছি। তবু অপর দিকে মনে হয় এই কালটা যেন গৃহ ঘুদ্ধেবই অনুবৃত্তি এবং শুধু গ্রামে 
নথ সহরেও ব্যক্তিগত সম্পত্তি প্রথা রদ করাব যেসব কতব্য তখন শেষ হয় নি এ যেন 
তারই পরিপূরতি। গৃহ বুদ্ধ ধিবে!ধী সৈগ্ঠদলের মধ্যে নয়- আর শ্বেত সৈশ্ঠদল ছিল না 
কিন্ব একটা তীব্র ও ভীষণ আক্রমণেব মত-- এ দুদ্ধ ছিল ব্যক্তিগত সম্পত্তির মালিক ও 
যা কিছু তার সংগে জড়িত তার সংগে। শুধু সম্প্রধারেব মধ্যে যেত্্ণা ও মংঘর্ষ বেড়ে 
উঠেছিল তা নয়। গৃহ বুদ্ধের সময়ে পিধবেন তিতব পর্যন্ত থে আগুণ জলেছিল এবং 
যা নেপের সময় কিঞিৎ ঠাণ্ডা হয়েছিল তা এখন পুনরায় গ্রামে ও শহবে নৃতন কৰে 
অগ্নযৎপাত করতে লাগল। 

ষে সব ছেলের কুলাক, ব্যবসাদার, যাজক বা অগ্তগ্ভ যে সব গোষ্ঠী সোতিয়েটব। 
অথীকার করে সেই সব গোষ্টীভূক্ত তাদের ব।প মাকে সে সব ছেলেবা প্রকাশ্ঠে অঞ্াহা ও 
অস্বীকার করতে লীগল সেই সব কথা সারা দেশের সংবাদ পত্রে ঘেোমিত হতে লাগল। 
বাপ-মার বন্ধন এই ভাবে ছিন্ন কবে এমন কি অনেক সময় পারিবাবিক নাম পস্ত 
পরিবঙ্ডন করে তারা ফু্যনিভারসিটী বা অগ্ঠ কোন পথে সহজেই প্রবেশের পথ উন্মুক্ত 
করে ছিল। সমগ্র দেশে পারিবারিক বন্ধন ভেঙ্গে চুবমার হযে গেল। ছেলেবা বাড়ী 
ছাডল। বাপ মা নিসংগ ভাবে সাধারণের অবজ্ঞার পাত্র হয়ে রহলেন . যতকাপ না নৃতন 
শাসনতন্ত্র দেশকে আন্দোনিত করলে ততকাল দেশের এই পারিবারিক বিরোধ ও 
বিচ্ছেদের অবসান হোল না। 

আমি একজন বয়স্ক ভদ্রলৌককে জানতাম তার দুটা চমৎকার ছেলে ছিল। দুজনই 

বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ছাত্র । একদ। তিনি এক মস্কো ব্যবনায়ীর বেশ সার্থক সেলসম্যান ছিলেন। 
সেই কারণেই ছেলেরা তাকে প্রকাগ্ঠে ত্যাগ করল। পাচ বছরের ভেতর একটি ছেলেও 
বাপ মার কাছে আসেনি । ম্বৃতরাং বাপমার সকল, প্রচেষ্টাই সাফল্য লাত করল না। 
কিন্ত যখন রাষ্ট্র নিয়ন্ত্রিত শির্পিকরণ ও যৌণ কু ব্যব্থ।র সংঘর্ষে জয়ী হওয়া গেণ। যখন 
কুলাক নেপমেন ও পরিকল্পনার অগ্ঠান্য প্রত্যক্ষ ও অগ্রত্যক গঞ্জ আর রইল না--তখন 
১৯৩৫ খুঃ_-এই ছুটা ছেলে বাড়ী ফিরে এল ও এক পূর্ণমিলন উৎসব হল। 

রাশিয়ায় এই রকম অনেক পূর্ণমিলন উৎসব হল। পরিত্যক্ত অবস্থায় নিসংগতা'র যে 
শবাচ্ছদনী একদিন অনেক বাড়ীর ওপর স্ত্লান ভাবে টাঙান ছিল আদ্র তা আবার 
আলোকে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। নূতন সথ্যত৷ ও বাধ)ত। প্রাচীন দল আর কোপ দিন 
ফিরে পাবেন একথা মনে করেন নি। 
পরিবারের ওপর যদিও আবার নূতন আধাত পড়ল তবুও তাঁ অনমনীয় রইল। 
হুতরাং গ্রতিঠান হিসাবে পরিবার সকল ঝড় ঝাপটা! সয়ে রয়ে গেল। তার অর্থ নৈতিক 
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ভিত্তি চলে গেলেও প্রাচীন দিনের বিধিনিষেধ আর নেই । আইন গ্রন্থে ব্যতিচারের কোন 
উল্লেখ নেই । বিবাহের ফলেই হোক আর বিবাহের বাইরেই হোক সব সন্তানই আইন 
সঙ্গত। ছেলেমেয়ের পছন্দের বাইরে কোন বিবাহের ব্যবস্থা বাপ মার আর করবার 
অধিকার নেই । নিজ্জেদের যৌন ও নীতিগত ব্যবহার সম্পর্কে সংশ্লিষ্ট নরনারী নিজেরাই 
তার বিচারক। অবগ্ঠ নিষিদ্ধ এবং অমান্ত করলে এক বছরের ভগ্য স্বাধীনতা হ্বাস ও 
কঠিন পরিশ্রমের শাস্তির ব্যবস্থা আছে। এর ওপর আবার একশ রুবল জগ্মান৷ হতে 
পারে। জন্মনিয়ন্ত্রণ ও গর্ভনিপাত বেশ সহজ ভাবেই চলেছে । 

যদি কোনে] দম্পতি এক সপ্তাহ বা এক মাসের জন্ত তাদের প্রেমিক জীবন থেকে 
বিরতি নিতে চাঁয় তাতে কোন আইনের বাধ! নেই। সারা দেশে হাজারে হাজারে 
নাশারী বা শিশুশালা এবং কিংডারগর্টেন পাঠশালা গড়ে উঠেছে। মায়েরা ' বয়স 
অনুসারে এর মধ্যে একটীতে তার ছেলে বা মেয়েকে ভর্তি করে দেয়| যাবার সময় 
এখানে ওদের পৌছে দিয়ে অফিসে বা মাঠে যাঁয় এবং ফিরবার সমঘ ওদের সংগে করে 
নিয়ে আসে। ছেলেদের শারীবিক শিক্ষামূলক ও তাবাদর্শ যূলক প্রতিপ!লনে ও 
জীবন গঠনে রাষ্্ আগেকার চাইতে অনেক বেশী করে। তবু সকল প্রকার ভবিষ্যুৎ বাণীও 
উপেক্ষা! অগ্রাহ্হ করে পারিবারিক ব্যবস্থা দাড়িয়ে আছে। নরনারী বাইরের প্ররোচনা 
মূলক পরিবেশের চাইতে ঘরে আবহাওয়া বাঞ্ছনীয় মনে করল। এর অবশ্য ব্যতিক্রম 
আছে। কিন্তুপাপ্িবারিক ব্যবস্থার আবেদন ও বন্ধন, সখ্যতা, প্রেম, সন্তানের আনন্দ 
ও সম্মিবিত ভবিষ্যৎ সম্পর্কে একটা অবিচ্ছ্দ্ধ মৈত্রীর গ্রন্থী বেধে দ্রিল। প্রাচীনকালের 
অনেক বাধ্য-বাধকত। অপণারিত হওয়ার ফলে স্বাভাবিক নির্বাচনের সুবিধা হ'ল | ধর্ম ও 
চার্চ ধ্বংখের যুগে জনগণের ওপর এদের উভয়েরই প্রভাৰ কমে গেছে । ওদের বিধান 
এখন শৃচ্যগর্ভ। পুর্বে নিয়ম ছিল যে চাচাঁয় শ্রেণভূক্ত ব্যক্তি শুধু তার সমধমী ব 
এই ধর্ম গ্রহণ করতে যে রাজী তাকেই বিবাহ করবে। সে আইনের এখন আর কোন 
মূল্য নেই। একজন রাশিয়ান এখন একজন ইনুদীকে সহজেই বিয়ে করতে পারে, কোন 
পারিবারিক বা চার্চের বাধা নেই । মুসলমান যুবকেরও তাই। রিপাবপিক বেড়াতে 
গিয়ে তাত।র ও রাশিয়ান তরুণরা যেভাবে মেলমেশা করে ও পরস্পর বিবাহ করে থাকে 
তা দেখে আমি বিস্মিত হলাম। একজন মিলিটারীর সংগে আমি কিছুকাল ছিলাম। 
তিনি এই কুৎ্সিৎ ও কলংকময় ব্যাপার নিয়ে অত্যন্ত ছুঃখ প্রকাশ করলেন কিন্তু সস্কার 
সাধনে তাঁর কিছুই করবার নেই । যুবকেরা আল্লায় বিশ্বাস হারিয়ে এখন যা খুসী 
তাই করছে। 

সবজাতির সমন্বয় ও সম জাতীয়ত্ব সংক্রান্ত ঘোষণ। ও তার ব্যবহারের ফলে এই 
জাতীয় স্বাভাবিক নিবাচনের সুবিধা হয়েছে । নীতিহিসাবে রাশিয়ানরা কোনদিনই 
উদ্ধততাবে বা স্প& করে জাতিয়তা বোখে লচেতন ছিল ন| | তবু অসংখ্য লঘু জাতি সমূহের 
অর্থনোতক ও আইনগত ব্যবস্থা তাদের এক গতির সংগে অপর জাতির বা রাশিয়ানদের 
সংগে মেলামেশার অস্তরায় ছিল। সে সবের অবসান ঘটেছে। কারখানায় নূতন সহ্‌র 
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গুলিতে, শিক্ষা প্রতিষ্ঠান, বিশেষতঃ বিশ্বব্ছ্ি।লয়ে, ইউরোপ ও এশিয়ায়, বিশেষতঃ জাতি 
ও জনগণের মধ্যে নিয়তই সংমিশ্রন চলেছে। তরুণরা সামাজিক সাম্যেব ভিত্তিতে 
মেলামেশা করে, বিশেষ ধরণের স্কুল ক্লাব বা সমিতি শেই। তার ফলে অসবর্ণ বিবার 
সংখ্যা এত বেড়ে গেছে যে আগে কখনো দেখা যায় নি। 

মধ্যবিত্ত ও অভিজাত সম্প্রদায়ের বিলোপ সাধন এবং যে সব বিশেষ সুবিধা 
তারা ভোগ করতেন বা নিজেদের জগ্ঠ সংরশ্সিত রেখেছিলেন সে সবের অবসান ঘটায় 
অবাধ ও স্বাভাণিক নির্বাচনের পথে আর একটা বাধা ব্দূরিত হয়েছে এখন আর বিশেষ 
ধবণের গোট্ি বা শ্রেণী নেই, কোন জাতি নেই। এককালে কমিউনিষ্টরা বিশেষ স্থৃবিধা 
পেত ও গঞ্ঠমাগ্য ব্যক্তি হিসাবে গৃহীত হত। এখন আর তা ,নই। তার একটু 
ক্ষমত] বেশী থাকতে পাবে! প্রতাএশাণী ব্যঞ্তিদেব মংস্পশে আসা তাব পক্ষে মহজ 
কিন্ উ পশ্যস্তই এর বেশী আর কিছু (নই | তিরিশ শতকের গোড।ব দিকে কমিউনিষ্টের 
গংগে বিবাহ অনেক পরিবাবে বিশেষে ভাগ্য বলে মুন হত এখন আর তা শেই। অদশীয় 
ব্যক্তিকে যে মর্যাদার আসন এখন দেওয়া হয়েছে তা কোন্মতেই দরশীয় ব্যঞ্তিব চেয়েও 
কম নয়। ইল্ীনিযার, লেখক ছাভা ছবির ভাইরেক্টাব বা সৈগ্ঘদলের উচ্চপদস্থ 
অফিসাররাই মেষেদের দ্বারা স্বামী হিসাবে অধিকতর গ্রহণীয় ও বমণীয়। সম|জের 
গ্রে সকলেরই বিশেষ খাতির তা ছাডা অর্থ উপার্জনেও এদের ক্ষমতা অধিক। এব 
এক্টট! বিশেষ গাতি নয় এবং তাদের প্রতিষ্টা বা কর্মজীবন বংশানুক্রমিক নয়। তাদের 
মন্তান সম্ততির তিতর তারা তাঁদের উপার্জন ক্ষমতা মর্ধাদা বা অন্য কোণগ্রকার গুণাবলী 
চ।লিখে দিতৈ পারে না। কোন বিশেষ ধরণের পরিবার বা গোষ্ঠি নেই, বা সামাজিক 
দন বা পরিবার নেই যারা সংস রের কাছ গেকে দূবে সরে মাথা উচু করে দাড়াতে 
পারে। ্টালিনের ত এত ক্ষমতা! ও মর্যাদ| কিদ্ত্ু তাৰ ছেলেদের কথ! শাধারণে শুগতে 
পায় না বা তাঁরা কোনদিন সবায়ের সামনে এসে দাড়ায় নি। এর। পোষাক রীতি নীতি 
ভংগীমা, খেলাধূলা বা কোন রকমের সামাজিক নব শিধানের গ্রবক শয়। 
সন বিস্থৃতির গহ্বরে ডুবে যায়। তার ভেতর থেকে শুধু বিশেষ ক্ষমতা ও স্বকীয় শক্তির 
সাহায্যেই উঠতে পারে । বাপের প্রতিষ্ঠার সংগে তার কোন সম্পর্ক নেই । 

মন্তোতে একটী কারখানার মেয়েকে প্রশ্ন করলাম । পতুমি কি ালিনের ছেলেকে 
বিয়ে করতে চাও? মেয়েটা শুধু বললে, “যদি প্রেমে পড়ি তাহলে শিষ্চয়ই |” 

বর্তমানে রা"শয়া সর্বপ্রকার সামাজিক শ্রেষ্টতা, সামাজিক কপটতা ও সামাজিক 
্বাত্ত্রতার নাগপাশ থেকে মুক্ত হয়েছে। দারোয়ানের৷ ফাল্টরী ডাইরেক্টারের মেয়েকে 
বিয়ে করতে পারে এবং করেও; বিশ্ববিষ্ভালয়ের অধ্যাপকের মেয়ে কয়লার খনির শ্রমিকের 
পাণি গ্রহণে কুঠা বোধ করবে না । সবটাই প্রধানতঃ পারস্পরিক আকর্ষনের ওপর নির্ভর 
করে আর কিছু নয়। মেয়েদের অর্থনৈতিক স্বাধীনতার ফলে বিবাহ সম্পকিত অবাধ মিলন 
সম্ভব হয়েছে সেখানে কোন বাইরের বিধিনিষেধ চলে না। আট্ট্রোতয়দ্কীর উপগ্ভাসের 
নায়িকার পরিবারবর্ণ যেমন সর্ধদাই এচে আছেন কিতাবে অবস্থাপন্ন বয়ঙ্ক পাঞ্জদের 
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সংগে মেয়েদের বিয়ে দেবেন। একালের মেয়েদের কিন্ক যাকে সে অপচ্ছন্দ করে বা 
ভালবাসে না তাকে বিয়ে করতে হয় না। অথনৈতিক নিরাপতার জগ্ভে শ্বামীর ওপর 
সে নির্ভরশীল নয়। সর্বদাই সে নিজের জীবিকা অর্জন করে নিতে পারে। সমগ্র 
দেশের উচ্চতম পদ থেকে শিল্নতম পদের দরজা তার কছে উন্মুক্ত । পুরুষেরই যত সেখানে 
তার সমান অধিকার । সমান বেতন, সমান কাজ । 

স্বার্থপর, ঈর্যাপরায়ণা, ঘতল্ববাঁজ মেয়ে যারা তারা সেই সব স্বামী শীকার 
করে যাদের আধিক অবস্থা এতভাল যে তাকে বিয়ে করলে আর থেটে খেতে 
হবেনা । এরকম মেয়ে আছে সংখ্যায় তারা কম নয়। কিন্তু তবে এই ঘুদ্ধকালে 
তারা যদি কাজ না করে তবে যাকেই তারা কেউ বিয়ে করুক না কেন তাদের ফুডকার্ড 
বন্ধ হবে আর তারা খেতে পাবে না। সোডিয়েটবাদ মেয়েদের মন থেকে তাদের 
মেয়েলীপনা মুছে দিতে পারেনি, তবে তা ব্যবহারের ক্ষমতা ও ন্থুযোগ অনেকখাণি 
সংকীর্ণ করে দিয়েছে। তবু ধর্ম, জাতি, পারিব!রিক ও জনমতের চাপবা অন্য কোন 
বাহিক কারণে যে মাঞ্ষকে তার! স্বামী হিসাবে চায় না তাকে বিয়ে কবতে হয না। 

তবু ১৯৩৬ খ্রীষ্টাব্দে, যে বছৰ সর্বপ্রথম সরকারীভাবে ঘোষণা করা হোল দেশে শর 
শ্রেণীর আর কেউ নেই তখন দেশের সর্বত্র একটা সহনীয়তার আবহাওয়া বাডতে 
লাগল ও গঠনতন্ত্র যখন অত্যন্ত আনন্দ সহকারে সর্বত্র আলোচ্য বিষয় হল। সোভিযেটরা 
পারিবারিক জীবনের ওপর কয়েকটি অপ্রত্যাশিত বিধিশ্ষেধ আরোপ করল্স। পারিবারিক 
প্রথা ছিন্ন ভিন্ন হয়ে ধ্বংস পাবে সেই কারণে নয়। মোটেই তা নয়। ১৯৩৬-এর মে 
মাসের প্রাভদায় প্রকাশিত এক চমৎকার সম্পাদকীয় প্রবন্ধে সগর্বে ঘোষণা করা হল £ 

“পিতৃত্ব ও মাতৃত্ব দীর্ঘকাল আগে সোভিয়েটদের দেশে এক গুণ হয়ে উঠেছে। 
এমন কি বাহাত দেখলেও সর্বপ্রথমেই এইটা চোখে পড়ঘব। কোন বিশ্রামের দিনে মন্ধো 
বা অন্য যে কোন সোভিয়েট সহরের পার্কে বা পথে বেড়াতে যান দেখবেন অনসংখা তরুণ 
তরুণী তাদের গোলাপী গালের ফুটদুটে ছেলেদের কোলে করে নিয়ে বেড়াচ্ছে ।” 

এই নূতন স্বাধীনতা ও কখন সন্ত'ন ধারণ করতে হবে সে বিষয়ে স্ত্রীলোকের 
অধিক'রের ফলে জাতীয় জন্মহার যোটেই ত্রাস পাবার গুরুতর আশংকা নেই। প্রাভদা. 
সগর্বে ঘোষণ|। করেছে প্জন্মহার ক্রমশই বেড়ে চলেছে আর মুতাহার ক্রমেই কমছে ।” 
তার সংগে যোগ করেছে পবিবাহ ও বিবাহবিচ্ছেদ ব্যক্তিগত ব্যপার” এই সম্পাদকীয় 
প্রবন্ধের হ্বীকৃতি অসুসারে বিবাহ ও পরিবার নূতন সমাজে গভীরভাবে ভিত্তি স্থাপন 
করেছে শ্থুতরাং বাইরে থেকে বিধিনিষেধ আরোপ করা বা নব লব্ধ স্বাধীনতা অগ্রাহ 
করবার প্রয়োজন কি? এই রকম এবং বিভিন্ন ধরণের জবাব আছে। প্রাভদা 
পুনরায় সম্পাদকীয় প্রবন্ধে বলেছে ”সোভিয়েট সমাজে যে খেলোয়াড় ছোকরা বছরে পাচ 
বার বিয়ে করে সে শ্রদ্ধা পায় না। তেমনি হয় মেয়েদের ক্ষেত্রে-যে মেয়েরা প্রজাপতির 
মত এক বিব|হ থেকে অপর বিবাহে অননে ঘুরে বেড়ায় ।* এক কথায় এই স্বাধীনতার 
অসৎ ব্যবহারও আছে। আবার অসংখ্য জনগণ এর ম্ববিধাগুলি সার্থক ও শোভন করে 
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তুলেছে । কিন্তু এর অসংখ্য ব্যতিক্রমও আছে। মেয়েরা অবাধ গর্ভপাতের হুযোগ 
একটু বেশী করেই গ্রহণ করছে। এতদ্বারা তার! তাদের নিজেদের ক্ষতি সাধন করছে । 
সমাজের ক্ষতি সাধন করছে। আর উত্তর কালের জনগণের ক্ষতি কবছে। যৌন 
ব্যাপারে এই ধরণের পরীক্ষামূলক 15915562916 সরকারী মতে অসার্থক 
হয়েছে। 

গ্রাভদা সম্পাদকীয় প্রবন্ধে বলছে “তথ|কথিত অবাধ প্রেম ও যৌন জীবনের 
বিশুখলতা সম্পূর্ণভাবে বুর্জোয়া রীতি। সমজতাস্ত্রিক নীতি বা যে খিধি ব্যবস্থা 
সোভিয়েট শাগরিককে পরিচালিত করে তার সংগে কোন যোগ নেই। এই হোল 
পমাজতন্্েব শিক্ষা । এই হল জীপনের স্বীকৃতি ।” 

ব্যভিচার ও উদ্ছুংখলতা৷ সম্পর্কে কোন খৃষ্টান ধর্মযাজকও এব চেয়ে দৃঢ় ও স্পষ্টভাবে 
পিন] করতে পারতেন না । 

তার ফলে ১৯০৬ খৃষ্টাব্দে ২৬শে জুন নৃতন আইন বিধিবদ্ধ হল। পূর্বে অনুমোদিত 
ও গৃছছত এবং প্রা পবিহ্রিক্ৃতি রীতি থেকে নূতন ব্যবস্থা এতই কঠোব যে উদাবনৈঠিক 
বহিডগতেও রাশিয়ানরা। স্তপ্তিত হয়ে গেল। স্থাস্থ্যবতী স্ত্রীলোকের পক্ষে গর্ভপাত মম্পূর্ 
পক্ষে নিষিদ্ধ হল। কোন চিকিৎসক এই আইন অমাগ্ত করলে ৩ থেকে ২ বছর কারাদণ্ডে 
দত হবেন। সম্ভবতঃ যে ব্যক্তির সহবাসে তার এই অবস্থ। হয়েছে, সে যদি 
তাকে ভীতি প্রদর্শশ কবে অক্্লোপচার করে তাহলে তাকে আদালতে হাজির কব! হয় 
এখং এক থেকে ছুবছর সশ্রম কারাদণ্ড তোগ করতে হয়। এইতাবে সকল অপরাধীকেই 
গ|জা পেতে হয়। 

জন্ম নিয়ন্ত্রণ আইন সঙ্গত রইল, কিন্ত এই বিষয় সংক্রান্ত পুস্তক-পু্তিকা সহসা 
স-বাদপত্র ও বইএর দোকান থেকে অন্তঠিত হ'ল। রোগীদের এই ব্ষিয়ে উপদেশ 
দানে চিকিৎসকদের বাধা দেওয়া হলনা, আর ভ্বদয়দৌব্যাক্রান্ত ও অন্যান্য ব্যাধিক্রি্ 
রমবীদের--এইসব উপদেশ গ্রহণের জগ্ত বিশেষভাবে উৎসাহিত করা হ'ত। 

বিবাহ-বিচ্ছেদ ব্যবস্থা বা ডিতোস' আইন কঠোব করা হ'ল, ডিভোর্স দ্বাৰা বিচ্ছিন্ন 
স্বামী বা শ্রীকে পোষ্টকার্ড দ্বারা সংবাদ জ্ঞাপনের প্রথা বে আইনী ঘোষিত হল। এমন 
কি এই নূতন আইন প্রবতিত হবার পূর্বেই এই হুকুম জারী হয়েছিল। রেছেস্ী 
কর্কের ওপর আবেদনকারীদের কয়েকটি প্রশ্ন করার ভার দেওয়া হয়েছিলো, তার কাজ 
এখন বিচ্ছেদ কারক নয়, মিলন কারক হয়ে দাড়াল, বুঝিয়ে বিরোধ যেটাবার চেষ্টা করতে 
লাগলেন । উত্ভয় পক্ষের শুনানীর দিন হাজির হতে হয়, উতয়কেই প্রশ্ন করা হয়, 
নিজেদের, সন্তানের ও সমাজের মঙ্গলের জগ্তই বিবাহিত জীবন যাপন করে যাবার জঙ্ত 
তাদের অনুরোধ করা হয়। 

প্রথম ভিভোসেরর খরচ বাড়িয়ে ৫০ রুরল, দ্বিতীয় ডিতোসে ১৫০ রুবল এবং 

তৃতীয় ডিভোসে”৩০* রুবল কর] হয়েছে। চতুর্থ ডিভোসের জন্ত কোনো খরচ বিধিবদ্ধ 
নেই সম্ভবতঃ তা হয়না । 
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ছেলেদের জগ্য খরচা দেওয়ার হার বাড়িয়ে কঠোর করা হয়েছে। গ্রামে প্রাপ্য 
টাকা পাওয়ার সঙ্গেই তার থেকে অংশ কেটে নেওয়৷ হয়। পরিবারে যদি একটি 
সন্তান থাকে তাহলে লোকটিকে তার আয়ের ইর্থ অংশ দিতে হয়। যদি ছুটি সন্তান 
থাকে তাহলে উঁয় অংশ - তিন বা ততোধিক হলে আয়ের অধেক দিতে হয়। টাক, না 
দিতে পারলে ছু বছর পর্যস্ত জেল হয়। জেল দণ্ড অন্ত দণ্ডের অংশমাত্র। আদাপতের 
দণ্ড তারপর সাধারণের অবজ্ঞা, বন্ধুক্গনের ঘ্বণা, কারখানার ভিতরে বাহিরে সহকমীদের 
উপেক্ষা অসহনীয় হয়ে ওঠে। 

একথা জান। ভালো যে সোতিয়েট নীতি অনুসারে ছেলের ভার স্বামীর হাতেও 

পড়তে পারে । সেক্ষেত্রে স্বামীর মতো শ্রীকেও টাকা দিতে হয়। 

এই সরকার ন" পাটি, কমশোমল, ট্রেড ইউনিয়ন ও অন্যান্য প্রতিষ্ঠানের তীক্ষদৃষ্টি 
সত্বেও সরকারের আশাম্ুরূপ গর্ভপাত চেষ্টা ধন্ধ হরনি। মোটা টাকা ফী নিয়ে কোনো 
কোন রাশিয়ান ভাক্তার গ্রচ্ছন্নতাবে একাজ করতে পারেন। তবে খুব কম সংখ্যক 
ডাক্তারই এতাবে আইন অমান্য কর্ছেন। 

শ্রমিক মেয়েদের শরীরের উপর প্রবল চাপ পডার আইনের অর্থ অত্যন্ত উদাব 
করে নেওয়া হয়েছে এবং তার ফলে গর্ভপাত ব্যবস্থার এখন অধিকতর অবাধ ভাবে 
অগ্রমতি দেওয়া হয়। তবে সর্বদাই স্বাস্থ্যেব থাতিবে। যত সবকাবী কগচাবী ও 
চিকিৎপকের সংগে আমার এই খি্ষয়ে আলোচনা হযেছে সকলেই দৃঢ়ভাবে বলে ছন যে 
যুদ্ধের শেষে এই আইন কোনমতেই উঠিয়ে নেওয়া হবে না বা প্রয়োগ ততটা] উদ্ধার হবে 
না তার একমাত্র কারণ যেবুদ্ধের ফলে দেশের প্রচুর লোক কয় হয়েছে । এবং আইন 
আরো কঠোর করে তোলা হবে। 

সরকারী কৈফিয়ৎ ও ঘোষণ| যাই হোক না কেন এই লেখকের মতে নূতন 
বিবাহ বিধির সংঙ্গে তৎকালে ইউরোপ ও এশিয়ার আকাশে মুদ্ধের যে কালো মেঘ 
উঠেছিল তার যোগাযোগ আছে । সোঠিয়েটরা যেদিন হাতে ক্ষমতা পেয়েছে সেন 
থেকেই তার যুদ্ধ ভীতি । জাপানীর মাঞ্চুরিয়া অধিকার ও জার্মাণীতে ছিটলারের ক্ষমতা- 
মুসোলিনীর আবিসিনীয়া আক্রমণ গ্রন্থতির ফলে রাশিয়ানদের মনে যুদ্ধের আশংকা ' 
উত্তরোত্তর বেডে চলল্‌। নাৎসী জার্মানী বিরাট পরিবারদের কিছু কিছু অর্থ সাহায্য করত 
এবং বভুবিধ উপায়ে নব্জন্মে উৎসাহ প্রদান করত। জাপান, ইটালী জার্মানীর 
400 00101066175 চ506 বা রুশ বিরোধী চুক্তি ইতিমধ্যেই গৃহিত হয়েছিল। 
রাশিয়ানদের কাছে এর অর্থ মাত্র একটা-ফ্যাসিত্ত গাঁতি সমূহের এই মৈত্রীর অর্থ তাদের 
সংঙ্গে বুদ্ধ করা । 

হিটলার 71610 [9170 2িএ হবয়ং সোভিয়েট ইউক্রেন অধিকার করার কথা 
বলেছেন। ম্বরেমবার্গে নাৎসী পার্টাঁ কংগ্রেসের এক বক্তৃতা তিনি উরাল ও সাইবেয়ীয়ার , 
কথ! বলেছেন। অপরাপর ধনতান্ত্রিক দেশ, রাশিয়ানরা তখন তাই মনে করেছিল -যথা 
আমেরিকা, ইংল্যাণ্ড আর ফ্রান্স। ফ্যাসিস্ত শক্তিসমূহ হয়ত রাশিয়ার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা 
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করলে খুসী হবেন। এমন কি যে দেশ “ধনতান্ত্রিকতার অবসান” ঘটিয়েছে তার বিপক্ষে 
ধর্ম ঘুদ্ধে তারা যোগ দিতে পারেন। এঁরা বুঝেছিলেন যুদ্ধ হয়ত খুব শীঘ্র হবে অথবা 
কয়েক বছর পিছিয়ে যাবে। কিন্ত তাদের শুধু কামান, বিমান ও ট্যাংক নিয়ে তৈরী 
ইপেই চলবেনা । সেই সংগে চাই লোক পক্ভি_সংখ্যার বৃদ্ধি। এই কারণেই নুতন 
আইনের হ্ষ্টির প্রেরণা পাওয়া গেছে, খিধিনিষেধ উচ্চ জন্মহার সত্বেও সন্তান ধাবণ ব্যবস্থা 
নিয়ে মাথ] ঘামানো। ও ধিরাট পরিবারবর্গকে হুক্তহস্তে অর্থ সাহায্য করতে পেবেছছ। 

এই অর্থ সাহায্য বা সরকারী বৃত্তিগুলি নৃন বিবাহ বিধির একটা বিশেষ ধার]। 
যে রমণী সপ্তম সস্তানের জননী তাকে পাঁচ বছর ধবে ২০০০ কবল (আম্ুমানিক দেড় 
হাজার টাকা) দেওয়া হয়। প্রত্যেক বাডতি ছেলের জগ্য (দশটা পর্যন্ত) তিপি অনুরূপ 
অর্থ পেয়ে থাকেন। এগার সংখ্যার সন্তান হলে প্রপম বছরের জগ্য ৫০০* কুল দেওয়া হয় 
ও পরবর্তী চার বছর ৩০০* রুবল দেওয়া হয়। বাড়তি ছেলেদের জগ্ত অনুরূপ সাহায্যের 
ব্যবস্থা আছে। 

শুধু যে মাতৃত্ব অর্থ সাহায্য পায় তা নয় সংবাদপত্রে, পোষ্টারে, প্রাচীর পত্রে ও 
পিনেমায় তাকে সম্মানিত ও প্রশংসিত করা হয়। রুশ আদর্শবাদ অস্থুমারে মাতৃত্ব ও 
পিতৃত্ব যেন দেশপ্রেমের অচ্ততম অংশ হয়ে উঠেছে। 

প্রভদা সম্পাদকীয় প্রবন্ধে বলে £ “যে রমণীর সম্ত।নাদি নেই সে আমাদের কপার 
পাত্র। কারণ সে জীবনের পূর্ণ আনন্দ থেকে বঞ্চিত ।” 

পূর্বে বিশ্ববিগ্ভালয়ের বিবাহিত ছাত্রদের গ্রাজুয়েট হবার পর হয়ত দূরে যেতে হত। 
উভয়ের মধ্যে থাকত বিরাট ব্যবধান। এখন আর তা হয় না, ছু একটা অপরিহার্য দৃষ্টান্ত 
ছাড়া । ডিপ্লোম্যাট বা কুটনীতিবিদদেরও সেই অবস্থা । কোন নূতন যায়গায় গেলে তাই 
স্ীরাও সংগে যাবেন। পরিবারের মব্যে বিশ্বে ঘটতে পারে। পরিবার ছুবল হয়ে 
যেতে পাবে এমন কিছুই করতে দেওয়! হয় না। 

আর সেই কারণেই রোমান্স ও নীতির মত, তার সংঙ্গে যা ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট সেই 
পরিবারও পুরাতন দিনের তার সকল সামর্থ; ফিরে পেয়েছে । আর সমর্থনের ওগ্য নৃতল 
আকারে অর্থ নৈতিক সাহায্য ও মর্ধ্যাদা পেয়েছে যা তার প্রাক সোভিয়েট বুগেও পায় নি। 
দ্ধ পরিবারকে একটা নূতন গরিমায় উন্নীত করেছে। আর যদি কেউ রাশিয়াস 
পারিবারিক ব্যবস্থাকে অতীত কালের ন্মারক, বা তার শিশ্চিন্থ হয়ে যাওয়া উচিত এই 
কথা বলে লোকে তাকে বাতুল বলবে। এ৭স রুশ ভাষায় 9109 (পরিগার) ও 
[১০৫1৪ ( পিতৃভূমি ) কথ। ছুটী সবচেয়ে বেশী শ্রদ্ধা উদ্রেক করে। হৃর্য থেকে যেমন 
আলো! ও উত্তাপ বিকীর্ণ হয় তেমনি মানুষের যা কাম্য সেই জীবন ও স্থুথ এই ছুটা স্থত্রেই 
আসে। কৃর্য বিহনে যেমন অন্ধকার ও নিশ্চিত মৃত্যু তেমনি পরিবার ও স্বদেশ ভিন্ন সবই 
শু; ও অসাথক। স্বদেশ পরিবারকে সুপ্রতিষ্ঠিত করেছে আর এহ পরিবারই সেই 

' স্বদেশকে অনধিগম্য ও অনতিক্রম্য করে রেখেছে । এই এখানকার মনোভংগী। 
বিশেষ তঃ বিবাহিত এবং অবিবাহিত সৈগ্ভের! পারিবারিক জীবনের গুরুত্ব বোঝে। 
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কোন গ্রাম পুনরধিকার করে ওরা যে কোন বাড়ীতে আনন্দচিত্তে যায়। কোন টেবিলে 
বসে পড়ে তারপরে দিদি মা ঠাকুমা! জাতীয় কেউ এসে তাদের সপ খেতে দেন। এর ফলে 
যুদ্ধ ক্ষেত্রের বহুদুরের নিজের বাড়ীর স্থৃতি মনে পড়ে । রুশীয় সিনেমার নিউজ রীলে 
সবচেয়ে হৃদয়গ্রাহী দৃশ্য হোল যে পুনবধিকত গ্রামে প্রবেশ করে সৈনিকরা শুধু মেয়েদেব নয় 
মা ঠাকুমা! জাতীয় মেয়েদের আবেগভরে আলিংগন করে । যেজননী যে কোন কাবণেই 
হোক ঘুদ্ধক্ষেত্রে কোন কাজে থাকেন তিনি তরুণী নাস” বা বন্দুক ধারিণীর চাইতেও 
অধিকতর সম্মান ও শরন্ধ! পেয়ে থাকেন । 

দৃষ্টান্ত স্বরূপ বেলেভ গ্রামের জননী মেরিয়া আইভেনোভ না কার্পেবঙ্কোর কথা ধরা 
যাক। তার স্বামী নেই শুধু একটা ছেলে আঠারো বছরের শাশা!। জার্ানরা যখন বেলে 
অধিকার করল তখন ছেলেটা গোরিলা দলে যোগ দিতে চাইল। জনশী তাকে বাডাতে 
থাকার জগ্য অনুরোধ করলেন। এক রাত্রিতে ছেলেটা আর ফিরল না। মা অত্যন্ত 
নিসংগ ও নিঃসহায় বোধ করলেন । তোর বেলা শাশা ফিরল তার গায়ে গাসোলিশের 
গন্ধ সে জর্মান ট্রাংকের চাকাগুলির মুখে গাসোলিন বার করে সার! রাত্রি কারটিযে দিয়েছে। 
শীঘ্রই একদিন জার্মীনরা এসে মেরিয়াকে জিজ্ঞাসা করল যে তার ছেলে কোথায়। মা 
শপথ করলেন যে ছেলে বাড়ী নেই। আশা করলেন যে শাশ1 জানলা গলিয়ে এক্ষুণি 
বাড়ী ফরবে। 

কিছু দিনের মধ্যে ছেলেটী সৈগ্দলে ঢুকল । যাও তার সংগে যুদ্ধক্ষেত্রে গেলেন। 
যে রেজিমেণ্টে শাশা ঢুকেছিল মা সেইখানে রীশধুনীর কাজ নিলেন ॥ সদয় ও দৃঢ় 
রমণী তিনি রেজিমেন্টের সৈগ্ঠ প্রাইভেট ও অফিসারদের সংগে বদ্ধত্ব করে নিলেন। তার 
ছেলে ্লাইপার হয়ে ছিল। সে [015 ০/৮এ অগ্ঠান্য সৈনিকদের সংগে থাকত | মেখিয়া 
আইভানেভনা মাঝে মাঝে 06 ০৪-এ যেতেন। বোমা ও বুলেট তাৰ মনে তীতিসঞ্চার 
করত না। এসব তাদের দৈন ন্দন জীবন ও পারিপার্িক দৃশ্যের অংশ হয়ে উঠে'ছল। 

[01 ০0-টী উষ্ণ এবং শাস্ত ল্লাইপার রা সেই সংগে শাশাও 1১1210১1759 কে 
( হোট মা ) ঘিরে গোল হয়ে বোসত। আর তাকে সে দিনের সাফল্যের কাহিনী বলে 
যেত। আর তার মুখের প্রশংসা ও পরামর্শ শুনত । তিনি অনেক রাত্রি অবধি থাকবেন। 
আবহাওয়। যেমনই হোক না কেন-জল ঝড় তিনি ঠিক সময়ে কোয়ার্টারে ফিরে ছেলেদের 
জগ্যে ব্রেকফাষ্ট করতেন। |] 

পর দিনে রাক্রে তিনি আবার আপতেন। শাশার মা সবায়ের মা। নূতন 
অভিযানের সংবাদ শুনতেন স্নাইপারের নূতন উৎসাহ বাণী দিতেন। তার উপস্থিতি গৃহ 
থেকে দূরে এক নির্জন 1308 ০০-এ গৃহ ও পরিবারের সৌরত ও পরিবেশ এনে দ্িত। 
যুদ্ধক্ষেত্রে তিনিই একমাঞ মেরিয়া আইভনোভ.না নন। 
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যে সময় কশো-জামান বুদ্ধ বাধলে! তখন জনা ভাঁপিনিরোভার ব্য়প ষে।লোর 
কিঞ্চিৎ বেশী । সে হাই শ্বলের ছাত্রী, কবি ও অভিনেত্রী। তার দেশ তুনায় সে 
আন] কারেণিনার পুত্র সেরিয়োজার ভূমিকায় অভিনয় করেছিল--টলট্টয়ের উপগ্াস 
অবলম্বনে এই নাটকটি রচিত। 

তার দিকে দেখলে মনে হবে না! যে এই নরম বাদামী চুল, শুদুঢ গোলাকার 
মুখ, সাঁদা ছুধের মত দত, ছোট্ট মেয়েটা কোথা থেকে বুদ্ধে যাবার এত সাহন পেল। 
কোথ] থেকে পেল প্রক্কত সংঘর্ষের ভেতর গিয়ে আহতদের নিরাপদ আশয নিয়ে যাবার 
সাহস। তবুও ছু'মাম সেই কাজ করেছে । গোলাগুলির ভেতর দিয়ে দে একশ 
ষোল জন আহত সৈনিককে সরিয়ে নিয়ে গে;ছ । আমি প্রশ্ন করলাম, “তামার কি ভয় 
করে না?” সে মাথ! শেড়ে হেসে বলল : ভয় পাবার সময় কৈ ।” 

মেয়েটা পুনরায় হাসল, ধেন এই রকম প্রশ্ন কেউ করতে পারে তা শুনে সে আমোদ 
বোধ করছে। 

তৎক্ষণাৎ সে আমাকে তার যুদ্ধক্ষেত্রের অভিজ্ঞতা বলতে মুর করল। ১৯৪৩-এর 
২২শে জুন সে তুলাব বাইরে এক গ্রামে পিসীর বাড়ি গিয়েছিল। সকাল বেলা ব্রেকফাষ্ট 
থেতে দেরী হয়ে গিছল। থাওয়া দাওয়া হয়ে যাবার পর শে ডিশগুলি সংগ্রহ করে 
ধুতি আরম্ত করঙল। রেডিও চলছিল, পে প্রোগাম শুণছিল। সহপা ঘুদ্ধের সংবাদ 
ঘোষিত হল। 

মেয়েটি বলতে লাগল, “আমার হাত থেকে বাসনগুলি ঝন ঝন করে পড়ে গেল। 

চোখের সামনে যেন আলো নিভে গেল। একটু সুস্থ হয়ে আমি পিসীকে বললাম 
আমি যুদ্ধে যাব ।” 

পিসী বিশ্মিত হলেন। কিন্তু এতটুকু সময় নষ্ট না করে জয়া তার জিনিষপত্র গুছিয়ে 
শা নিয়ে তুলায় ফিরে এল | সোজা বাড়ী না ফিরে সে সৈগ্ত দলে নাম লেখাবার চেষ্টা 
করল। সৈগ্ঠদল ব| কমসোমল কেউই তাকে গ্রহণ করতে রাজী হল শা, তার বয়স ও 


সাইজের জগ্য | 


জর্খানরা যখন তুলার কাছাকাছি এসে পৌঁছল তখন কর্তৃপক্ষরা অপরাপর বৃদ্ধা ও 
ছোট ছেলেমেয়েদের সংগে তাকেও সরিয়ে নিয়ে যাবার চেষ্টা করল। জয়া যেতে অস্বীকার 
করল। সে বাড়ীতে থাকবে, যুদ্ধ করবে, কেউ তাকে বাধা৷ দিতে পারবে না। সপ্তাহের 
পর সপ্তাহ ধরে সে নাম লেখাবার জগ্ঠে চেষ্টা করল। তারপর একদিন তাকে বল! হল £ 

“বারোটার সময় তৈরী থেক ।” 

দৌড়ে বাড়ী চলে গিয়ে সব জিনিষপত্র গুছিয়ে নিল। পাছে মাঁছৈ চে করে 
সেই ভয়ে কিছু তাকে বলল না। যখন তৈরী হয়ে দোর গোড়ায় পৌছল তখন মার 


' দিকে মুখ ফিরিয়ে বলল £ 


“ম1 আমি যুদ্ধে যাচ্ছি।” 
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দৌড়ে সে বাড়ী থেকে বেরিয়ে পড়ল আর পিছন ফিরে তাকাল না । মার কাকুতি 
তর! নয়ন বা আবেদন ভরা কথা সে দেখতে বা শুনতে চায় না। 

জয় মিলিটারী ডিপোতে গিয়ে হাজিরা দিলে । আর তাকে সগ্ধ গঠিত তুলার 
স্বেচ্ছাবাহিনীতে গ্রহণ করা হল। সেৈন্তরা তাকে বিরক্ত করে খলতে লাগল : *্ুকু বরং 
মার কোলে ফিরে যাও বা থুকীরাণী একটা গোলার আওয়াজ শুণলেই তুমি ফিরবে ৮” 
এর উত্তরে তার জবাব, “আচ্ছা দেখা যাবে” 

সে একাকী ষ্টাফ হেড কোয়াটার্সে চলে গেল, ভাবতে লাগল সত্যিই কি যুদ্ধে ভ 
পাবে। সহসা একটা তীব্র আওয়াজে সে ওপর দিকে চেয়ে দেখলে মাথার ওপর প্রকাণ্ড 
কালো মেসারসমিট উড়োজাহাজ । তৎক্ষণাৎ সে তুষারের ভিতর লুকিয়ে পডল | মেসিন 
গানের আওয়াজে সে ভয় পেল না, তখনই সে বুঝলো যে গোলা গুলির আওয়াজেও তার 
ভয় কর্বে না। 

হেড কোয়াটার্সে ওকে উলের কোট, ভেড়ার চামডার জ্যাকেট, ফেলট্‌ বুট, 
একটি গ্রেট কোট ও একটা শীতের টুপি, অস্ত্র শস্ত্ও দেওয়া হল, একটি বন্দুক, বারুণ, 
হাত বোম! প্রভৃতি । নতুন পোষাকে তাকে অনেক বড় দেখাতে লাগ্ল, তার ভাবী 
আনন্দ হোল, স্নিকেরা আর তাকে ছোট বলে পরিহাস করতে পারবে না। কিন্ত 
তবু সে ছোটই। গ্রেট কোটের সাইজ ওর চেয়ে অনেক বড়। প্রথমটা চল] ফেরা 
কর্তে গিয়ে তার টিলে ঝুলে ওর পা জড়িয়ে যেতে লাগল, আব ঠৈনিকরা আরো 
বেশী ঠাট্টা করতে লাগ্ল। কিন্ত সে তবু-লেফটেনাণ্টের পিছু পিছু ধুষদ্ধেব 
জায়গায় চল্ল। 

একটি স্কাউটের মুখে যখন যখন শোন! গেল একটি জার্শন ট্যাংক কাছেই ৫|ডিয়ে 
রয়েছে তখনই লেফটেনাণ্ট সেটি ধ্বংস করার হুকুম দিলেন। জয়া দেখল একটি 
রাশিয়ান সৈনিক ট্যাংকের ওপর লাফিয়ে উঠে একজন জার্মানকে বেয়নটে আহত কর্ল, 
তারপর মেশিনটি উড়িয়ে দিল-_সহদ। ওদের মাথার ওপর দিঘে বুলেট উড়তে লাগ্ল। 
রাশিয়ানরা তুষারে লুকিয়ে পড়ল, সেই সংগে জয়াও, আর পুনরায় তার মনে ভয় 
জাগ্লোনা বলে সে আনন্দিত হ'ল। ৃ 

ভাগ্যক্রমে সেবার দলের কেউই আহত হ'ল না। গুলিবর্ষণ শেষ হতেই ওরা 
আবার মার্চ সুরু কর্ল, কানুগার পথে ওদের সঙ্গে একজন দলব্রষ্ট জার্মান সৈনিকের দেখা 
মিল্ল। নোঙর ও তুবারমণ্ডিত সেই জার্মানটি তুষারের ভিতর হুম্ড়ি থেয়ে 
পড়ে আত্মসমর্পন কর্ল। তাকে যখন প্রশ্ন কর! হ'ল জার্মান সৈগ্ভরা কোথায় সে বল্ল £ 
তুলা, কানুগা €এ (৫১_“অর্থাৎ তার! দৌড়ে পালাচ্ছে” জার্মানরা যে অবশেষে পালাচ্ছে 
তা জেনে রাশিয়ানর1 খুসী হ'ল। তারা হাস্তে লাগল ও (01 121) কথাটি বরাবর 
উচ্চারণ করে আমোদ বোধ কর্ছিল। 

এত ঠাণ্ডা যে ওরা তুষারাক্রাস্ত হবার তয়ে মুখে আমেরিকান পেট্রলিয়ম জেলি * 
মেখেছিল। অবশেষে সবাই এসে ওতা নদীর তীরে পৌছল। জার্মানর! ওদের দেখে 
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ওলি চালাতে ম্ুরু কবল, এখারও ভাগালদ্ী ওদেব প্রতি প্রসন্ন_কেউই আহত হল 
না। অবশেষে, রাতের অন্ধকারে শদী পার হয়ে ওরা একটি শূন্য কারখানা বাড়ীতে 
আশ্রয় নিল, সেখানে পিষেণ্ট কর! শীতল মেঝে বিছানা করে শুয়ে রইল। 

জান্নীনর] তখনও কানুগ। অধিকার করেছিল, আর রাশিয়ানরা আক্রমণের হুকুমের 
অপেক্ষায় ছিল। দ্বিপ্রহরে ভকুম এসে পৌছল। আক্রমণ সক হল আব জয়! সেই 
কাবখানাতেই লেফটেনাণ্টের হুকুমে বয়ে গেল, আহতদের আনা হলে শুঞুষা করার 
জগ্ত। জয়া কামান বন্দুকের আওয়াজ শুনে আর খরেব ভিতর থাকতে পারে না, 
বাইবে বেরিয়ে আসে। একটি গাছের তলাষ তুষারের ওপর একটি বিরাট পুরুষ 
খাহত অবস্থায় শুয়ে আছে, লোকটি সার্জেন্ট । য়া তাকে তোলার চেষ্টা কর্‌তে 
লোকটি কিন্ত বল্ল .. ৰ 

-_-প্চার পাউণ্ডের খুকী, আমার মত দৈত্যকে তোলা তোখার সাধ্য কি! জয়া 
খনূল''*দেখুন পারি কি না"_-তাবপর সে তাকে তুলে ণিয়ে এসে তার ক্ষতের পরিচর্যা 
কৰৃতে লাগ্ল। 

কৃতজ্ঞ সাজেণ্ট বল্লপেন_“চার পাউন্ডের খুকী- সত্যিই তুমি অপুব 1” 

ক্রমে আরো আহতেরা আস্তে লাগল, জয়! একটির পর একটির ক্ষত শুঞ্ষা করে 
তাঁদের বাহবা! দিতে লাগ্ল। 

এথন ওরা বলতে লাগ্ল--“ব্রেভ, লিটল সিস্টার” “কাইও লিটল সিস্টর"__ 

বিশ্লীভাবে আহত এক ব্যক্তি তাঁঞ গলায় বল্লেন £ “জয়েচকা আমাকে মরতে 
পিয়োন1”-জয়া হেসে তার মাথায় হাত দিয়ে বলে উঠল--আপনি আমার পরে মর্বেন। 

বেচারী কিন্ত মারা গেল । 

ছ'জন আহত ব্যক্তি এসে ভাজির হ'প, কাগাবের লেগেছিল তারা তাকে বাচাবর 
চেষ্টা করৃছে, কিন্তু জার্মানর] আঘাত হানলো, সবাই পড়ল। 

জয়! প্রশ্ন করে-উনি কোথায় ? 

সবাই তাঁকে জানালো কমাগ্ডার কোথায় শুষে আছেন, অনা দৌডে তঁ।কে বাচাবার 


,গগ্ত ছুটে গেল। ছোট খলে সে যখন বনের ভেতর গুঁড়ি মেরে চল্ত তখন তাকে 


একটুক্‌রে| কাষ্ঠ খণ্ড ভিন্ন আর কিছু মনে হ'ত না, এই তার সুবিধা ছিল।- “লাকটি 
কিন্তু ইতিমধ্যে মুত। 

জার্মানরা তাকে দেখে মেশিন গান ছোটালে। গাছের পাঁতা খসল। কতকগুলি 
গাছ উড়ে গেল। জয়া মৃতদেহের আড়ালে লুকোবার চেষ্টা কর্ূল। আম্চর্ম চিরদিন সে 
মৃতদের এত ভয় করে এসেছে যে রাতের বেলা সে গোরস্থানের কাছ দিয়ে যেতে সাহস 
করত না, এখন তার কোন বিষয়ে বা কাউকে ভয় নেই । 

ফিরে এসে মনট! খুব খারাপ হয়ে গেল কিন্ত ও তবু আহতদের শুঞ্ষা করতে 
'লাগ্ল। তারপর শেলের আঘাতে ওদের ঘরটা! ভেঙে পড়ল, মাথার উপর ছাত খসে 
পড়ল। তস্ত,প ছড়িয়ে পড়ল। প্রথমট! জয়! কিছুক্ষণের জন্ত হততস্ত হয়ে গিছল, ওর 


২৮৩ 


মাদার রাশিয়। 


চোয়াল বেয়ে রক্ত গড়িয়ে পড়ছিল তার আর কিছু ক্ষতি হয় নি। তাড়াতাড়ি দে 
স্তপের ভেতর থেকে আহত সৈনিকদের সরাতে লাগল । মাত্র কয়েক মিনিট পুর্বে যাদে 
সংগে কথা কয়েছে তার মধ্যে ছু'জন মারা গিয়েছে । 

তাদের আর একটি ঘরে সরিয়ে নিয়ে যাওয়াহোল। ঘরটী এত ঠাণ্ডা যে সিমেন্টের 
মেঝেতে আগুপ আালতে হল। আহতরা তবু ঠাণ্ডার কথা বলতে লাগ্ল। ওর অশশ্ঠ 
গরম হচ্ছিল কেননা! ও কাঙ্জ করছিল। সে তাড়াতাড়ি মেষচর্মের জ্যাকেট ও পশমের 
অন্তর্বাস খুলে ফেলে ওদের গায়ে জড়িয়ে দিল, এক মুহূত ইতস্তত না করে। তবু 
আরো অনেকে কীপছিল। ও মৃতদেহ ছুটার দিকে তাকিয়ে দেখলে । তাদের গাষে সব 
রকমের জামা আছে ও একটু ইতস্ততঃ না করে ঝুঁকে পড়ে তাদের গায়ের জামা 
কাপড় খুলে নিল। আহতের সে দিকে প্রতিবাদ করে বলে উঠল “ছিঃ বোঁনটী ওব 
আমাদের ভাই ।” 

এ প্রতিবাদে জয়া কান দিল না। জীবিত মাস্ষদের শীতের হাত থেকে বীচাবার 
বম্ত ওকে কিছু করতেই হবে। 

জার্মানরা যখন কালুগ! থেকে বিতাঁডিত হল তখন সমস্ত অঞ্চলটা ভগ্রস্তপে পরিণত 
হয়েছে। ভগ্নও তন্মীতৃত বাড়ী সত্ত্বেও জনগণ অত্যন্ত খুশী। তার! কাদতে লাগল এখং 
আতংককর কাহিনী বলতে লাগল। জয়! বলল একটা স্ত্রীলোক আমার কাধের 
ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে কি করে জার্মীনরা তাঁর সতের বছরের মেয়েকে মেরে ফেলেছে 
সেই কথা কাদতে কাদতে বলতে লাগল। আমার জামণনদের উপর এত দ্বণা হল যে 
আমি পিস্তল বার করে তাদের মৃতদেহের ওপরই গুলি চালাতে লাগলাম । কানুগাগে 
কোনদিন ভূলব না । সে থামল, মুখথানি গম্ভীর ও চিন্তাশীল যেন ক্রমে ক্রমে তাঁর রাগ 
দমন করছে। আবার সে দম নিয়ে আরম্ত করল । 

বলল £ “আমি আপনাকে লিয়োভা ভলকোভের কথা বলব ।” 

আমি বললাম, "তিনি আবার কে ।” 

“আমার একজন ঘনিষ্ঠ বন্ধু--না না আমার সুইটহার্ট বা প্রেমাম্পদ? নয়-আমি 
আর একটী ছেলের ওপর আমার আগ্রহ আছে আর এ ছেলেটা অন্য মেয়েতে 
আগ্রহশীল। তখন আমরা হাইস্কুলে একসংগে পড়তাম। ও আমার চেয়ে বড়ো। 
আমরা বরাবরই পরম্পরকে জানতাম । আমরা দীর্ঘ পথ পায়ে হেটে বেড়াতাম। 
অনেক গল্প করতাম। নিয়তই কলহ করতাম-_-সবই কিন্তু মজা। আমাদের তুলা 
কমসোমলে ও ছিল একজন সুদক্ষ লক্ষ্যতেদকারী । এবভোমেনে গুলি লাগার আগে 
ও একাই গচিশটী জার্ধানকে সাবাড় করেছে । আমরা তাকে যুদ্ধক্ষেত্র থেকে নিয়ে 
আসবার জগ্ঠে দৌড়ে,গেলাম ও কিন্তু কিছুতেই আসবে না। একটা পাহাড়ের প্রায় 
ধারে ও পড়েছিল। ওর ধারণা ওর তেমন বেশী লাগেনি। সে ওর দলকে পাছাড়ের 
ওপর পরিচালনা করে নিয়ে যেতে চেয়েছিল। সেজোর করে মাথা তুলতে গেল। 
ও চৃথকার করে বলে উঠল “০2910 007 (7৩ 72011611917 *পিতৃভূমির জনে 
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এগিয়ে চল।” ওর মাথায় একটা বুলেট এসে আঘাত কবল, *ও পড়ে গেল। আমি 
কোন দিন লিয়োভাকে তুলব না-কি চমৎকার আর অন্ভুত ছেলে 1” 
জয়ার চোখ বেয়ে আর একবাঁর জল গড়িয়ে পড়ল***** 


জয়ার সংগে আমার কুইবাসবে দেখা । কমসোমল তাকে বুদ্ধক্ষেত্রে ডেকে শিয়ে 
এসেছে । ভল্গা সহরে সমার ইস্কুলে লেখাপড়া চালিয়ে যাবার জচ্যে পঠগিয়েছে। আমার 
সংগে ওর কয়েকবার সাক্ষাৎকার হয়েছে । যে বিষয়ে ওর অক্রাস্ত উত্সাহ সে বিষয়ে 
আমরা দীর্ঘকাল কথা বলেছি। শুনে ও ক্লান্তি বোধ কবে নি। আমি শুনতে ক্রান্থি 
বোধ করি নি-_রুশীয় ঘুবশক্তি, ওদের কাঁল, জয়া কমসো ডেমোনস্কয়া ও গ্ুবা চেকলিনের 
কাঁল বা যুগ সম্বন্ধে আলোচনা চল্ল। রাশিয়ায় জারেব আমল খা সোভিয়েট আমলের 
যে কোনও কালের হাইস্কুলের ছীত্রজাক্লীদের ওর! ছাড়িয়ে গেছে, এবং শুধু নিজেদের নয 
বাশিয়ার ইতিহাস এরা নৃতন করে গডে তুল্ছে। এ এক উৎসাহী সংগ্রীমশীল ঘুবশক্তিব 
পুগ। এরা বাঁচতে চায় এবং জীবন যাপনের মান শীচ হলেও অসংখ্য উপায়ে তাঁকে 
সার্থক করে তোলার চেষ্টা করে। যখন বুদ্ধ এল তখন ওরা যুদ্ধক্ষেত্রে যাবার জগ্ভ সকলে 
আগ্রহ দেখিয়েছে । হাজ্ঞারে হাজারে ছেলেমেয়ের দল একটা না একটা কাজ নিষে যুদ্ধে 
গেছে। আরো কয়েক হাঁজার গেরিলা বাহিনীতে যোগ দিয়েছে । যারা পিছনে ছিল 
তাঁরা উৎপাদনের কাঁজে অমানুষিক সাহায্য করছে। 

১৯৪২-এ শরৎকালে আমি যখন তুলা ভ্রমণ করছিলাম তখন জয়া তাঁডিমিরোভার 
সম্বন্ধে খোজ নিলাম, আমি শুনলাম সে আর কুইবাসেতে নেই । সনার হস্কুলের পড়া 
শেষ করবার পর তুলা প্রদেশের একটা গ্রাম্য জেলায় ভাকে ফসল তোলা ও শীতে 
ফসল বপন করবার জন্তে পাঠানো হয়েছে । 


এই যুদ্ধে নির্ভীক চিত্তে অংশ গ্রহণ করার ভন্তে নয়, শ্তানের সন্ধানে বিরাম বিহীন 
গচেষ্টায় (সশস্ত্র সংঘর্ষকালেও রাশিয়ানর| এই কাজে বিরত থাকে না) জয়া যে উদ্যম 
ও উৎসাহ দেখিয়েছে তৎদ্ধারা সে বর্তমান রুশ তরুণগণের প্রতিনিধিত্ব করেছে। 
পরিকল্পনা শিল্প বিষয়ে, কৃষিতে, পারিবারিক জীবনে, নীতিতে ও অপরাপর সামাজিক 
স্বন্ধে, এবং সর্বোপরি শিক্ষা ব্যবস্থার যে ভাবে ভিত্তি গঠন করেছে তার ফলেই রাশিয়ার 
এই কালের তরুণদের মনোভাব ও উদ্ঘয নূতন ধারায় গঠিত হয়েছে। তাঁদের কাছে 
সংস্কতি এখন শুধু একটা শব্দ বা সাধারণ কথা মাত্র নয়। নেতাদের মধ্যে তার অর্থ ও 
ও উদ্দেশ্ত নিয়ে কোনো বিরোধ নেই । যে সব প্রতিষ্ঠান সংস্কৃতি প্রচার করে তারা সংখ্যায় 
অগণিত । এই সব প্রতিঠানের একট! হিসাঁব নিলে--করুশীয় জীবন ও চরিত্রের ধারা 
সম্পর্কে একটা ধারণা করা যায়। 

১৯১৩ খৃষ্টান রাশিয়ায় ৮৫৯টি সংবাদপত্র ছিল, তন্মধ্যে ৭৭৫টি রুশ ভাষায় লিখিত। 
এদের সমবেত প্রচার সংখ্যা ছিল ২,৭৬০,৯*০) ১৯৩৮ খুঃ সংবাদপত্রের সংখ্যা ৮,৫০০, 
অর্থাৎ প্রাচীনকালেব চাইতে দশগুণ বেশী । এর মধ্যে মাত্র ৭০টি অ-রুশীয় ভাষায়। এই 
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সব সংবাদপত্রের সমবেত গ্রচার সংখ্যা ৩৭,৫৯*,০০০; কাগজের তীব্র অভাঁব না থাঁকলে 
এর সংখ্যা আরো! কয়েক গুণ বেডে যেত। 

পরিকল্পনার ফলে ব্যাঙের ছাতার মত গতিতে বিগ্ভানয গড়ে উঠতে লাগ্ল। 
তাদের সরঞ্জাম অসচ্ছল । শিক্ষকর! সর্বদা উপধুক্ত ভাঁবে তালিমপগ্রাণ্ড নন। অনেক সমম 
কতব্যের হিসাবে তারা "অনেক কাচা । কিন্তু দেশের আর সব বিষয়ের মত, শিক্ষা 
ব্যবস্থাতেও সেই 21993 [0:০9০610116 বা সর্বগ্রাসী ব্যাপক নীতি । পরে কমবেশী ঠিক 
করে নেওয়| যাবে, আপাততঃ কাজ চলুক। এই ছিল সাধারণের বিশ্বাস। সব চেয়ে বড 
কথা ছিল জাতির কোটি কোটি জনগণকে নব চেতনা, নব সংস্কৃতিতে উদ্দ দ্ধ করা । 

১৯১৪-এ উচ্চ শিক্ষার জগ্য রাশিয়ায় ৯১টি শিক্ষা প্রতিষ্ঠান ছিল। এর মধ্যে ৩টি 
সেণ্ট পিটসবার্গে, কুড়িটি মঙ্কৌতে | সর্বসাকুল্যে এই সব শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে ১১২,০০০ ছাত্র 
ছিল। এখন এমন একটিও শহর নেই যেখানে এক বা ততোধিক কলেজ বা বিশ্বধিদ্য!লম 
নেই। উত্তর-দক্ষিণে, পৃর্বব-পশ্চিষে রুশীয় ও অ-রুণীয় জনগণের শত শত বিশববিদ্যালম 
হয়েছে। বিশেষ করে বেচ্ছানিক শিক্ষায়তন ক্রুতগতিতে গড়ে উঠল, ইঞ্জিনিয়াবিং 
মেডিসিন ও এগ্রিকালচার, অর্থাৎ গঠনশিল্প, ওষুধ ও চিকিৎসা এবং কুষিশিক্ষার প্রতিষ্ঠাণ 
এই সব শিক্ষায়তন ও রুশিয়ার বুবশক্তির বৃদ্ধিবৃত্তি ও কার্যক্ষমতা বাড়িয়ে তুলেছে যার 
ফলে লালফৌজ আজ এত শক্তিশালী সংগ্রামশীল বাহিনী হয়ে উঠেছে । এই সৈগ্ভদলেব 
সমস্তাবলী অসীম,_যাঁনবাহন, সরবরাহ, সামরিক ভরব্যসম্ভার সবই চাই, আর শুধু উচ্চ 
শিক্ষিত ও তালিমপ্রাপ্ত ব্যক্তিরাই রাশিয়ানদের মত এমন নিপুণতার সংগে ও সার্থকভাবে 
সে সমস্তা সমাধান করতে পারে। 

১৯০৯-এ রাশিয়ায় ১১১১৯০০ ক্লাব হাঁউস ছিল, সেখানে জনগণের সামাজিক ও 
চিত্তবিনোদক প্রয়োজন মিটত, বিশেষতঃ বুবজনের। সেই বছরে ৮৬,২৬৩টি পারিক 
পাইব্রেরী আর ১৯৯ মিলিয়ন বই ছিল। 

জার ও সোভিয়েট আমলে রাশিয়ায় পুস্তক প্রকাশন! একট। বিরাট উগ্ভম ও প্রচেষ্টা । 
১৯১৩ খুঃ ২৬,২০০ পুস্তক ও পুস্তিকা প্রকাশিত হয়েছিল, সমবেত সংখ্যা ৮৬,৭ মিলিয়ন 
কপি। ১৯৩৮-এ গ্রন্থ সংখ্যা ৪*১০০*এ পৌছল, মোট সংখ্যার বই ৬৯২৭ মিলিয়ন ।, 
এই সংখ্যার ভিতর অনেক রাজনৈতিক ও ব্যবহারিক বিষয়ের বইও ছিল-_এই সব বইয়ের 
প্রতি সংস্করণে ছয় থেকে সাত হাজার পর্যন্ত বই ছাপা হয়। 

হ্জনীযূলক সাহিত্যের অংক উল্লেখযোগ্য । বিশেষ করে ১৯১৭-৪* পর্যন্ত রাশিয়ার 
গদ্ রচনা । কুশ সাহিত্যের দৃষ্টান্ত গ্রথমে ধরা যাক, সমস্ত উল্লেখযোগ্য লেখকের কথাই 
বলি, এদের মধ্যে এক গক্কাঁ ও মায়াকোভস্কী উনিশ শতকে লিখেছেন- সোভিয়েট বিপ্লবের 
কথা যখন স্বপ্নেও ভাবা যেত না তার পূর্বেই তারা লিখেছেন, কিন্তু তাদের সাহিত্য ও 
বিদগ্ধ পরিবেশ, বিপ্লবাত্মক ভাবধারায় পরিপূর্ণ । 

এ কথ! উল্লেখযোগ্য যে তথাকথিত প্সর্বহারার সাহিত্য” যা একদা [২8 বা' 
গ্রপ্টেরিয়ান লেখক সমাজ কর্তৃক বিশেষভাবে সমধিত হয়ে চালু করা হয়েছিল, ভারা আজ 


৮৬ 


মাদার রাশিয়া 


+শু যাহিত্যে ও সাহিত্যিকের যে হিসাব-নিকাশ ধোভিযেট আমলে প্রকাশিত গ্রন্থ 
»ম্পর্কে হচ্ছে তাঁর ভিতর স্বীরুত হয়নি। 


লেখক কপি (ভাজার কর!) যে কয়েকটি ভাষায় প্রক।শিত 

হয়েছে তার সংখ্যা 

এ) পি চেকভ. ১৫৩২৬ ৮৬. 

এ, আই, হারজেন ১৩১২ ২ 

এন, ডি, গোগোপ ৭১৭৩১ ৩৩ 

এ, এম, গোকা ৩৯১৮৭৩ ৬৫ 

এ, এস, গ্রিবোয়েডত, ৭৭১ ১ ৩ 

এম, ওয়াই, লারমনটফ_ ৫১৮৩ ৪ 

ভি, ভি, মায়াকোভেস্ছি ৭)১৫০ ৩১ 

এন, এ, নেক্রাসত, ৮,২৫৩ ২৭ 

এ, 'এস, পুস্কিন ২৯,৮৪০ ৭২ 

এম, ই, সলটিকত শ্থেবদিন ৬,৭৭৫ ২৬ 

এল, এন, টলষ্টয় ২০১৯১৬ ৫৭ 

মাই, এম, টুর্মেনিভ ৯১৯০৬ ৩৯ 

চি, জি, সেতসেংকো ৪,৮১৭ ৩৩ 


খৈদেশিক সাহিত্য খরাখরই বাশিয়ার পাঠকসাধারণেব ক|ছে জনপ্রিয়তা পাশ 
+রেছে। কিন্তু সৌভিয়েট আমলের মত কোন দিনই হয় নি। হয়ত দেশে তথন তত 
“বশী শিক্ষিত লোক ছিল না কিংবা এত বেশী পাঠক ছিল না। এই গরগ্থের পাঠককে গুখ 
'বশী সংখ্যা দেখিয়ে ভারাক্রান্ত না করে আমি শুধু কয়েকজন শ্রেষ্ঠ খৈদেশিক উপগ্ভাসিক 
শট্যকার কবির কথা উল্লেথ করছি এবং পুনরার বলছি এই এব বইগুপি ব্ম।ণ ক।শের 
ক্টপিক। আমি পরপর ছুটা স্তন্তে সোভিয়েট আমলের পূর্বের ও পরের হিসাব দিচ্ছি। 


লেখক (হাজার হিসাবে কপির সংখ্যা) 

১৮৯৪--১৯১ ৬ ১৯১৭-_৪০ 
বায়রণ ১৭৮ ৪৮৮ 
ব্যালজাক ১০৬ ১১৭৪৩ 
ডিকেন্স ৮৫০ ২১০৮৬ 
গ্যক্টে ২৪৬ ৪৮২ 
হাইনে ১২৪ ১,০৭০ 
হগো ৪৬৬ ২১৮৮৬ 
জোলা ৯৩৯ ২,১০৯ 
 মৌপাসা ১১৫১৭ ৩,২৩৪ 
রোল ২৪ ২,০৩৬ 


৮৭ 


মাদার রাশিয়। 


লেখক 


সার্ভেন্টিস 
স্টেগওছল 
আনাতোল ফাস 
সেক্সপীয়ার 
শীলার 


(হাজার হিসাবে কপির সংখ্য।) 


১৮৯৪---১৯১৬ ১৯১৭--৪৩ 
১২৬ ৫৬৭ 
২৫ ৭৭8 
৫২৩ ১১৭৮৮ 
৬১১ ১,২০৯ 
৪৫৫ ৫২৩ 


১৯১৭ থেকে ১৯৪২ পর্যস্ত বিখ্যাত আমেরিকান লেখকরা রুশ ভাষায় অনুপিত 
হরেছেন। আর তাদের প্রকাশিত (রাশিয়ায় তাঁর অর্থ বিক্রীত) গ্রন্থের সংখ! দেওয়| হ'ল-- 


সেরউড এ্যাণ্ডারসন ৪৫,০০৪ 
পার্প বাক ১৪০১৩ ৩৩ 
আরঙ্কিন কল্ডওয়েল ৭৩,০০০ 
পল ডি ক্রুইপ ৯০৯১০০০ 
হ্যারিয়েট বাচার স্টো 

(আনকল টমস কেবিন) ১৩৫,০০০ 
অপটন পিনক্রেয়ার ২১৬৩৩,৯০০ 
ফেনিমোর কুপার ২৮৪,৯০০ 
ব্রেট হার্ট ২২০,০০০ 
লংগ ফেলো/র হিয়োতা ১২৩,৮৩৫ 
আর্নেষ্ট হেমিংওয়ে ৭১৩০৩ 


জন ষ্টেইনবেক(গ্রেপস্‌ অব. রাথ।৩.৫,০০? 


রিচার্ড রাইট 4৫১৩ ০০ 
যুজিন ও'নীল ২৫,০০০ 
ছিফেন লি কক ২৩০,০৪০ 
ও হেনরা ১,১৪৪.৩১০ 
থিয়োডর ড্রেইসর ২৬৩,০০০ 
পিনক্লেয়ার লিউস ১৯৪)৮০০ 
মার্কে টোয়েন ২১০০৪ ৮৫০ 
জন ভস প্যাসোস্‌ ৪ ৭3৮৫০ 
জ্যাক লগ্ন ৬)৪২৮১০০০ 


( সংখ্যা অসম্পূর্ণ) 


রাশিয়ানদের শিক্ষ/ ও সংস্কতির ব্যাপারে থিয়েটার ঝড় কম অংশ গ্রহণ করে নি 
এবং যুবগণের মানসিক উৎকর্ষ ও ভাব প্রবণতার সাহায্য করেছে। সাধারণের চিন্ত 
বিনোদন ও সামাজিক উত্সবে এই ছিল সর্বশ্রেষ্ঠ উৎস । চার্চে যাওয়ার প্রথ! উঠে যাওয়ায় 
খুব কম সংখক উপাসক দল ভিন্ন থিয়েটার যাঁওয়াট! ক্রমশই একটা ফ্যাসানে দীড়িয়ে 
গেছে, প্রায় একট] রীতি হয়ে উঠেছে । আরামদায়ক বাড়ীর অভাব অবশ্য থিয়েটারের 
জনপ্রিয়তার কিছু কারণ। প্রাস্তরের ভিতর যখন শহর গড়ে ওঠে, সে উরালের পর্বতেই 
হোক বা সাইবেরীয়ার পর্বতকন্দর বা অরণ্যেই হোক, কারখানার সংগে সংগেই একটা 


করে নাট্যশাল! গড়ে ওঠে । 


১৯৪১-এর জাহুয়ারীতে রাশিয়ায় ৮&*০ থিয়েটার ছিল । সবগুলি স্থায়ী ও পেশাদার। 
ভাষার ভিত্তিতে না হলেও, আঞ্চলিক হিসাবে সেগুলিকে নিয়ভাবে ভাগ করা যায় £_-। 


রাশিয়ান রিপবলিক ৪৬৯ 
উক্রেনীয় রী ১১৯ 
হোয়াইট রাশিয়ান * ১৬ 
আজার বাইজান * ৩১ 


খ্উ্ 


অর্জিয়ান রি ৪৮ 
আমেনিয়ান ২৭, 
তুর্কমেনিয়ান রিপাবলিক ১৪ 
উজ্বেক র্ ৪8৫ 


মাদার রাশিয়! 


তাদঝিক রিপাবলিক ই৩ 
কাজাক রিপালিক ৪৫ 
কিরখিজ রিপাবলিক ১৮ 


এই সব থিয়েটারের মধ্যে শুধু মাত্র ১৭৩টী ছেলেদের ও যুবকদের জগ্ভা অতিনয় 
ব্যবস্থা করে। বাকী ২৭৬টী গ্রামাঞ্চলে রংগমঞ্চ সংক্রান্ত ৪ ডিয়োগুলি নৃতন থিয়েটারের 
চাহিদা অন্থুসারে অভিনেতা! অভিনেত্রী যোগান দিতে পারে না। যুদ্ধের পূর্বে বিশেষ 
কমিটিগুলি নিয়তই মস্কো যাতয়াত করত। থিয়েটাবে, নাট্য সমিতিতে, কমসোমলে, 
ট্রেড ইউনিয়নের নূতন গায়ক, অতিনেতা নক প্রন্ততির সন্ধান করে বেড়াত। সরকার 
থকে থিয়েটারকে বিশেষভাবে উৎসাহিত ও সমর্থন করা হত। পাটি বা কমসোমল ও 
বিশেষতঃ ট্রেড ইউনিয়নও তাই করে। | 

যুদ্ধের পূর্বে স্থপতির1 থিয়েটারের অগ্ভ বিশেষ নক্সা! আঁকতেন। তাকে অধিকতর 
কাঁরুমপ্তিত ও লোকের কাছে শুৃশ্ট কবে তোল৷ হত। একথা অবশ্য বলা বাহুল্য যে 
পূর্বে যে সব প্রেক্ষাগৃহ তৈয়ারী করা হয়েছিল তা মোটেই এমন মনোহর হয়নি । এর অবশ্থ 
ব্যতিক্রম আছে-নতোসিবিরস্ক ও রঞ্টোতের থিষেটার গুলি ও মস্কৌর চেইকোডেস্কী 
কনসার্ট হুল প্রনৃতি সাধারণ গৃহাদির স্থাপত্যনিদর্শনের যেন ভূমিচিহন। বহুবিধ নূতন 
প্রতাবে বিজড়িত হয়ে--বাড়ীতে কিংডারগার্টেন থেকে শ্বলের উচু ক্লাশ পর্যন্ত এমন কি 
বিশ্বব্স্াালয়ে সংবাদপত্র, সাহিত্য, থিয়েটার বা সংগীত সম্পর্কিত গঠন বিধি গৃহীত হবার 
পর একটা নূতন জগতের সন্ধান পেয়েছে যেখানে তাদের কল্পন', জীবন ধার] তাদের 
গামা্িক দৃষ্টিভংগী, রুচি, প্রেমাত্মক পরিবেশ, মকল কিছুর ভিতরই সংগ্কতিমূলক ভাবধারা 
চ্গ করা যায়। অথচ পূর্ববর্তিকাঁলে য। নিয়ে অস্থবিধায় পড়তে হয়েছিল, সেই সংঘাত বা 
অনিশ্চয়তার মধ্যে জড়িয়ে পড়ার এখনকার তরুণের আর কোন সপ্তাৰনা নেই, সকল 
প্রকার ক্রটী সত্তেও বিশেষতঃ, বিদেশ ও বিদেশী সম্বদ্ধে অসম্পূর্ণ জ্ঞান থাকা সত্ত্বেও রাশিয়ার 
মুবশক্তি এই লেখকের বিগারে অত্যন্ত সংস্কৃতি সম্পন্ন, ভব্য, ভদ্র ও স্বাভাবিক আর এতই 
কল্পনা প্রবণ যা সোভিয়েটর! কোনদিন দেখেনি । 

সৌখীন শিল্লের (বা রাশিয়ানরা যাঁকে বলে 99110972)2£61/054) সারা দেশব্যাপী 
প্লাবন রুষীয় যুবশক্তির সাংস্কতিক উনতিতে সহায়তা করেছে। বিশেষতঃ সঙ্গীত, নাটক ও 
নৃত্য ব্যাপারে এই উৎকর্ষ বিশেষ ভাবে লক্ষত হয় । এদেশের ক্লাব বাড়ীগুলি 54/1922)৫- 
6105 এ পরিপূর্ণ; স্থল এমন কি কিগ্তারগার্ডেনও তাই। পৃথিবীর কোনো দেশ 
আমার জাঁন| নেই যেখানকার ছেলেমেয়ের রাশিয়ার ছেলেমেয়েদের মত নৃত্যকলা এত 
তাঁলবাসে বা কঠিন ও জটিল পদক্ষেপ এত সহজে আয়ত্ত করতে পারে। 

তৌগলিক অবস্থান তার যেখানেই হোক না কেন, এমন কোনা যৌথ কৃষিশালা বা 
. কারখান! নেই যেখানে সৌখীন অভিনেতা নেই। এদের মধ্যে অনেকে কীচা ও একেবারে 
আনাড়ি। এদের শেখাবার ও নির্দেশ দেওয়ার মত কোনো উপযুক্ত লোক নেই। 
একট! নুতন ও জনপ্রিয় বৃত্তির উত্তব হয়েছে ও বুদ্ধি পেয়েছে । তৃতীয় পঞ্চবাঁধিকী 


২৮৯ 
০১৪ 


মাদার রাশিয়া 


পরিকল্পনার সময়, সেটি হ'ল 961190067951705 এর শিক্ষকতা । এর] কোন কালে 
সংখ্যায় অধিক নয়,_-এই আন্দোলন দেশের সকল প্রতিষ্ঠান কতক উৎসাহিত, আর এই 
কারণে মোট! টাকার বন্দোবস্ত করা আছে। «এই সৌখীন প্রচেষ্টার বিশেষত্ব এই যে 
লোকশিল্প ও লোকসঙ্গীতের বিশেষ ভাবে এরা পুর্ণ প্রবর্তন কর্ছেন, গ্রধানতঃ সঙ্গীত ও 
নৃত্য । লমবেত সঙ্গীতের (0110175) পক্ষে বিশেষ করে এই কথা খাটে-_-সে গুপি সংখ্যায় এ৩ 
বেড়েছে যা রাশিয়া কখনো দেখেনি । কারখানা, ট্রেড ইউনিয়ন, সৈগ্ভ ও নৌ-বিতাগ 
কমসোমল, পাইয়োনীয়ার দল, স্কুল-সবই এই সমবেত সঙ্গীত চর্চ/ করে। সমবেত 
সংগীতের এক্যতান অত্যন্ত জনপ্রিয়__-এই সব দলের সকলেই লোক সঙ্গীত গায় আর সেই 
সময় দর্শক বৃন্দ সোৎসাহে যোগ দেয়। রাশিয়ায় অনেক জনপ্রিয় সংগীত কারের গানের সুর 
এই ধরণের লোক সঙ্গীতের সুরে বাধা, যেমন জ্যাকারোভের চাঞ্চল্যকর প্রেমগীতি 
7400 আ)০ 1009” । কিংব! সাম্প্রতিক গান 49136 15 9০ 11019, 9119 15 ৪০ 
[+0%15, 001 19211106 151005 £171”-এই সব গানের সমাপ্তের পর এঁক্যতান বা 
সমবেত সঙ্গীত প্রচুর প্রশংসা পায়। এগুলি প্রাণবান্‌, হাশ্তকর ও বেশ স্থরেলা, সৈনিকনা 
ক্যাম্পে এই গান গুলি গেয়ে অট্রহান্ত করে ওঠে । শ্রোতাদের অবস্থাও অনুরূপ । 

এই সব সমবেত সঙ্গীতে শুধু গায়ক নয়, নঠকও আছে, তাই শুধু লোক সঙ্গীত ৭য়, 
লোক নৃত্যও হয়ে থাকে । আর এই রকম একটি অশ্নষ্ঠঠনে যোগ না দিলে প্র।চীন ক্রষীয় 
সঙ্গীত ও নৃত্যের যথার্থ রস গ্রহণ কর! সম্ভব নয়। যে সব টৈদেশীকরা রুশ সবুর ও 
সঙ্গীতকে অন্তহীন বিরক্তির কারণ বলে মনে করেন তারাও আধুনিক রাশিয়ান সযব্তে 
সঙ্গীত শুনে যত পরিবর্তন করতে বাধ্য হবেন। 

১৯৪২"এর এক ছুঃখকর মুহূর্তে জার্যানরা খন রসটোঙ ঘিরে ফেলেছিন তখন 
আমি ও একজন ব্রিটিশ সংবাদিক মরিস লোঙেল সেপ্টাল ট্রেড ইউনিরনের প্রযোজিত 
এমনই এক সমবেত সঙ্গীতানু্ানে যোগ দিয়াছিলাম। যুদ্ধের বিষাদময় সংবাদের তিতরও 
শ্রোতার! আনন্দিত চিত্তে হাসছিল। একটি ছোট ছেলে ও মেয়ে কতৃক অনুঠিত নাবিক- 
নৃত্য এমনই পুলকিত কর্ল সকলকে, মনে হ'ল যেন আমরা থিয়েটারে বসে আছি। 
তেমনিই হল একজন বারিটোন একক গাঁয়কের লোক সঙ্গীত। লোভেল ও আমি ন! 
বলে থাকৃতে পারলাম না! যে বাইরে বিষাদকর মেঘাচ্ছন্ন আবহাওয়ার পটভূমিতে এছ 
আনন হুল্লোড় কতখানি বেস্থরো ও বেমানান । 

সংঘর্ষ, শোক, অ-পুষ্টি প্রভৃতি নানাবিধ ক্লেশের ভিতর রাশিয়ায় যেখানেই গিয়েছি 
সেখানেই শত্রকে বাধা দেওয়ার সঙ্গে দেখেছি সংঙ্কতির যোগাযোগ । সংস্কৃতি 
বল্‌তে রুষ অর্থে যা বোঝায় | 


২৯০ 


গধম খ৫ 
রাশিয়ার নারী 


সাতাশ 
নুভন জভ্তমিকা 


যখন মস্কোতে ছিলাম, তখন একদিন একটি মহিলার কাছে গিছ গাম, মহিলাটি 
এক সপ্তাহের ভিতর নারীর কাছে য| সবচেয়ে ছুঃখকর সংবাদ দেই নিদারুণ সংবাদ 
পেয়েছেন। তাঁর একটি ছেলে, বৈযানিক, যুদ্ধে নিহত হয়েছে, আরেকটি পদাতিক 
বাহিনীতে ছিল ক্ষত অবস্থায় তার মৃত্যু হয়েছে। 

যদিও শোকাকুলা, তবুও তিনি ভেঙে পড়েন নি। যাদেব আব কোনোদিশ 
'দখ বেন না সেই সন্তানদের ফটো আমাকে দেখালেন । ফটো! ছ"টিকে চুম্বন করে, অতি 
কষ্টে অশ্ররোধ করে আমকে বল্লেন £ 

"বিগত গ্রীষ্মে স্বামী গেছেন; এখন ছেলে ছু'টিও গেল। তবে আমিও রাশিয়ান 
নারী, লহা করাব শক্তি আমার আছে।” 

১৯৪২-এর গ্রীষ্মে একটি রেল ঠ্েশনে ছিলাম, কাছাকাছি গ্রাম থেকে লগ্থ সংগৃহীত 
সৈন্দল যুদ্ধে চলেছে । জায়া, জননী, ভগিনী ও সন্তান দল ভীড় করে ট্রেশনে এসেছে 
তাদের বিদায় সন্তাষণ জানাতে । তাদের সকরুণ কানায়__হৃদয় বিগলিত হয়। ট্রেন 
ছাড়ার সময় তাদের মা ও স্ত্রীদের তীত্র কান্না আমার কানে যেন এখনও বাঁজছে। 
বাশিয়ান কিষানরা বড় গৃহমুধী, গ্রাম ছেড়ে তারা! বড় একটা বাইরে যায় না, ন্ুতরাং 
পরিবার থেকে দীর্ঘকালের বিচ্ছেদে তারা অভ্যস্ত নয়,যে কোনো ধরণের যাত্রা 
বিশেষতঃ সুদুরে যাত্রার কারণ ঘটলে বৃদ্ধারা কেঁদে ফেলেশ। এইবাবকার যাস! ত 
আর সাধারণ যাত্রা নয়, সবাই চলেছে রপক্ষেত্রে। হয়ত আর কোনোদিন ফির্বেই 
না-__এই নিদারুণ অবস্থার তুলনা নেই। মেই কারণেই তরুণী ও বৃদ্ধদের হৃদয় বিদারক 
ক্রনদনে বন্থুমতীও বুঝি বিদীর্ণ হয়ে পড়ছিল। 

এই বিশ্ফোরক সরৃশ ক্রদনাস্তে মেয়েরা সকলে বাড়ি ফিরে গেল। অনেকের 
আবার কোলে ছেলে । একটা সগ্ধ জাগরিত বাৎসল্যে তারা শিশুগুলিকে অধিকতর 
চষ্ন ও সোহাগ কর্‌তে লাগ্ল, মিষ্ট করে তাদের সঙ্গে কথা বলে। যেন তাদের মধ্যেই 
রয়েছে সেই শীস্তি ও সাস্ত্না যা ওদের কাম্য । বাড়ি পৌছে সকলে চোখ মুছে, মুখ ধুয়ে 
যে যার কাজে লেগে গেল। আমি কয়েকদিন গ্রামটিতে ছিলাম সেই কালে কয়েকটি 
মহিলার বাড়ি গ্রিছলাম_সকলক'রই এক কামনা--"্যদি ুদ্ধটা শেষ হয়, 
যদি যুদ্ধ থামে”--একমাত্র 78851010রা1 (ঠাকুমা) ছাড়া আর কেউ বিশেষ 
কাদলো না। তারা সবাই বেশ শ্রক্ত সমর্থ যে যার কাজ করে চলেছে। 


টি 


মাদার রাশিয়া 


অনজ্ঞাতপূর্ব কঠোর কাজ, কিন্তু অসীম ধৈর্ধ ও সাহল ভরে ওরা তা সম্পর কর্ছে। 
ওরা যে নিঃসঙ্গ ত| বেশ ভালোই জানে । গ্রীক্মের সমস্ত কাজ সামনে, _-আগাছা 
নিড়োন, চাষ কর!, বীক্জ বোনা, তোলা, ঝাঁড়। সব কাজই ওদের কর্তে হবে, ওরা এই 
কঠিন কাজ করতে এতটুকু ছুঃখিত হবে না৷ ব| পিছিয়ে যাবে না। ওরা অনেকেই জানে, আর 
জীবনেও স্বামীদের সঙ্গে সাক্ষাৎ ঘটুবে না, এ কথা তার! বলে আর অদৃষ্টকে 
ধিককার দেয়। কিন্ত সুর্যোদয় থেকে স্থ্যান্ত পর্য্যন্ত তার! বিরাম বিহীন গতিতে কাজ করে 
চলেছে। এর ওপর নিজেদের সংসার দেখতে হয়। দিনের বেলা, পাধারণতঃ শিক্ষিত 
ধাত্রীর পরিচর্যায় ছেলেরা মাঠে-ঘাটে খেল! করে বেড়ায়। প্রঞ্জাপতির পিছনে ঘোরে, 
ডেইজী তোলে-_ফুল, পাতা সংগ্রহ করে, বুনো পেঁয়াজ তোলে; রেন করে দৌড়ার, 
ছেলের! বাইরে খেলাধূল| করার সময় যেমন করে তেমনই কখনও উল্লাসভরে, কখনো 
ঘা ক্রোধতরে চীৎকার করে। মাঠ থেকে ফিরে এলে পর মায়েরা তাদের গা হাত 
মুছিয়ে দেন--রাধেন, ধম্কান তারপর খাইয়ে দাইয়ে বিছানায় শুইয়ে দেন। ক্লান্তি ৰা 
ছুঃখ গৃহরক্ষার কাজে এতটুকু বাধা দেয় না। গৃহ বল্‌তে অবগ্ত এই বিষাদময় অথচ 
রোমাঞ্চক কালে য1! বোঝায়। যুদ্ধের বোঝ| ও আতংক যতই তাদের মাথায় চাপুক 
না কেন তার! কিন্ত অবনত হচ্ছেন] |'***-. 

রাশিয়ায় কত বিধব। আছেন? এর কোণে সরকারী বিবরণ পাওয়া যায় না। 
কিন্ত একট! আণুযাণিক হিসাব করা যাঁয় | রাশিয়ানরা অল্প বয়সে বিবাহ করে, অনেক 
মেয়ের সতের বছর বয়সেই বিয়ে হয়। অনেক পুরুষ কুড়ির পরে অবিবাহিত থাকৃতে 
স্বণা বোধ করে। বিপ্লব ঝা যন্ত্র যুগ এইভাবে বাল্য বিবাহের প্রেরণা রোধ বা ব্যাহত 
করতে পারেনি । পচিশ বহর বয়সের অববাহিত পুরুষ ব| রমণী বলশেভিক সমাজেও 
কাণাকানি হ্ষ্টি করে--বন্ধুমহলে এই নিয়ে ঠা্ট। তামাসা চলে। 

রুশসৈগ্ঘ বিভাগের অফিসার দল--শার্জেন্ট থেকে জেনারেল এমন কি মার্শাল পর্যত 
লবাই বিবাহিত লোক। বিশ বছরের সৈনিকের স্ত্রী থাকার সম্ভাবনাই বেশী। প্রায় 
চার মিলিয়ন রাশিয়ান সৈগ্ত বুদ্ধে মার! গেছে, সুতরাং একথা ধরা যায় যে অন্ততঃ তিন 
মিলিয়ন বিধবা! আছে-আমি কদাচিৎ এমন রাশিয়ান বাড়ীতে বেড়াতে গিয়েছি যেখানে 
অন্তত: ছুএকজন বিধব| নেই । বিশেষতঃ মস্কোর পক্ষে একথ| প্রযোজ্য । রাজধানীর 
সহরতলী থেকে যে সব শ্ষেচ্ছাবাছিণী জার্মাণ বিতাড়নের জন্য লড়েছে তাদের মধ্যে বহ 
নিহত হয়েছে । 

তবু এই বিধবার! রাশিয়ারই মেয়ে । তারা সব সহ করতে পারে। তাদের সেই 
সহনশীলতা এমনি মর্ধযাদামণ্ডিত যে তা দরদী বিদেশীর মনে অধিকতর শ্রদ্ধা! জাগায়। 

কি ভাবে এই কর্ণঠ ও গভীর অমুভূতিসম্পর কাজ তারা করে কে জানে! তার 
মোটেই অলপ নয়, তারা জাতির লবূতম ও গুরুতর কাজ করে থাকে, শিল্প প্রতিষ্ঠানে 
তারা লাখে লাখে পুরুষের পরিবর্তে কা করছে, আরো বনু লক্ষ যৌথ কৃষিশালায় কা 
করছে, রাশিয়ায় যে কোন অঞ্চলে যে কেউ বেড়াক না কেন সেই লক্ষ্য করবে রাশিয়ায় 


টি 


মাদার রাশিয়। 


মেয়েরা জাতীয় রথচক্র শুধু “ঘোরায়” না “চালায়”ও। ওপের ভিতর অন্ততঃ ত্রিশ মিলিয়ন 
শীচু ধরণের কাজ ও অগ্য্ত হুজনী মুলক কাঁজ করে থাকে । ত্রিশ মিলিয়ন | ওরা ন 
থাকলে রাশিয়ায় যান বাহন ব্যবস্থা ৰান্চাল হয়ে যেত, রাশিয়ায় শিল্প ব্যবস্থা ছত্রকাব 
হয়ে যেত, রাশিয়ায় কৃষিছুঃদ্বপ্নে পরিণত হ'ত। কারখানা বেঞ্চে ওদেব উপস্থিতির 
কালে গোলা বারুদ সকল রণক্ষেত্রেই সমান ভাবে সরধবাহ হচ্ছে। ওরা মাঠে ল।ঙগল 
ধরেছে, মাঠে ও গোশালায় গে! সেবা করৃছে, তাই যুদ্ধরত সৈগ্যদের থাগ্থ সরবরাহ খ্যবস্থ 
অটুট আছে। মাংস, মাখন, বীজ ও সন্জী সমান ভাবে এদেশে ফুটে । রাশিয়ার পিছনে 
ওরাই শক্তি, ওরাই বল, ওরাই গরিমা। ওদের উৎসাহ, কৌশল, সাবজণীণত্ব প্রন্থতির 
ন্ই সৈগ্বিভাগ অক্ষম ছাড়া! আর সবাইকেই বুদ্ধক্ষেতে পাগাতে পেবেছে। খাশিয়ার 
নারীদের জাতীয় জীবনের এই সহযোগীতা অতুলনীয়। 

ওদের মধ্যে যে হিসাবী বা রাশিয়ান তাঁষায় “৬1675” যে নেই তা নয়-_যথেষ্ট 
আছে। রাশিয়ায় মেয়ের! নীচ ঈর্ধাকাতর, নিষ্ঠুর ও শঠ হতে পারে । আমি যখন মস্তৌব 
একটা হোটেলের ধার দিয়া যাচ্ছিলাম, তখন দেখি জীকজমকপূর্ণ বেশ-বাসে সঙ্জিত 
একটি তরুণীকে এমবুল্যান্দে করে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে । তকণীর মুখখানি দেখতে পেলাম। 
মবটাই লাল ও পুড়ে গেছে- চোখছুটা যেন কোটরে ঢুকেছে। কি হয়েছে? ব্যাপার কি? 

কেউ কিছুই ভালে! তাবে জানে লা, দরজায় যে ছাড়িয়ে ছিল সেই ফাজিল 
ছোকরাটি বল্ল, "একজন ঈর্যাকাতর দ্ত্ীলোক ওব মুখে এসিড ছড়ে দিয়েছে, দেখুন ন| 
কি করেছে--একেবারে পশ্ড।” পুরুষের চোখে পড়ার গ্রতিযোগিতায় স্ত্রীলোকের এই 
ধরণের কদর্য মনোবৃত্তি রাশিয়ায় এখনও আছে। 

রাশিয়ায় নারীর নিজস্ব দোষ ও ক্রুটী আছে। আমি একজন বৈদেশিক সংবাদপত্র 
প্রতিনিধির সেক্রেটারীকে জান্তাম যিনি যে কোনো দেশে শ্রেষ্ঠ "ছলনাময়ী” নারী বা 
ততোধিক হিসাবে গণ্য হবেন। আর কাউকেই দেখিনি বা কারো! সম্বন্ধে শুশিনি ষে 
এমন তীব্রতাবে হুষ্টামি করৃতে পাবে । অনেক “ছুশ্চরিক্রা' রমণী *বৈদেশিক উপনিবেশে" 
পতঙ্গের মত ঘুরে বেডায়, তারা তাদের মাফিন ও ইংরাঞ্জ সমধর্মিণীদে হার মানিয়ে 
দিতে পারে। 


অনেক রাশিয়ান এই-_ছুদিনেও কারখানায় ও অফিসে যাওয়ার চাইতে আয়নায় 
হাজার বার মুখ দেখবে । মাঁঝে মাঝে সংবাদ পত্র, বিশেষ করে “কমসোমলম্বয়া প্রাভদা” 
এই ধরনের দ্ব একটি বর্তমান কালের সঙ্গে বেদ্ুরো, ব্তোলা মেয়ের নাম প্রকাঁশ করে 
প্রকাশ্তে তাদের নিন্দা করে। 

তাদের এই জেহাদের অগ্ভতম একটি বিষয় হল সেপ্টণাল এশিয়ার, আদকাবাদ 
শহরের মাসা বি-- | মাসার বয়স কুড়ির ওপর, টাইপিষ্টের কাজ করে। মাসাকে কাজ 
করতেই হয়। নইলে তার রেশন কার্ড, পাবে না। আস্কাবাদের অন্যান্ত মেয়ের! 
সন্ধ্যায় কোনে! অফিণে বা স্কুলঘরে এসে সৈনিকদের জঙ্ উষ্ণ বস্ত্র সেলাই করে-_মাসা কিন্ত 
করেনা । মাসা শুনেছে ইলেট্রিক আলোর নীচে কাজ করলে কপালে অকালে কুঞ্চিত 


২৯৩ 
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রেখা পড়ে- আর এই কুঞ্চিত রেখায় ওর ভীষণ আতংক। ছুটির দিনে অগ্যা্ভ মেয়ের! 
বেল ষ্টেশনে গিয়ে মাল খালাস করে, মাসা করে না- তার হাত দুটি নরম ও কোমল। 
কাঠ নিয়ে নাড়চাডা করুলে সে হাত পুরু ও কর্কশ হয়ে উঠবে ; এই ধরণের হাতের কথা 
ভাবলে মাপ! শিউরে উঠে । আস্কাবাদের সকল মেয়েই, বিশেষতঃ যারা অফিসে কাজ 
করে, একটু বেশী সময় কাজ করে, মাসা করে না। সে বলে--"ওভার টাইম? বা বেশী 
কাজ করুলে ক্লান্তি হয়, আর ক্লান্তিতে গায়ের রক্ত মলিন হয়। পকনসোমলস্কয়। প্রাভদা”র 
মতে মাদা--( ওর! সম্পূর্ণ নামটি অবশ্ঠ গ্রকাশ করে ) শুধু নিজের কথাই ভাবে ও চিন্তা 
করে। নিজেকেই শ্বধু ও ভালবাসে । সে স্ত্রীলোক-স্ুলভ দুর্বলতায় এতই আচ্ছর যে 
তার জার্মানদের সঙ্গে যুদ্ধ করা বা তার শ্বদেশকে শত্রুর অধিকার থেকে জ্াণ করার 
কোনে আকুলতাই নেই। মাস! শুধু ওর সৌন্দর্যেই আত্মহারা কিন্তু মক্ষিরাণীর বিয়োগান্ত 
জীবনে লৌনার্য কোথা ?” 

মাসা বি-র ছবি তাই তিক্ত ও নিমমভাবে আকা হয়েছে । “কমসোমলাক্বমা 
প্রাভদ।” যে স্রীলোকের প্রসাধন ও আলঙ্কারিক বাহুল্যের বিরোধী তা নয়। দীর্ঘকাল ধরে 
ব্যক্তিগত আকর্ষণের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে বিশেষভাবে এরা প্রচার করে আস্ছেন। 
এথন অধিকতর প্রয়োজনীয় বিষয়াবলীর ভীড়ে পক্রিকায় এই সংক্রান্ত পৃষ্ঠাটি চাপা পড়ে 
গেছে, ঠিক ভাবলে এরা সৌনার্ধবাদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করেন নি। 

মস্কৌতে অনেক নারী সামরিক কর্মচারী আছেন। তাদের মধ্যে অনেকে, দৃষ্টান্ত 
স্বরূপ লেলিন লাইব্রেরীর কথ! উল্লেথ কর্ছি- কোরাস বা অপেরার রঙ্গমঞ্চ থেকে উঠে 
আসার যোগ্য। এরা এদের কর্তব্য তালোই জানেন-_ছুন্দরী ও সুশ্রী এই 
“মিলিসিয়ামেন'দের কাছে ফাকী চলেনা । পাসপোর্ট বা পরিচয় পত্র এরা খুব ভালো- 
ভাবেই পরীক্ষা করে। তবু এই মেয়েরা “লিপষ্টিক' অগ্রাহা করে না বা ব্যবহার করতে 
ভোলে না| আমি গোলাবাকদ বোধাই ট্রাক চালিয়ে তরুণী সোফারকে রণাঙ্গনে যেতে 
দেখেছি, তারা যখন ড্রাইতারের সীট থেকে মুখ বার করে দেখে তথন তাঁদের সুখ দেখে 
মনে হয় যেন নাচতে চলেছে । 

গ্রাসাধন-সামগ্রী ব্যবহারের প্রচুর নিদর্শন পাওয়া যায়, এমন কি গ্রামেও। রপচর্চার . 
দোকানগুলি বন্ধ হয়নি, সেখানে যে রকম ভীড় জমে তাতে মনে হয় যে ছুঃখ ও এই 
সংকটকালের গুরু তার সত্তেও তাঁর! ফিটফাট থাকতে চায় । 

মকর কমসোমলের সেপ্টাল কমিটিতে যান, সেখানে আদিম অরণ্য ব্রিয়ানস্কের 
বা কালিনিনের জলাঁর গরিলা! বাহিনী থেকে যে মেয়েটি সগ্ঘ ফিরেছে তার মুখশ্রী ও 
সাজসজ্জ| দেখ লে আপনি অবাক হয়ে যাবেন।' শহরে পৌছে ওদের প্রাথমিক কাজ 
হয় নিজের রূপ সজ্জা নিত করা । কমসোমলের হুন্দরী তরী সেক্রেটারী ওলগ্‌মিসাকোত 
আমেরিকা বা ইংলগ্ডের যে কোনো সৌখীন সমাজে স্বাচ্ছন্দ্য বোধ কর্তে পারে। 
তাঁর ঘাড়ের সকল রকম বোঝা সত্তেও তিনি তার নারীত্বের রমণীয়তা অটুট রাখার অবসর 
পান। “কমসোমলন্বয় গ্রাভদা+ বা! আর কেউ তাঁর ভিতর ক্রুটী খুঁজে পাননি। 
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একবার আমি ব্রিটিশ সাংবাদিক এ্যালেক র্যাথের ঘরে ঢুকেছিলায। তিনি 
“কমসোমলক্ষয়া' প্রাতনার, একজন তরুণ সম্পাদককে আপ্যায়ন কর্ছিলেন। খাস্কৌর 
কোনে! বৈদেশিক সাংবাদিককে এতখানি জাকজমকপুণ বেশবাসে সজ্জিত হতে দেখেনি । 
পরিকল্পনার শেষের কয়েক বছরে প্রচারের ফলে ইইল, বেশভৃষার শৌন্ধের দিক 
রাশিয়| মন দিয়েছে, এর প্রমাণ থিয়েটারে গেলেও দেখা যায়। 
কিন্ত তবু ওই মাসা বি--', যে এই বিক্ষোর্ক কালেও শুধু “কাগজের কল” হয়ে 
থাকতে চান--নেতা ও অস্ঠান্ত ব্যক্তিবুন্দের উগ্ন। ও প্রণ। উদ্রেক করেন । এই ধরণের 
মেয়েরা, বা যে সব বিলাসিনী ও চপল মেয়েদের কথা বা যে চটুল সেক্রেটারাঁটির কথ! পুবে 
বলেছি তারা--নিজেদের নিয়েই সমাজ রচনা করেছে সেখানেই ভার। বিচরণ করে। 
যে অসংখ্য নারী রাশিয়ার সৈগ্ঠবাহিনী লাফল্যের জন্য প্রাণপাত করছে তাদের সঙ্গে 
এদের কোনো যোগই নেই । 
যে-আত্মপ্রতিষ্ঠা ও স্বাধীন মনোবুত্তি আজ রাশিয়া সরা সমাজ পরিপূর্ণভাবে 
লাভ করেছে, রাশিয়ার হতিহাসে তা নূতন শয়। প্রাচীনকালেও রামধন্থু বা সাময়িক 
বৃষ্টিপাতের যত সময় ও কাল অগ্গুসারে তাদেব উদ্দব হয়েছে । উপকথ| ও গাথায় মহল! 
নীববুন্দ তাদের জনগণের সংরক্ষণের ভগ্ঠ রাশিয়াব এবশখেছ লে।ক সাহিত্যের নায়ক 
হিসাবে খ্যাত ইলাইয়। খুরসেদের মতন শত্রু নিধন করেছেন। 
রাশিয়ার এমন কোন গ্রামাঞ্চশ নেই যেখানকাব শিপ পোককথার নায়ক ব| নায়িকা 
শেই। কাহিনীমলক হোক আর নাই হোক এতদ্বারা গ্রামাঞ্চলের সাধারণ নরনারী স্ত্রীলোকের 
শারীরিক শক্তি ও জনগ্রীতি মেনে নিয়েছে তা বোঝা যায়। একজন রুষ সাহিত্যশিক্ষক 
পেন : আমাদের ইয়ারোল্লাভশার কখাহ পরুণ শা কেশ ভর পড়তির দিনেও সেকি 
ন] দেখিয়েছে । প্রিন্স ইগে।রের স্ত্রী হয়ারো শ্লাভনা যেমন কঠকগুগি গুণ ছিল যা এই কুল 
মাষ্টারের বত কঠোর হৃদয় বলশেভিককে শরন্ধানত চিন্তে স্মরণ করতে হচ্ছে। সাহিতা ও 
ইতিহাসের সোভিয়েট টেন্স বুকের হয়ারো মতন। সঞ্থদ্ধে কন কথা গেগা নেই | এই 
রোমাঞ্চ্রিয় দেশপ্রাণ। মহিল! শুধু যে তার শ্বামাকে ভানখাসেশ তা পয় তার অচ্ুচর ও 
. ঠসন্ভবাহিনীর জন্য তিনি শোক প্রকাশ করেছেন । ইগোর যখন আর ছুর্ঘান্ত শাক 
পলোভাটস্কী কর্তৃক ধৃত ও কারারুদ্ধ হণ্েন তখন তিনি শীপারের জলতরংগে তার চে।খের 
জল মিশিয়ে দিলেন । ইগোর শক্তিমান পেহে ক্ষত মুছিয়ে দেওয়ার জগ্ভ তিনি সীপার, 
বাতাস, সুর্ঘ প্রভৃতি সকলের কাছে আকুল আবেদন ও প্রার্থনা জানালেন তার স্বামীকে 
মুক্তি দানের ইন্ত্রজাল ঘটানোর জন্য তার লোকজনের এবং তাদের খাড়ীর লোকজনের 
ছঃখে তিনি চোখের জল ফেলতে লাগলেন । পতিপ্রেম, পরিবারে অন্ুরক্তি ও জনগণের 
মংগলচিস্তা, যে সব গুণ আঙ্গ মাছুষের জীবনের ভিত্তিগত গুণাবলী হিসাবে এবং বিশেষ 
করে সমাজতান্ত্রিক নাগরিকের অবশ্ত করণীয় ৪৭ হিসাবে প্রচারিত হচ্ছে-_এই 
'ীতিহাসিক ও বিশিষ্ট রমণীর জীবনে ও চরিত্রে ত1 বিশেষভাবে পরিস্ফুট হয়েছিল । 
উনিশ শতকের গোড়ার দিকে ডিসেম্বর বিদ্রোহের পর বিঞ্োহী নেতৃবৃন্দের স্ত্রীরা, 


২৯৫ 


মাদার রাশিয়া 


(এদের মধ্যে অনেকেরই সামাজিক খ্যাতি প্রতিপত্তি ছিল অদীম)। তাদের স্বামীর সংগে 
দুর সাইবেরিয়ার নির্বাসনে অন্থগমন করেছেন । এতত্বার] তার! শুধু যে রুষসত্তরাট প্রথয 
নিকোলাসকে স্তম্ভিত করে দিলেন তা নয় তাঁদের পরিবারবর্গও কম বিস্থত হন নি। এদের 
মধ্যে অনেকে আবার ছিলেন সম্রাটের ঘনিষ্ট বন্ধু ও সহচর তারা এমন একট। এতিহ্া ও 
ভাবাবেগ হ্ষ্টি করেছিলেন যা আজও যুগান্তকারী ও বীরত্বব্যঞ্জক বলে শ্বীকৃত হয়। 

সাইবেরীয়ার চিতা সহরে যে মুযঞ্জিয়ামেতে ফটোগ্রাফ গৃহস্থালীর জিনিষপত্র এবং 
এই ডিসেম্বর বিপ্লবীদের জীবন ইতিহাসের কিছু কিছু নিদর্শন প্রদশিত হচ্ছে আমি 
সেখানে গিয়েছিলাম । এ ধরণের হৃদয় আলোড়ক প্রদর্শণী সামগ্রী আমি কদাচিৎ 
দেখেছি । আর কুজেনটসভ, একজন প্রাচীন বিপ্লবী এই মুযুজিয়াঘের ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী । 
তিনি আমাকে এই সব ম্মরণীয় নরনারীর জীবনের অসংখ্য অপুর্ব কাহিনী শোনালেন। 
সাইবেরীয় সভ্যতার বিস্তারে তার] কি সাহায্য করেছেন তাও শোনা গেল। 

নেক্রাপভের দীর্ঘ কবিত। ২ 233190. 0111. এই ভিসেম্বর বিপ্লবের মহিলাদের 
বীরত্বের অভিনন্দনে রচিত | প্রাক সোভিয়েট কালের মত আজও তা! রুষ তরুণ তরুণীর 
প্রাণে আবেগ ও প্রেরণ] আাগায়। এই সব উচ্চবংশজাত নারীদের স্বত্ব পরিবার ও 
সম্প্রদায় থেকে কোন সামাজিক কারণে নয়, নেহাঁৎ নিতান্তই ব্যক্তিগত কারণে এইভাবে 
সম্পর্ক ত্যাগ করে যাওয়া চিরদিনই প্রাক সোভিয়েট বুদ্ধিজীবি মহলে শ্রদ্ধা ও ভক্তি 
অর্জন করে এসেছে। নারীদের বুদ্ধিমন্তা ও সাহসের অসীম সম্ভাবনা সম্পর্কে তাদের 
ধারণা গভীর হয়ে উঠেছে । 

সবচেয়ে বিম্ময়ের কথা এই যে রাশিয়ার স্ত্রীশিক্ষা ও উন্নয়ন সম্পর্কে আন্দোলন 
তার মুখপাত্র হলেন পুরুষরা । সমগ্র উনিশ শতাব্ধী ধরে যেকালে রাশিয়া পৃথিবীর 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের দেশ হিসাবে গণ্য হয়েছিল তৎকালে রুষীয় প্রচারকবুন্দ, 
সাহিত্য সমালোচক উপগ্ভাপকার এবং অগ্ঠান্ক সকলে স্তবীলোকের বুদ্ধিমত্তা ও 
সামাজিক গুণ জানার জগ্য পৃথিবীর সকল কাজে তাদের পুরুষের সমকক্ষ আসনের দাবী 
জানিয়ে ছিলেন। 

শুধু একদিক দিয়েই রুষীয় ”[611111197” (বা নার আন্দোলন ) পাশ্চাত্য দেশ 
সমূহের অন্থপ্ূপ আন্দোলনের সংগে বিভিন্ন । অতীতকালের রাশিয়ায় হৃজনীমূলক 
রচন] ও সামাজিক চিন্ত! ধারায় পুরুষই নারীর সমনাধিকার সম্পর্কে আন্দোলন চালিয়েছে 
স্ীলোকের বুদ্ধিবৃত্তি ও শক্তিমত্তা সম্পর্কে শুধু যে তাদের বিশ্বাস ছিল তা নয় তারা 
চেয়েছিল যে মেয়েরাও পুরুষের সমকক্ষ হয়ে এসে ঠাড়াক । সকল কাজে পূর্ণদায়িত্ব নিয়ে 
তাদের অব্যবহৃত শক্তির পরিচয় দেবে। 

সাইবেরীয়ার নির্বাসনে যিনি জীবনের অনেক দিন কাটিয়েছেন সেই বিখ্যাত 
জেরধন সেভস্কী তার বিখ্যাত উপগ্ঠাস (41191 15 0০ 795 007 1”--এ বলেছেন-_-“ষে, 
পরিণত মননশীলতা! ও নিষ্ঠায় নারীভীবন গঠিত তাদের যদি শ্বাভাবিক কর্দধারায় বঞ্চিত 
না করতাম, মাুষের সভ্যতার ইতিহাস দশগ্তণ ক্রতগতিতে অগ্রসর হত।” 


২৯৬ 


মাদার রাশিয়। 


গঞ্চারোভ তার বিখা।ত উপগ্ভাস “০919//০*--এ রুষীয় ভদ্র সম্প্রদায়ের অক্ষমতা, 
শপুটুত্ব ও অসহায়ত্ব চিত্রণ করেছেন, একমাত্র নায়িকা চরিত্রের মধ্য প্রতিহৃতি, প্রেরণা 
ও উৎসাহের পরিচয পাওয়া যায়। ডবরোলুবোভ, যিশি মাত্র পচিশ বৎসর বয়সে মারা 
যাণ এবং রাশিয়ার নব্য সমাজ জীবনে খষি হিগাথে যাব রচনা পঠিত হয় তিনি 
গর্ধাারোভের নায়িকা সম্পকে বলেছেন, “তার মধ্যে আমধা রাশিয়ার নবজীবনের একটা 
ইংগিত পেয়েছি ; তার কাঁছ থেকেই আমরা এমন বাণী প্রত্যাশা কবি যা 01917051910) 
রবংস করবে । ব্যক্তিগত জীখন তাকে সন্থষ্ট রাখে না। শান্ত এবং স্থাথের জীবন 
তার মনে ভীতি সঞ্চর করে-***যেষন কর্দমাক্ত পংকিলত। মানুষকে গ্রাম করে ফেলে ।” 

রাশিয়ায় পুকষের সংগে মমনাধিকাব লাভের জগ্ত আইন ও সমাজের কাছে 
'এয়েদের লড়াই কৰতে হয় না। পাবের আমল জনগণের পুরুষ অংশের চাইতে 
নাবী অংশের ওপর কিঞ্চিৎ বিশেষ ব্যবস্থাই করেছিল । দীর্ঘকাল উত্ত শিক্ষায়তনের দার 
তাদের কাছে উন্মুক্ত ছিল না। কিন্ত সংখ্যা সম্প্রাঘ, চাষী, কাবণানা শমিক প্রতৃতি 
যখন পদস্থ জনগণের অনৃষ্ঠেও অনুন্ধপ ছুর্দশা ঘটেছে। ভদ্র সম্প্রদায়, উন্নতশীল 
মধাবিত্ত শেণী, ধর্মযাজকর!] তাদের অর্থনৈতিক পদমর্ধাদাব খাতিবেই প্রাচীন রাশিয়ার 
শিক্ষা ব্যবস্থার জুবিধার অংশভাগী হতে পেরেছিল । 

নাশিয়।ব বৈপ্লবিক দলগুলিব জ।বতন্ষের 'আবগানে বাক্ণীঠি কি আকাপ গ্রহণ 
করবে সে বিষয়ে যতই কেন মতন্বৈধ থাকুক না ঘরনাবীর সম মর্যাদা সম্পরকে কোন মত- 
িরৌধ ছিল না। এইসব দলে নেতা ও তদের 'ন্ুগ।নীদের মধ্যে ্ীলোকের অপকর্ষতা 
সম্পর্কে কোনরূপ ধারণা ছিল শা। 'ঠারা বলত বৈপ্লবিক মুদ্ধে শ্ীলোকেরা পুকষের 
পযকক্ষ ও সহচরী ও সেই সংঘর্ষের ফল।ফণে সম অংশ ভাগিণা। 

এই কারণেই সমগ্র উনিশ শতক ও তারপরে এবং জারকে সমূলে উৎপাটি' 
বপার সময় পর্যস্ত পশ্চিম অঞ্চলে এবং আমেরিকায় যাকে 42010101501 010৬610261৮ 
৭লে তার কোন অস্তিত্ব ছিল নাঁ। তাঁর কোন প্রয়োজনও ছিগ না তার কারণ পুরুষরাই 
নয়েদের অধিকারের স্বপক্ষে লড়ছিলেন। ূ 

অপূৃৰ ও অনগ্ভসাধারণ এই দৃষটান্ত। পশ্চিম প্রান্তের আর কোথাও এর তুলল 
নই । পুরুষের নারী সম্পর্চিত দৃষ্টিতংগী যাদের দ্াধা গঠিত হয় রুষ হতিহামে তাদেল 
অন্থপস্থিতির ফলেই এই “অবস্থা সম্ভব হয়েছে। 

রাশিয়ায় প্িতালরি এসে পৌছায়নি। রুষো পোগিশ শীমাস্তে এসে তা থেখে 
গেছে । এটি সম্পূর্ণভাবে এবং বিশেষ করে একটা পাশ্চাত্য আলোলন। পাশ্চাত্য 
ঈীবন ও পাশ্চাত্য ইতিহাসে এর শিকড় নেমেছিল। সেই কারণেই নধনারীর মধ্যে 
যে ব্যবধান তা রাশিয়ায় কোনোদিন বিস্তারলাভ করেনি । 

শুচিবাঁদ সেই কারণেই কোনদিন রুধীয় চিন্তাধারা ব! রুষীয় সমাজ জীবনকে অভিভূত 
' করতে পারে নি। রাশিয়ায় অবপ্ত শুচিবাযুগরস্ত সম্তুদায় তখনও ছিল এখনও আছে। 
তবে তাঁদের গ্রভাব স্থানীয়, কোনদিন জাতীয় বা ব্যাপক আকার লাঁত করে নি। 


২৯৭ 
৩৬ 


মাদার রাশিয়া 


রাশিয়ার অর্থডন্ক চ1্ এই শুচিবায়ুর প্রভাব থেকে মুক্ত ছিল। চার্চগামী কিষাণর। 
প্রাক সোভিয়েট কালে পুরৌহিতদের সম্পর্কে যে সমস্ত গল্প বলত তদ্দারা তাদের নীতি 
সম্পর্কে জনসাধাণের ধারণা খুব উচু বলেমনে হয়না। শ্তরীলোকদের সম্পর্কে শুচিবা? 
যে পার্থক্য বা উচু নীচুর মাপকাটি রেখেছিল তা কোনদিনই রাশিয়ার সমাজ বা ধর্মমত 
অংগ হয়ে উঠেনি । অন্ততঃ বুদ্ধিনীতি মনকে এতটুকু আচ্ছন্ন করতে পারে নি। যখণ 
পাশ্চাত্য গ্রগতিশীল ও বিপ্রবাত্মক ভাঁবধার" এমন কি নরনারীর সমনাধিকার পর্যযান্ 
রাশিয়ায় এসে পৌঁছল তখন যেন তার ক্ষেত্র গ্রন্তত ছিল। পাশ্চাত্য দেশসমূহে, গুল 
চার্ট সামাজিক বিধি ও গাহস্থ জীবন এই জাতীয় প্রগতির পথ থেকে যে বাধার শৃষ্টি 
করছিল রাশিয়ার বিদগ্ধ সমাজ তা থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত ছিল। লোভী যেমন নবলব্ধ বত্বসষ্টাব 
সযত্বে নিজের ঘরে এনে রাখে রাঁশিয়াও সেইভাবে এই নবভ|বধ|রা গ্রহণ করল। 

এই লেখকের মতে সবচেয়ে ঝড় কথা এই যে রশীয় বুদ্ধিজজীবিদের ওপর লো 
সংক্কতির প্রভাব অধিক | টব ঞ:90171011695০ কথাটির মানে জনগণ-জনগণের প্রা 
ভালোবাসা ব| কিষাণ প্রীতি। তাদের সদগণ ও চরিত্রে বিশ্বাস এবং যে-অসহায়ান্থের 
দুর্বিপাকে তারা বিজড়িত তাঁর হাঁত থেকে তাদের মুক্তি দেওয়ার প্রচেষ্টা সমগ্র উনিশ 
শতকের বুদ্ধিজীবি মহলে ম্যাজিকের মতে। কাজ করেছিল। পাশ্চাত্য দেশবাসী ও শ্লা 
জাতি সমূহ এই অবহেলিত ও অপহৃত মোজিক সম্প্রদায়ের বিভিন্ন ধারার অনন্ত সান্তাবনাম 
বিশ্মিত হয়েছিল। 

গ্রাম্য গাথ।র অসংখ্য শ্লোকের ভিতর হয়ত “মুগা আবার পাখী, মেয়ে মাহ 
আবার মাছুম” এই ধরণের উক্তি পাওয়া যায়; কিন্ত দৈনন্দিগ জীবনের বাস্তবতায় 
এই শ্রমিক ও চামীরা শুচিবাদের বাণী শোনেনি বলেই স্ত্রীলোক সেখানে পুরুমেব 
সমকক্ষ হয়েছিল। একই কু'ড়ের একই ঘরে তারা একত্রে থাকত একত্রেই তার 
মাঠে ময়দানে কাজ করত, একই টেবিলে বসে আহ।র করত, অনেক সময় আবার 
মাটিতেই উনানের ধারে বা বিছানায় পাশাপাশি শুয়ে থাকত, একত্রে চার্চে যেত, পাশাপাশি 
দাড়িয়ে ভজন সাধন করে আবার একত্রেই ফিরে আসত । অবিবাহিত ছেলে যেয়ের৷ 
অবাঁধে একে অপরের বাড়ীতে বেড়াতে যেত বা পথে বা বাজারে বেড়িয়ে বেড়াত | রবি: 
ধার বা ছুটির দিনে-_-আর রাশিয়ায় ছুটীও প্রচুর তারা প্রকাশ অঞ্চলে নাচ গান হল্লা 
করে আনন্দ উপভোগ করত। মেয়েরা ছিল পুরুষদের সমকক্ষ, তাই সেই অধিকার 
তাঁরা বেশ অবাধেই ভোগ করত । যে ছেলেকে হয়ত কোন মেয়ের ভাল লাগল না 
তাকে ম্পষ্টম্পষ্টি ধমক দিতে তার বাধত না। হয়ত তাকে গালাগালি দিয়ে মুখের 
ওপর চড়ই কসিয়ে দিত। এই জাতীয় কার্ষের জগ্ঘ তাকে আইনের হাতে শান্তি 
পেতে হবে ন| বা সমাজের চোখ রাঙানি সইতে হবে লা। 

বাপ ম! অনেক সময় যে-পুরুষকে মেয়ে ভালোবাসে না তাকেই বিয়ে করতে , 
বাধ্য করতেন, কিন্তু সেইভাবেই ছেলেদেরও ভালোবাসার বাইরের মেয়েকে বিয়ে 
করতে বাধ্য করা হত। সতীত্বীনা মেয়ে বা বিবাহ বন্ধনের বাইরে যার সন্তান 
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মাদার রাশিয়। 


গন্মেছে সেই শুধু তার পরিবারের কাছে ভারস্বরূপ আর তাকে গ্রামের 


কোন তরুণই 
॥ইজে বিয়ে করতে রাজী হবে না। 


সতীত্ব অক্ষত থাকলে গ্রামের কারো! পক্ষে তাদের সম্পর্কে কোণ পছন্দ অপছন্দের 
প্রশ্ন উঠে না, বিবাহের পর সন্তানের জননী খা শ্রমিক বা চাষী হিসাবে, এই গৃহলক্গী 
তথন বাড়িতে বা গ্রামবাসীদের কাছে এমনই মর্যাদা ম্ডিত হয়ে ওঠেন কাজেব খাতিবে, 
আর তা থেকে মুক্তি পান শুধু শারীরিক দুর্বলতা ও অপটুত্বের দকণ। কিন্ত দুর্ণল 
এরীর ও অপটু দেহের মামুনের ওপর প্রতৃত্ব চালায় তাদের স্ত্রীরা । 

হ্ুতরাং এইভাবে শতান্দীর পৰ শতাব্দী ধরে কিষাণ রমণী চিরদিনই শমিক থাকায় 
এবং পুরুষের সংগে সমানভাবে কাধে কাধ মিলিয়ে কাজ কবে বলেই বাশিয়।য় তাদের 
শঘদ| অসীম । কুশীয় ব্যবসায়ী বা বাণিজ্যজীবিদের জ্ীর।ও এই সৌভাগ্যের অধিকারিধী 
ধননি। তাতার আক্রমণ হয়েছে ও তার অবসান ঘটেছে, চতুর্থ আইভানের সমম 
1)0110960% কঠোর কে জীলোকদের বিরুদ্ধে মাইন ঘেষণা করেছেন ; জাবতন্ত্রে 
অধসান হল কিন্ত গ্রামাঞ্চলের নরন।রীর! সমানাধিকারের ভিত্তিতেই ঘোরা ফের! কৰে কাজ 
করে বা লাই করতে যাঁয়। এই সমকক্ষতা যতই অসম্পূর্ণ হোক না কেন কষ বুদ্ধিজীবিদেল 
কল্পনা প্রবণতায় একটা আবেদন হৃষ্টি করে। আর এই কারণেই বিতিন ক্ষেত্রে নাবীকে 
পুরুষের সমতুল্য স্থান দেওয়া হয়েছে । এঁতিহাসিক কারণ যাই হোক না কেন রাশিয়ার 
নরী প্রগতি পুরুষের প্রগতির সংগে পরস্পর গ্রথিতত। পশ্চিম অঞ্চলের মেয়েদের মত 
রাশিয়ায় তাদের পুরুষেব সংগে সমনাধিকারের ভিত্তিতে লড়াই করতে হয় না। 
অর্থনৈতিক স্বাতন্বের মতবাদে বিশ্বাসী বলশেভিকবাদ কারথানায় মাঠে অফিসে 
গব্ষেণাগারে নারীকে স্ত্রীলোকের সহকর্মী হিদাবে গ্রহণ কবায স্বা্রেই রনারীব 
সমনাধিকার মেনে নিয়েছে। 

মেয়েরা] বিভির কাজে শিল্পে; বাণিজ্যে, পার্টিতে, সোভিযেটে স্বত্রই তাদের 
ছড়িয়ে দিয়েছে । ক্রেমপিনের নিয়!মকতন্ত্র যেমন কঠিন ও কঠোর তদ্বারা নিয়ত 
বর্ধমান সংখ্যায় নারীকে কাজে নামাবাঁর প্রচেষ্টা কোনদিন শিথিল হয়নি। শিল্প 
, ব্যবস্থায়, শিক্ষায়, কৃষিতে, পার্টির কাজে বা সোভিয়েট পরিচালনায় মেয়েরা যেভাবে 
কাজ করেছে তার ব্যতিক্রম হলে পরিকল্পনা কোন দিনই এতখানি সার্থক হত না। 
মেয়েদের রোজগার ব্যতীত রুশ পরিবারবর্গ সেই দারুণ দুদিন রুষীয় জীবন যাত্রার 
মাপকাঠি অনুসারে খেয়ে পরে বেচে থাকতে পারত না। প্রতি ঘরে এবং প্রতি 
পরিবরে মেয়ের! এক একটী যেন স্তভ্ত হয়ে দাড়াল। মেয়েদেরও ঘে কাজ করবার 
আছে এই প্রচার ও ডবরোলুতবের ভাষায় “শান্ত এবং দুখের জীবন কর্দম পংকিলতার 
মত সম্পূর্ণভাবে গ্রাস করবার জ্রাস সধশার করে” এই ভাব কিডারগার্টেন ক্লাসের 
মেয়েদের মনেও, তার! বড় হয়ে কি কাজ করবে, এই বিষয়ে আঞ্জোচনার হৃষ্টি করে। 

টলষ্টয়ের ওয়ার এও পীস্‌ রাশিয়ায় বিশেষ জনপ্রিয় গ্রন্থ, বিশেষতঃ এই যুদ্ধের পর 
আরও তার জনপ্রিয়তা বেড়ে গেছে। বড়দের মত সমাজ আগ্রহে স্কুলের ছোট 
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ছেলেরাও এই বই পড়ে। জনৈক রাশিয়ান মহিলা আমাকে বলেছিলেন আর 
সাহিত্য পড়াচ্ছি আজ পচিশ বছর আর প্রতি বছরেই আমি ওয়ার এও পীম্‌ পড্ডি। 
যখন ছোট ছিলাম তথন আমার নিজেকে নাঁতাশার মত হতে চাইতাম আর আমার মেযে 
জন্মানোর পর সেও বালিক! হিসাবে নাতাশার মত হোক এই কামনাই করেছি। 
রুমীয় নরনারীর কাছে এই উপগ্ভাসের আবেদন অপীম। 

টলষ্টয়ের নাঁয়িকার উষ্ণ, রমনীয়ত], সৌন্দর্য, উচ্ছলত| ও রোমাঞ্চকর গভাবত। 
হাইস্কুলের মেয়েদের পর্যন্ত অভিভূত করে তোলে--অবশ্ঠ কুমারী শাতাশার চরিঞ্জেই 
তারা৷ অভিভূত হয়ব নাতাশায় নয়। একটা পনের বছরের রুদীয় কুমারী বলছিল 
শুনলাম "ওর তের! পেওলোভনর মত হওয়া উচিত ছিলি।” মেয়েটা কেরমিসেতস্'ব 
ছোয়াট ইজ টুবী ডান-এর নায়িকার কথাই বলছে। শিল্প ব্যবসার যৌথ পরিচাদন 
রুধীয় তরুণের মনকে যেমন আচ্ছন্ন করেছে তেমনি করেছে মেয়েদের কাঁজে যে|গ 
দেওয়ার এই নূতন হিড়িক .... 

রাজনীতি বা শাসন ব্যবস্থায় মেয়েরা অবশ্ত এখনই উচ্চ আসন লাভ করাতে 
পারেমি। সোভিয়েট তত্ধ্রের একবারে সুরু থেকে যে সর্বশক্তিমান [30110901621 
গ্র্কৃত পক্ষে দেশের শাসক তাতেও একটাও স্ত্রীলোক আজও নির্বাচিত হয়লি। খুব 
সামাগ্ঠ সংখ্যক মহিলাই কমিশারীতে পদ লাত করেছেন। এই পদ ক্যাবিনেট বা মী 
সভার সদশ্তপদের সমতৃল্য। তবু এই ছুটা পদ এবং সৈগ্যবিভাগ ছাড়া জীবনের আন 
মকণ পথেই কাজের ভিতর ছড়িয়ে আছে। স্ুত্রীম ন্তাশগ্ভাল সৌভিয়েটে ১০৯ 
জন হলেন মহিলা । বিতিন্ন রিপাবলিকের প্ুগ্রীম সোভিয়েটে ওদের সন্মিলিত ডেপুটাব 
সংখ্যা] হল ১৪৩৬। পকল স্থানীয় সোভিয়েটে-সহর, গ্রাম, জেলা ও গ্রদেশগুলিতে-_ 
৪২২, ২৭৯ মছিলা আছে । মেতিয়েটের চাইতেও ট্রেড ইউনিয়নে ওদের সংখ্যা অনেক 
বেশী। পার্টিতে মোট সদন্তসংখ্যার শতকরা! ২৯ ভাগ হল মহিলা। রাষ্টরেও পার্টিতে 


কার্ধকরী পদের একের পঞ্চমীংশ হল ওদের । 
সকল প্রকার শিল্প ব্যবস্থা ও কৃষিতে এবং অগ্ভ[গ্ভ উদারনৈতিক কর্মক্ষেত্রে মেয়েদের 


প্রতিনিধির সংখ্যা অনেক বেশী1 ১৯:৯-এ শিল্প গ্রতিষ্ঠানগুলিতে দশ মিলিয়ানেরও বেশী 
মেয়ে কাজ করেছে। ওদের মধ্যে ১০০,০০০ সংখ্যার ওপর মেয়ে ছিল ইঞ্জিনীয়ার বা 
যন্ত্রবিদ কারিগর । রাশিয়ার কল শিল্প গ্রতিষ্ঠানে ওরা এক-তৃতীয় অংশ। যুদ্ধের পূর্বে 
কৃষি মজুরের অধিকাংশ ছিল ওরা । তাছাডা কৃষিতত্ব, পশুচিকিৎসা গবাদি পণ্ড বিশেষ 
ও যৌথ কৃষিশালার কার্যকরী কর্তৃপক্ষের পদে ছি:লন হাজার হাজার মহিল!। 
১৯৩৯-এর রেলের মহিলা &্েশন এজেণ্ট (স্টেশন মাষ্টার )-এর সংখ্যা ছিল ৪০০, 
১৪০০ ছিল গ্যাসিটাণ্ট ষ্টেশন এজেপ্টের সংখ্যা। চিকিৎসা ব্যবসায়ে মেয়েদের তাঁড় 
এখন সমগ্র দেশের ১৫৯০০, সংখ্যক ঠিকিৎসকের মধ্যে অন্তত অর্ধেক হলেন মহিলা, 
বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠান, আইন ব্যবসা, শিক্ষকতায়, মেয়েদের সংখ্যা প্রচুর ও উল্লেখ যোগ্য। 
দ্ধের ফলে শিল্প, কৃষি ও অন্যান্ত কর্মক্ষেত্রে ওদের গ্রতিশিধিত্ব আরো বেড়ে গেছে। 
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বয়ন শিল্পের কারখানা যা পৃথিবীর সর্বত্র স্্রীলোকরাই একচেটে করে রেখেছেন বলে জান] 
আছে তার বাইরেও বহু কারখানায় বে সব পুরুষ শ্রমিকদের সামরিক প্রয়োজনে 
চলে যেতে হয়েছে তাদের স্থান মেয়েদের নিতে হয়েছে। কৃষিতে অধিকাংশক্ষে৫৫ 
সর্বপ্রধান দায়িত্ব ভার নিয়েছে মেয়েরা । মেয়েরা কৃষিশাল! ও কারখানায় এইভাবে 
দায়িত্ব নিয়ে যদি কাজ ন। করত ত! হলে রাশিয়ার পক্ষে এতবড শক্তিশালী সৈচ্ঠবাহিনী 
গঠন কর! হত না। 

চক্র শক্তি বা মিপ্র শক্তি গ্রন্থি যুদ্ধবত জাতিদেব ভিতর কেনি পক্ষেই রাশিযাব 
এত মেয়ের। এহখানি ভাব হাতে তুলে নেধ শি। শর্ত এবং গনদ্থ(নে ভিতবে এবং বাহিবে 
সুদূর প্রপারি রুধীয় ভূমিতে তার! কাজ করে যাচ্ছে। কোন কাজই তাদের কাছে তেমন 
কহিননয়। কোন দায়িন্ইই বিপজ্জনক বা উৎকট নয়। শ।রীরিক অন্ুপাণনের কর্ুপক্গদের 
মস্কো সহরে অনুষ্ঠিত এক সভায় একজন সাঁধাসিধে ধবণের মেযেকে ভিজ্েম কৰ্লাম-- 
যুদ্ধের জগ্য তিনি কি কচ্ছেন? 

মহিলাটা জবাব দিলেন আমি গত আট বছৰ ধরে মীমান্ত খক্ষীদেণ পেয়নেট টাজনা 
শেখাচ্ছি। 

বৈদেশিক সাংবাদিকদের যে ক্ষুদ্র গোষ্ঠা এই কথা শুন্িগেন তারা বিশয়ে ওষ্চিত 
হয়ে গেলেন; মেয়েটার বাড়ি লেলিন গ্রাডে, বিবাহিত ও তিনটা সন্ত।নেব জননী; ত।র মণ» 
কুদ্রাকৃতি ও শারীরিক সামর্থ্য অপেক্ষা ঞচত ক্ষীণ! মেয়ে কি করে ছুধর্ম পুরুষদেৰ বেয়নেট 
পরিচালনার মতন গুরুতর ও মারাত্মক বুদ্ধ কার্ শেখায় ভাবতে শিল্মঘ লগে। মেয়েটার 
কিন্ধ তাতে কিছু এসে যায় না। মেয়েটা শান্ত তাবে মন্তব্য করে মেয়েবা যদি পুরুষদের 
বেয়নেট চালনা শেখায় তাতে ক্ষতি কি। না খেখাবার ত কোন হেতু নেই । 

সাইবেরিয়ার রাজধানী নভোিভিরিঙ্কের ওপর পিকে শারিম জেল! । জ।পেব আমলে 
এটি প্রধানতঃ নির্ব(সনের দেশ ছিল । ১৯১৩-তে করিত ভমিৰ আয়তন ছিল মাত হাঁজ|ব 
একরের কম। স্থানীয় অধিবাসী ও নির্বাপিত ব্যক্তিদের উপঘুক্ত যথেই থা নারিমে 
উৎপন্ন হত না। শিকার, ম'ছ ধরা, বুনোজাম সঞ্চয় করা এই সব ছিল এখানন|ব 
অধিবাসীদের সর্বপ্রধান কাজ । ৯৯৩৯-এ শারিম অগ্যতম প্রধান কুষি সমৃদ্ধ দেশে পরিণত 
হভা। কধিত জমির আয়তন দঈ|ডাঁল ৩৭৩,৮৫৫ একর | হাতসবস্থ কুলাক ও অগ্যাঙ্গা ৭6 
শরণাগত এদেশে এল। আর ষাট অশ্বশক্তি বিশিষ্ট কাটারপিলার ট্রাক্টার জংগল 
পরিষ্কার করে প্রচুর জমি কর্ষণ করে ফেললে এখন নারিমে শীতের গম ও রাই শহ্ের 
ফসল যা উৎপর হয় তা প্রয়োজনের উদ্বত্ত। এই ভ্নসধারণ অবগ্ঠু পশু পক্ষী শীকারও 
করে থাকে । সাইবেরিয়ার শীকারির বাঁস নারিমে। 

যুদ্ধ আরম্ভ হবার পর এই শীকারিদের মধ্যে অনেকেই যার! কুশলী তীরম্ধাজ 
লক্ষ্যভেদী তাদের সৈম্বাহিনীতে জাইপার হিসাবে ভর্তি করে নেওয়। হল। তাঁদের মধ্যে 
প্রায় সকলেই যুদ্ধক্ষেত্রে গেল। অগ্ত সব অঞ্চলের মত যৌথ কৃষি শালার মেয়ের! এসে 
স্কান নিল। ট্রার্ইর কমবাইও বা অগ্ঘ কোন আধুনিক যন্ত্রপাতি চালাতে তারা অনেকেই 
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জানত না। তাদের মধ্যে গবাদি পশু বিশেষগ্ত ও কৃনিতান্বিকের সংখ্যা কম ছিল কিন 
সময় ছিল অমূল্য । সংক্ষিপ্ত গ্রীষ্মকালীন সময়ের অগ্ঠ সাইবেরীয় কৃিশালার সময় সর্বদাই 
অমূল্য । এই কারণে নারিমের ওপর দিকে ভারখনিইয়ার নামক গ্রামে মেয়েরা তাদেং 
নূতন কাজে শিক্ষিত হবার জগ্ত আন্দোলন সু করল। তারখনিইয়ার খুব স্ব কালের 
মধ্যে আট হাজার মেয়ে এই আন্দোলনে যোগ দিল। এবং কৃবিশাল! সম্বন্ধিয় নানবিদ 
কাজে নিজেদের শিক্ষিত করে নিল। 

নারিম-ই একমাত্র ব্যতিক্রম নয়। দেশের অগ্যান্ত অঞ্চলেও অনুরূপ আন্দোলনের 
ঢেউ প্রবাহিত হয়েছে । ১৯৪১-৪২-এ ৩৭০,৪২৬ সংখ্যক ট্রাইর ড্রাইভারের মধ্যে সগ্য 
শিক্ষিত মেয়েদের সংখ্য। ছিল ১৭৩,৭৯3 | বাঁকী সবাই সামরিক বয়সের কম ছেলেদে 
দ্বার। পুর্ণ হয়েছে । ৮,৫৭৭ কমবাইন-অপারেটারের মধ ৪২৯৬৯ হল স্ত্রীলোক । 
কষিশালা সম্পক্ষিয় যন্ত্রে বিশেষজ্ঞ হয়ে গেল হাজার হাজার মেয়ে। আর ১৯৪২ সাল 
রাশিয়ার কৃষি উৎকর্ষের গৌরবময় বৎসর | 


ঘ্ধপূর্ব কালে নারিমের ছেলে মেয়েরা বয়স্কদের মত না হলেও প্রঠুর পরিমাণে 
শীকার করত। এখন কিন্তু তার! নৃতন কাজ নবীন উৎসাহে বরণ করে নিয়েছে । জাতীয 
প্রতিরোধের ব্যপারে পশ্ত লোমের অত্যন্ত গ্রয়োজন। সেই জগ্গে শীকায়ের কাজে 
মেয়েদের উৎসাহিত করা হয়। সাইবেয়ীয় কাঠ বেড়ালী শীকাঁর করা বড় সোজা] কথা 
নয়। তাকে বধ করতে হলে অত্যন্ত কুশলী লক্ষ্যভেদী হিপাবে তার চোখে গুলি করতে 
হবে যাতে চামড়াটা অক্ষত থাকে । তবু বহু বালিক! ও তরুণী তাদের দেয় সংখ্যা ও মাসে 
৫** চামড়া পূরণ করেছে। তরুণী জননী তাতিয়ানা কায়লোভা তার শিক্ত সন্তানদেব 
নাস্ঁবীতে রেখে সমস্ত সময় শীকারেই পাঠিয়ে দিতেন। এমনই তিনি কুশলী যে এক 
মাসে তিনশ ছাল সরকারকে দিয়ে দেন। তার মধ্যে একটাও ক্ষত চিহ্নিত হয় নি। 
নারিমের অগ্ঠান্থ মেয়েরাও অনুরূপ রেকর্ড হৃঙ্কি করেছে। 

জার্মানরা যখন মক্ষো ও টুলার দিকে এগিয়ে আসছিল হাজার হাজ।র মেয়ে তখন 
ট্রেঞ্চ খনন করেছে ও প্রাচীর রচনা! করেছে । প্রাচীন ও নবীন! সকলেই সমাজ উৎসাহে 
সাবল, কোদাল, কুড়,ল করাত চালিয়েছে । হিমে ও তুষারে শত্রুর গুলির মুখে দিবারাব্র ' 
তারা কাজ করেছে । শত শত মাইল ব্যাপী যে খাদ তার! খনন করেছে ও যে প্রাগীর 
তাঁর রচনা! করেছে তা সামরিক ও বেসামরিক কত্তপক্ষদের কাছ থেকে উচ্চ প্রশংসা 
লাভ করেছে। 

১৯৪২-৪৩-এর শীতে অগ্ঠাগ্ত ঝড় শহরের মত মস্কোতে কাট জালিয়ে উত্তাপ হাষ্টি 
করতে হয়েছে। গ্রীষ্মের সুরু থেকেই হাজার হাজার মেয়ের কাঠ কাটবার জন্ভে দলবদ্ধ 
হল। মস্কোর একজন নারী কতৃপক্ষকে প্রশ্ন করলাম, "আপনার মাঁরুশিয়া কোথায় 1” 

তিনি বল্লেন £ “কাঠ কাটতে গেছে।” ্‌ 

কোন গৃহিনীই রাজধানীতে ছিলেন না। উপঘুজ স্বাস্থ্য সম্পয় ঘে সৰ মহিলা ও 
যে সব তরুণীকে অগ্ঠ কাজ থেকে ছাড়া যায় তারা সকলে জংগলে গিয়ে ৩ মাস 


৩৪২ 


মাদার র়াশিয়। 


ক্যাম্পে থেকে কুড়ল দিয়ে কাঠ কেটে মন্ো ও অগ্যান্ত সহনের স্থল দাডী ও 
হাসপাতালের জগ্য সংগ্রহ করেছিল। 

জাতীয় প্রতিরোধ সংক্রান্ত পুরুষের করণীয় এমন কোন কাঁভা এই যে অপেক্ষাকৃত 
কম সাফল্যের সংগে মেয়েরা না সম্পাদন করেছে। 

মেয়ের! চাষা, শীকারি, কয়লা ও হম্পাতেব খনির শ্রমিক, কামার, প1জমিস্ত্রী, ভুতোব, 
কারিগর, শাফর, রংমিস্ত্রী ও নর্দমা মিশ্ত্রী, রেলের এমিক, শাঁবিক ও “ধমাশিকেব কাজ 
কচ্ছে। তারা শুধু পিছনে নয় সামনেও আছে, ওরা দেশের সর্বশেষ্ঠ জাইপাঁর ও গে।রিল। | 
সৈগ্ঠবাহিনী, টেলিগ্রাফ ও টেলিফোন অপাবেটাপ ওরাই । গৈষ্ঠবাহিণীতেও ওদের 
রেজিমেন্ট ডিভিসান গড়ে উঠত যদি সোতিয়েট সবকার তাদ্রে এাহণু করাতেন। উৎসাহ 
ও উদ্দমে, সাহস ও আত্মত্যাগে তারা এতটুকু পিছিয়ে গেই। 

তাদের জাবন ও কর্মের নাটকীয় কাহিনী যা আমি জানি ৭! শুনেছি ণ পড়েছি 
কষীয় সমরকালীন সেই সণ মেয়েদের কিছু কিছু পলিচয তাদের খিবরণ খেকে পাওয়া 
যাবে। 


৩০৩ 


আঠাশ 
শ্বাশুভী হাকুরাণী 


তার নাম ফেভোসিয়া আইভানোবনা। ইউক্রেইনের গভীরতম অঞ্চলে নীপারের 
এক গ্রামে থাকতেন। তিনি অত্যন্ত কোপনস্বভাবা রমণী ছিলেন। তাঁর জিবে বিষ 
ছিল। আর প্ররুতি ছিল অতি কর্কশ। তাঁর ছেলে মিশার সংগে যে মেয়েটির প্রেম 
চলছিল সে তাঁকে ভয় ও ঘ্বণা করত। গ্রামের অপর মেয়েরাও তাই করত। যে ভাবে 
তিনি আশপাশের লোকজনের ওপর হুকুম চালাতেন ও করত্ব ফলাতেন তা বিষ্ময়কর 
তিনি ছিলেন গ্রামের কলখোজের ফোরম্যান বা সর্দারনী, অধিকতর কাজ পাবার আশায় 
ও কঠোর তাবে কাজ করানোর জগ্য তিনি তার অধস্তন কমীদের নিয়তই তাড়া লাগাতেন 
ও ধযকাণি দ্িতেন। স্বভাবতই তারা তাকে ভালবাসত না । 

কলখোজের পরিচালকবুন্দ কিন্ত তীর কাজে সহষ্ট ছিলেন । তার নিয়ম নিষ্ঠা, 
পরিচ।লন ক্ষমতা কর্মীদের দ্বারা প্রচুর পবিমাণ উৎপাদন বাড়ানো ও কাজ আদায় 
করার কৌশলে ত।রা অত্যন্ত ভীত হয়েছিলেন । তার! ওকে বেশী 'অর্থ, ছুটী আলো কোজল 
কামর|, একটি রাম্নাঘর ও ছোট ঘর সমেত একটি নৃতন বাড়ী ওকে দিয়েছিলেন। 
ফেডোপিয়া আইভানেবপা অধিকতর উদ্ধত হয়ে উঠলেন । নিজের কর্ম ক্ষমতায় তি 
দন্ত প্রকাশ করতেন । যে উচ্চ প্রশংসা তিনি পেয়েছেন তার জগ্ভ তিনি গর” প্রকাশ 
কর্তেন। নিজেকে তিনি অপরের অনুকরণীয় আদশ বলে দৃষ্টান্ত দেখাতেন । বিশেষ 
করে তাদের কর্মক্ষমতা সাধারণের যংগলের জগ্য চেষ্টা ও কলখোজের প্রতি আগ্মগত] 
দেখাতে বলতেন । 

ক্ষেতের কমীদের প্রতি যে কঠোর নিয়মাসুবতিতার চাঁপ দিতেন বাড়ীতেও 
তাঁর ব্যতিক্রম হত না। বাড়ীর দোরগোড়ায় একটী পাপোশ রেখেছিলেন যে কেউ 
তাতে জুতার কার্দ৷ খা পাঁয়ের ময়লা না মুছে প্রবেশ করত তার আর রক্ষে ছিল না। , 
বাড়ী সম্বপ্ধে তার এতই গর্ব ছিল যে প্রত্যহ প্রতুষে উঠে নিজের হাতে সব ধুয়ে মুছে 
পরিষ্কার করে দেওয়াল ও আসবাবপত্র চকচকে করে সন্থপ্ট হতেন। বাঁড়ীটিকে পরিক্ষার 
পরিচ্ছন্ন রাখাই তার জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ আনন ছিল। 

এই রকম কোপন ও কর্ষশ স্বভাবের জষ্ত গ্রামে তাঁর কোন বন্ধুই ছিল না। আ'র 
তার পুত্রবধূ; যার সংগে তার ছেলের পূর্বরাগ চল্ছিল তার ত কথাই নেই। ফেভোসিয় 
আইভানোবনার সংগে একই বাড়ীতে থাকা সেই তরুণীর পক্ষে একটা বোবা হয়ে 
উঠল। ইউরিনায়োজকিন, রাসিয়ান লেখককে সেই মেয়েটা ফেভোসিয়। আইভাঁনোবনার , 
সম্বন্ধে এই কথাই বলেছিল । ম্বামীর কাছে প্রায়ই সে এ বিষয়ে অনুযোগ করত । ছেলেটা 
মার প্রতি সহনশীল ছিল। আর যাই হোক ও তারই ত, মা। সে তার স্ত্রীকে বলত 


মাদার রাশিয়। 


উনি যা করেন ভালোর জগ্তই করেন। তার স্বভাবের পরিবন হওয়া কঠিন। তার 
তরুণী স্ত্রীকে বৃদ্ধার সম্পর্কে একটু ধর্ঘ ধরে থাকতে বলত। 

উনিশ শ একচল্লিশের মে মাসে মিশার স্ত্রীর একটা সন্তান জন্মগ্রহণ করল। পরিবারে 
অত্যন্ত আনন? রোল পড়ল আর ফিডোসিয়া আইভানোবন নাতিটিকে পেয়ে গধিত 
হলেন। 

এর পর যৃদ্ধ এলে মিশ!কে ঘুদ্ধে যোগ দিতে হল । স্বামীর! যখন বুদ্ধে যান কিষান 
রমণীদের রীতি অনুসারে গ্রামের পথ ধরে এই তকণী রমণী কাদতে কাদতে ও ছুঃখ 
প্রকাশ করতে করতে অন্ুগমন করল । কিন্তু ফেডোসিয়া আইভানোবন| তা কর্লেন না। 
এতখানি শোক প্রকাশ করবার জগ্য তিনি পুব্রবধুকে অত্যস্ত তিরস্কার করলেন। 
তরুণীটিকে কাঁধ ধরে বাড়ীতে টেনে নিয়ে এসে তার ভগ্র হৃদয়ে সন্তানের মন এইভাবে 
চৌখেরজল ফেলে ভেংগে দেওয়ার জগ্ভ তিরঙ্কাব করলেন। জাতির এই নিদারুণ 
দুর্দোগের দিনে ফেডোসিয়া আইভানোবনার মত এতথানি নির্মম ও আত্মতৃপ্র শীপাবের 
এই সুন্দর গ্রামে আর কেহ ছিল না। 

একদিন পুক্সবধূটী সকল তয় ও আতংক দূর করে আত্ম সংবরণ কর্‌তে ন| পেরে 
দীর্ঘ দিনের সঞ্চিত দুঃখ ও বেদনার জালার উত্তরে যতদূর সন্তব কঠোর ও তীব্র ভাষায় 
্বাশুড়ীকে আক্রমণ করল। এ ধরণের উপেক্ষায় অনত্যন্ত ফেডোগিয়া আইভানোবনা 
অত্যন্ত আহত হলেন, এবং বাড়ী ছেড়ে চলে গেলেন আর গভীর রাত্রে বাড়ী ফিরলেন 
এরপর যদিও ছুজনে একই বাড়ীতে থাকতেন তবু পরস্পর কেউ কারো সংগে আর কথা 
বলতেন না। 

গ্রামের এত লোককে যুদ্ধে যেতে হয়েছিল যে কলখোজে মাল্রর চারজন পুর্লাপো 
লোক অবশিষ্ট ছিল। চৌত্রিশ জন স্ত্রীলোক ও শিশুর সংগে তারা জমিতে কাজ করত। 
দিবাঁরাত্র তারা কঠোর পরিশ্রম করত এবং তাদের স্বেদ ও ক্লেদের ফলে সে বছর অভূতপূর্ব 
ফসল হয়েছিল। তার! মাঠেতেই গমের শীষ এবং গম ঝাড়া এপ্জিনের মধ্যে বাস করত। 

আগষ্ট মাসের একদিন ঘোড়ায় চড়ে একজন লোক গ্রামে এল। লোকটি জেল! 
,সোভিয়েট থেকে আসছে । আর অশ্রতপূর্ব ছুঃখের সংবাদ সে বহন করে শিয়ে এসেছে । 
রুধীয় সৈন্তদল পশ্চাদপসরণ করছে। গ্রামটিকে জনশৃচ্ঘ করতে হবে। যে শন্ত আহরণ করা 
হয়েছে তা৷ সংগ্রহ করে অগ্ত জেলায় পাঠিয়ে দিতে হবে। আর অকতিত ফসলে আগুন 
ধরিয়ে দিতে হবে। গবাদি পশুগুলিকে তাড়িয়ে আরে! ভিতরে পাঠিয়ে দিতে হবে। 
রাখাল গোয়ালিণী প্রভৃতিকে গো-গাড়ী চড়ে ছুধের ভাঁড়, ছাকনী, ছুধের কেঁড়ে প্রভৃতি 
নিয়ে সংগে যেতে হবে যাতে কলখোজে থাকার মতোই নিয়মিত ভাবে ছধ দোহন কর! 
যায়। সোভিয়েট দূতটা আরো বল্ল, গ্রামের সকলেই যতটা! সম্ভব ব্যক্তিগত সম্পত্তি 
সংগে নিয়ে গ্রাম ত্যাগ করবার জন্য প্রস্তত থাকবে। 
'. আবার শোকের সুর উঠলো, এবারও ফেডোসিয়া৷ আইতানোবনা শান্ত ও আত্ম 
সন্মানিত হয়ে রইলেন। অধিকন্ধ তিনি জানালেন কিছুতেই গ্রাম ত্যাগ করবেন না। 
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গ্রামেই তার বাড়ী এই একমা্র ঘরই তাঁর পরিচিত এইটুকুই তিনি জানেন। এইখানেই 
তান শিকড় বাধা । কিছুতেই সে শিকড় টেনে বার করা চলবে না। তিনি জার্ধানদের 
ভয় করেন না। তিনি তআর তরুণী নন। আব যখন জমি ও জমির কাজ ভিন্ন তিনি 
কিছুই জানেন না তখন তারা আর কি করবে? না তিনি কিছুতেই যাবেন না। কিছুতেই 
তার শিশুপুত্র--তীর দেহের রক্তকে নিয়ে যেতে দেবেন না। তারা নীপারের এই গ্রামের 
লোক। পৃথিবীর আর কোথাও তাদের যোগ নেই । ন্থৃতরাং ফেভোসিয়! আইভানোবন 
তার বাড়িতেই রয়ে গেলেন আর তার পুত্রবধূ একটা তীব্র সংঘাত এড়ানোর উদ্দেশ্ঠৈ 
শিশুটির সংগে রয়ে গেল। 

একদিন অপরাহ্ন শেষে জার্শানরা এল। তাঁরা দলে হিল পাচজন। মোটর 
সাইকেলে গর্জন তুলে তার! গ্রামে এসেছিল। ফেভোসিয়ার বাঁড়ি অচিরেই তাদের 
নজরে পড়ল। তারা এসে বদ্ধ দরজায় ঘা দিতে লাগল | ফেডোসিয়৷ নিজে বেরিয়ে 
দরজ] খুলে দিল। দেখল একজন তার দিকে বন্দুক উচিয়ে রয়েছে । সে শীন্তভাবে বলল যে 
সেসামাগ্য রমণী মাত্র-শুধু একজন রমণী-_শুধু একটি বুলেটেই যথন তাকে শেষ করা 
যায় তখন আর তার দিকে বন্দুক উচিয়ে লাভ কি? 

জার্মানরা বাড়িতে এসে উঠল। পুত্রবধূ ও ছেলেটি পাশের ঘরে এসে রইল। 
সে শুনতে পেল জার্ানরা কথা বলছে ও মদের বোতল খুলছে । একটিব পর একটি করে 
বোতল তারা শেষ করে। যতই তারা খায় ততোই তাদের চীৎকার ও উল্লাদ বেড়ে 
উঠে | তারা ফেডোসিয়ার কাঁছে খাবার চাইল এবং সে তা এনে দিল। তারা আরো 
মদের বোতল থুলল ও পান করল। খাবার খেল -উক্রেনীয় খাবাঁর- ফেডোপিয়া 
এগুলি স্থেচ্ছাতেই এনে দিয়েছিল । 

এর পর পুত্রবধূ শুনতে পেল তারা আরো! খাবাৰ চাইছে । আর ফেভোপিয়। 
বলল তাদের জগ্য উক্রেনীয় বরশথ রে'ধে দেবে। সেউম্থনে আগুন দিয়ে বরশখ র'াধতে 
বসল। স্বণায় পুত্রবধুটির অন্তর জলতে থাকে। কিন্তু তবু সে প্রতিবাদে কোনো কথ 
বলতে সাহস করে না। এর পর সে আরে! শুনতে পেল যে জার্মানরা ভডকা চাইছে 
এবং তার শাশুড়ী বলছেন তিনি তা এনে দেখেন। ৃ : 

রাগে পুত্রবধুটি কাপতে লাগল। তার আপন শাশুড়ী ঠাকরু৭, উক্রেদীয় রক্ত 
সম্ভৃত নারী, উক্রেনকে ধ্বংসের হাত থেকে রক্ষা করার জগ্ত তার যে স্বামী মিশা, যুদ্ধে 
গেছেন তারই জননী কিন! পাঠজন জার্মান আক্রমণকারীকে অতিথি ও বন্ধুর মতো 
সৌন্রপ্ঠ প্রকাশ করছে। ফেভোপিয়া আইভানোবনার কুৎসিত অভিসন্ধি সম্পর্কে তার 
ঘোরতর সন্দেহ উপস্থিত হল, অতি কুৎসিত অতিসন্ধি। তাঁর প্রতি অভূতপূর্ব বার 
উদ্রেক হল। 

যখন শুনল শ্বাশুড়ী ঠাকরণ ভাড়ারের দিকে যাচ্ছেন তখন সে তাঁর অনুসন্ধান , 
করল-। তারপর যখন দেখল যে তিনি সিন্দুকের ভিতর থেকে ভডকার বোতল বার 
করছেন তখন সে রাগে উন্মত্ত হয়ে উঠল। কিছুতেই সে এ জার্মানদের সেবার জঙ্ 
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একার বোতল বার করতে দেবেন না| এই ভডকা সে তার বিবাহের যৌতুক থেকে মঞ্চ 
করে রেখেছে । তার আপন সন্তানের যখন দত্তোদ্গম হবে তথন তাব সেই বেদন| 
উপশম করবার জন্য এই ভডকা তুলে রাখা হয়েছে । বৃদ্ধ।র হাতছুটি সকল শক্তি দিয়ে 
মীকড়ে ধরে বলে রেখে দিন নইলে আপন।কে খুন করব। বৃদ্ধা বোতলটি জাকড়ে ধরে 
থকে। খলেঃ 

“বোকা মেয়ে ওরা শুনতে পাবে চুপ করে থাক।” তক্ণী এতোই ক্ষেপে গিয়েছে 
'য সে কথ| শুনতেই পায় না। উভষে মিলে বোতলটি কাড।কাডি করে অবশেষে পুএবধ 
ছিপিটি খুলতে সমর্থ হয। তারপর ভিতরেব পার্থ ঢেশে ফ্লেতে সুরু করে। একটু 
গন্ধ নাকে যেতেই তরুণী বুঝল যে পদার্থটি ভঙকা নয়_কেরে[সিন। 

তার নিংশ্বাপ বন্ধ হয়ে আসে । বোতল থেকে হাতি সরিয়ে দিনে ফেভোসিয়া 
আইভনোভবনাকে বোতল ছেড়ে দেয়। শ্বাশুড়ী ঠাকরুণকে শিয়ে সে যেক্কিকরবে 
ভেবে পার না। তবে একথা সত্য যে তিনি শক্রদের মিত্র নয়। আরো! স্পষ্ট হল 
যথন ফেডোপিয়া বললেন, “আমি তোমাকে এখানে আটকে রেখে ভুল করেছিলাম । 
খোকাকে কোলে নিবে দৌডে পালাও। ওকে শালে জড়িয়ে নিঙ্গে দৌডাও। ছাতেব 
ওপর গুড়ি মেরে যাও । কোলে একট! মই নামানো আছে। মই দিয়ে নেমে 
সোজা দৌড়াও ৮ জীবনে এই প্রথম খোধহয় তরুণী শ্বাশুডী ঠাকরুণেরব কথা 
প্রতিবাদ করতে পারল না। সত্যই সে তার প্রতি আরৃষ্ট হয়ে পড়েছে। উনি 
তার একান্ত আপন জন। ওর প্রতি সেইজগ্য ওর চিন্তা -.. 

কিন্ত কেনো ইনি তাকে এখানে থাকার জঙ্য জেদ ধরে ছিলেন? কেনো 
উনি তাকে এখান থেকে চলে যেতে দেন নি? ফেডোপিয়া এখন শ্বীকার করেন 
যে ওটা! তার ভূল হয়েছিল। কিন্ত কেন তা করেছিলেশ? তরুণা এ প্রশ্নের কোন 
জবাব পায় না। বিশেষ করে তাকে এ ক্রটার জগ্য দোষী বলাযায় না। পরিবর্তে 
তরুণী প্রশ্ন করে "আর আপনার কি হবে মা?” শ্বাশুডী ঠাককুণকে আগে কখনো 
এতখানি দরদ দ্রিয়ে ও সম্বোধন করে নি। তার স্বতাবসিদ্ধ শান্তভংগাতে ফেডোগিয়া 
শুধু হাত দিয়ে ইংগীত করে সামনের একটী জানালা বন্ধ করে দেন। 

সেই অন্ধকার রাতে তরুণী তার শিশু সন্তানকে কোলে নিয়ে ছাতের ওপর 
ওঠে তারপর মই বেয়ে নেমে নিকটস্থ জংগলে নেমে পড়ে। সারারাত সৌভিয়েট 
অঞ্চলে যাওয়ার জগ্ভ সে হাটতে থাকে । প্রভাতে সবিস্ময়ে দেখল গ্রামেরই একপ্রাস্তে 
সে পৌছেছে । কি করে যে সে ফিরে এল জানে না। গে নিশ্চিত জানত যে 
জংগলের গভীরে সে প্রবেশ করেছে এবং ভয়ংকর শক্রর নিকট হতে সে দুরে চলে 
এসেছে । কিন্ত দে অনভিজ্ঞ বলেই ভুল পথে চালিত হয়ে আবার গ্রামের দিকে 
চলে এসেছে । 
'  পরমূহর্তে কেরোদিনের বৌতলটার কথা স্মরণ করে তার হৃদয় আকুল হয়ে 
উঠে। যতই সে ওসব ব্যাপার ভাবে ততই আতংকিত হয়ে ওঠে। ফেভোসিয়া 
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আইভানোভবনার শীস্ত ভংগী ও ওঁদ্ধত্যের কথা মনে পড়ে। তিনি সব করতে 
পারেন_ এমন কি--সে অসম্ভব। বাড়িটা যে তাঁর বড়োই প্রিয়--সেই কারণেই ত 
তিনি সেটা ছেড়ে যেতে পারেন নি...তবু-_ 

উদ্বেগ আকুল হয়ে তরুণী গ্রামে ফিরে এল তারপর যখন নিজেদের বাড়ির 
কাছে এসে পৌঁছল তখন তার মনে হল যে পায়ের তলা থেকে যাঁটা সরে যাচ্ছে। 
সেখানে আর বাড়ি নেই আছে শুধু ধ্বংসাবশেষ আর ধূম কলংকিত চিমনী থেকে 
উদ্ধত ভংগীতে আকাশে ধোয়া উঠছে। অদুরেই জর্মানরা যে মোটর সাইকেলে 
চড়ে গ্রামে এসেছিল সেগুলি পড়ে আছে। কাছাকাছি কোথাও ফেডোসিয়া 
আইভানোতন! নেই। জার্মানরাও নেই--সবাই তম্দীভূত হয়ে গেছে। 
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কাশ তোগিলী 


মেয়েটার নাম নীনা বোগোরোজোতা | বয়স কম, ছোটো দেখতে, উচ্্ল চোখ, 
আর অবিরাম কাশি। তার গায়ে সৈনিকদের একটী ছোট কোট, আর পায়ে একটা ফেপ্ট 
বুট। তার ব্যক্তিগত চেহারার এটুকুই আমার জানা আছে। রাশিয়ান মংবাঁদদ।তা 
ভাঁদিম কোঁশেভনিখভত এক অখ্যাত রুশ সাময়িকপত্রে তার কথা লিখেছিলেণ, কিন্ত এর 
বেশী বলেন নি। 
রণাঙ্গনের একটি কুঁড়ে ঘরে সে বসেছিল, আর গ্রেট কোট গায়ে জড়ালো অবস্থায় 
অসংখ্য সৈনিক চার পাশে গভীর নিদ্রায় আচ্ছরন। তার কাশির আর বিরাম নেই। সেই 
কাশির আওয়াঞ্জ যাতে নিদ্রিত সৈনিকদের ঘুমের ব্যাঘাত না করে সেইজন্য সে তার মুখে 
হাত চেপে রইল । সন্ধ্যার জগ্ত সে অপেক্ষা করছে, তখন সেনিকরা জেগে উঠবে। সে 
ইতিমধ্যেই সেনা বাহিনীর গোয়েন্দা বিভাগের তরুণ লেফটেগ্তান্টকে তার উদ্দেশ্য 
জানিয়েছে শক্র বাহিণীর পিছনে সে একটী ছোট দল গঠন করে নিয়ে যাবে ও সেখান থেকে 
লাল ফৌজের জগ্য অমূল্য সংবাদ সংগ্রহ করে আনবে | লেফটেগ্ঠাণ্ট তাকে বিস্তারিত প্রশ্ন 
করার পর তার প্রদত্ত সংবাদের গুরুত্ব বুঝেছেন ও তার অস্ভুরোধ মেনে শিয়েছিলেন। 
সন্ধ্যার সময় লেফটেচ্ঠাণ্ট এলেন আঁর সৈনিকদের জাগিয়ে দিলেন। কুঠরীতে কোনে 
আলো! ছিল না, স্থৃতরাং লোকগুলিকে অন্ধকারে মুখ হাত ধুয়ে পোষাক করে ণিতে হল। 
নীনা তাদের সংগেই খেলে। থীরে ধীরে অতি অল্প গ্রাস সে মুখে তুলল । যেন চিবোতে 
ও গিলতে তাঁর কষ্ট হচ্ছে। আহার শেষ হতে তারা উঠে দাড়ালো । নীনার প্লেটে 
তথনে। অর্ধেক খাবার আছে। সে তবু উঠে দ্রাড়ালো | পাটির নন্‌ কমিশনড অফিসর 
চেভডাকত তাকে খাবারটুকু খেয়ে নেবার জঙ্য অন্থরোধ জামালেন। কিন্তু সে বলল, না 
তার খাওয়া হয়ে গেছে এখন সে যাত্রার ভগ্য প্রস্তত | 
অসহ ঠাণ্ডা, সকলের যাত্রার জগ্চে প্রচুর সাজ পোষাক পরে তৈরী হল। শীনা তার 
গলার চারিদিকে একট! পশমের শাল জড়িয়ে দিল। 
অ।কাশে পূর্ণ চন্্র। চেবডাকফ গালাগাল দিয়ে ওঠে। আরো ছুইজন তাই করল 
রাশিয়ান ইগনাটফ ও গপ্জিয়ান রামিশতিলি। চক্জালোকিত রাত্রি সৌনার্ধের দিক দিয়ে 
হয়ত মনোহর কিন্ত শক্রর পিছনে হানা দিতে যে অভিযাত্রী বাহিণী চলেছে তাদের কাছে 
নয়। টাদের সৌন্দর্য হয়ত ওদের মৃত্যুর কারণ হতে পারে। নীনা কিন্তু অনুপ, সে 
নীরবে ওদের সংগে পথ চলতে লাগল। সে এতই ছোট, তাঁর গ্রেট কোট এত লম্বা, 
তুষার এতই গভীর, কাশি এমন বিরাম বিহীন যে ইগনাটভ তার জগ্য বেদনা অস্কুভব করে 
তাকে হাত ধরে নিয়ে যাবার প্রস্তাব জানাল। নীনা সে প্রস্তাব ঘ্বণাভরে প্রত্যাখান 


করল। 
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সে বলল, “কেনো! এমন করতে চাইছেন ?” 

ইগনাটভের কথা হারিয়ে যাঁয়। এমন ধমক সে আশা করে নি। বাচাল রামিশভিলি 
তাড়াতাড়ি তার সাহায্যে এগিয়ে আসে । 

সে বলে, “ককেশাশে পুরুষের পক্ষে এই রকম হওয়াই রীতি ।৮ 

শীস্ততাবে শীনা বলে, “এট! হল রণাঙ্গন |” 

অধিকাংশ রাশিয়ান সৈচ্য বিভাগেও মেয়েরা এইরকম--অত্যস্ত কঠে।র ও কর্কশ | 
চেভডাকভ মংগাদের স্মরণ করিয়ে দ্রিলেন যে তারা অভিযাত্রী বাহিনীতে রয়েছেন এখানে 
কথা বলার অনুমতি নেই, আর তা অস্ুচিত। মধ্য রাত্রে তারা রণাঙ্গণের সীমানা 
পার হয়ে শত্রর এলাকার গভীর অরণ্যে গিয়ে পৌছল। নীনা নেতৃত্বভাঁর মিল। গ্রেট 
কোটের ভিতর হাত ঢুকিয়ে এগিয়ে চলল । পুরুষর| তাদের অস্থুমরণ করছে, সকলেরই 
কোমর পধ্যস্ত ডুবে আছে। পরিশ্রমে শীনার শক্তি নি:ষেশিত হয়ে এসেছিল, সে জোরে 
জোরে নিঃশ্বাস ফেলতে লাগল, তার বুক ধুক ধুক করতে লাগল, কাশি আরো বেড়ে 
উঠল। সর্তক চেভডাঁকভ তাতে অসন্থষ্ট হয়ে উঠলো! | 

অবিলম্বে তাদের পথ শেষ হয়ে এল। সামনে জ্যোতঙ্গালোকিত স্বন্দর উপত্যকা । 
তারা শক্র বিবরের এত কাছাকাছি এসে পড়েছে যে আর অগ্রসর হওয়াও বিপজ্জনক, 
চাদের আলোয় তারা হয়ত ধর! পড়ে যাবে আর জার্মান বন্দুক ধারীরা গুলি করে দেবে। 
এই উপত্যকা হামাগুড়ি দিয়ে পার হওয়া শুধু সম্ভব । সবাই উপুড় হয়ে শুয়ে বুকে হেঁটে 
পার হতে লাগল। যততারা অগ্রসর হয় ততই নীনা কাতর হয়ে ওঠে। কিন্তুসে 
একবারও বিশ্রামের জগ্ভ থামল না বা তার কষ্টের কথা জানালো না? উপত্যকাটুকু পার 
হতে দেড় ঘণ্ট| সময় লাগল । আর নীন! প্রায় যায় আর কি। 

সৌভাগ্যক্রমে তার নেতৃত্বের আর প্রয়োজন ছিল না । শক্রর অবস্থান স্পষ্টই 
দেখা যাচ্ছে তাই চেভডাকত সে যেথানে পৌচেছে সেইখান থেকে বিশ্রাম করতে বললেন। 
তাদের কাজ শেষ করেই তার! আবার মিলিত হবে । 

যখন তারা ফিরল তখন তারা আমোদে আটখান| হয়ে উঠেছে। শত্রু এলকায় 
কোনো অভিযান ইতিপূর্বে এত ফলদায়ক হয় নি। যে তথ্য সংগ্রহ করা গেল ত৷ শুধু 
লেফটেগ্ঠাণ্ট নয় জেনারেলের পর্যস্ত আননাবর্ধন করল। নীনার প্রতি কৃতজ্ঞতায় তাদের 
অন্তর ভরে উঠল। বাচাল রামিশভিলি নীনার শারীরিক অবস্থার কথা বিবেচন! করে 
তাকে কীধে করে নিয়ে যাবার কথা প্রস্তাব করল কিন্ত ইগনাটভ এখনো পূর্ব কথা ম্মরণ 
করে তাকে সাবধান করে দিল। তবুও মেয়েটা ইগনাটভকে যেন অভিভূত করে 
তুলেছে । তার মধ্যে কেমন যেন একটা আশ্চর্ধ সৌন্দর্য ও বীরত্বের ভাব আছে। 

রামশতিলির দিকে তাকিয়ে ও বলে, তোমার কি মনে হয় ওর বিবাহ হয়েছে।” 

চেতভাকভ নিঃশবে ওদের পিছনে এসে ঠীড়িয়ে ওদের চুপ করতে বলে। শক্র 
অতি নিকটে, রাত নিঃশর্খ! ম্ুতরাং ওরা অতি সাবধানে চলে, বিস্ময়কর নীনার 
কথা চিগ্তাকরে। কি অপূর্ব দেশের কাজ সে করল। লালফৌজ ও ন্বদেশের এ 
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এক অপূর্ব মেষে'**এমন মেয়েকেই ভ!লোবাসতে হয়। ওব!] সবাই তাই তাকে 
তাজবাসে। 

অচিরে ওরা তার কাছে এসে পৌছয়। সে কিঞ্চিৎ বিশ্রামলাও করেছে। তার জগ 
শান্তি অন্থতব করেছে । সকলেই বাড়ির দিকে যাত্রা কবল। তুষার ভেদ কবে পুকষদের 
মতই সমান সাহসতরে পথ দেখিয়ে গিয়ে চলল | অবণ্যপথ শুধু একমাত্র তারই পবিচিত। 

ওরা বিমলস্টগ্রথমে এমে পৌছয়। গ্রামটা জার্ধাণদের অধিকারে । জংগলেব 
ঠিতর দিয়ে দেখা গেল কিছুদুরে একদল ক্রষীর ঘুদ্ধবর্দী পথ থেকে তুষার পরিষ্কাৰ কবছে 
আ'র একদল জ্ার্মীণসৈনিক রুষীয় কম্বল গাষে জড়িয়ে, রুধীয রুমাল হাতে করে তাদের 
ওপর পাহার| দিচ্ছে। ওব! ধাঁডিয়ে পডল, উত্তেজিত রমশতিপি হাতবোমা ঠিক কবতে 
শুক করে দিল। রামশঠিপিব হাতের গতিহঙ্গী লক্ষ্য কবে শিয়মনিষ্ট চেভডাকভ 
বললেন £ 

“বিন! হুকুমে কোনে! কাজ চলবেনা । 

ত।রপর সকলকে বিশেষ করে রামশভিলিকে বিশ্মিত কবে নীনা এগিয়ে এসে দু 
কঠে বলে, “কোনো হুকুম দেওয়া চলবে না।” পুরুষরা পরপ্পরকে দেখতে লগণ 
কারোরই একথা যেন বিশ্বাস হয় না। ত্র উচ্জ্বল চোখ ওল] ছোট মেয়েটা যে অবিবাম 
কাশে সে কিনা জার্মানদের সমর্থনে এসে দীড়িয়েছে। চেভডাকত জানতে চাইলেন 
“তার মানে?” 

“য। বলেছি তাই। কখনোই অমন করা চলবে গা। আপনি কি চান ওর! 
আমাদের মেরে ফেলুক ।” 

চেভডাঁকভের হাসি প্েলে। সে বলল £ 

“প্র রারে।টা হিমে জম| জার্মানের কথা বলছ £ পআমর! ওদেব সব কটাঁকেই 
ঘায়েল করব। তাড়াতাড়ি একবার আঘাত হানতে হবে তা হলে সব কটাই 
ঘায়েল হবে।” 

নীনা কিছুতেই গে কথা মানতে চায় না। সে তবু জেদ করে বল “কামি 
বলছি আমরা এসব কিছুই করব না।" 

এইবার চেভড।কভ রেগে উঠলেন তিনি বললেন, “আর তর্কে গ্ায়োজন 
নেই আমাদের এখন কাজ শুরু করতে হবে।” তারপর ঝোকেদের দিকে ফিরে 
তাঁর লোকেদের দিকে ফিরে বলেনপ্সংঘধের জন্য প্রস্তত হও । 
সবিস্ময়ে সকলে দেখে নীনা খাড়। হয়ে ধাড়িয়ে তার চামড়ার থলি থেকে রিভলবার 
বার করছে। তারপর সকলের দিকে ফিরে তার মু অথচ দঃ কণ্ঠে বলে “আমি 
তোমাদের গুলি করন ।” এখন এমন কি সেই রামশভিপি পর্য্ত বিরক্ত হয়ে 
উঠেছে। এই বাধায় চেতডাকভ দমলেন না। তিশি বললেণ “ওটি নামও” । কিন্ত 
তিনি নীনাকে চিনতেন না। তাদের পথ রোধ করে দাড়িয়ে নীনা তার রিভলবার 
তাদের বিরুদ্ধে উচু করে তুলে দাড়ায় । 


চট 
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রাগে উন্নত হয়ে চেভডাকভ ঝুকে পড়ে কম্ুয়ের এক ধাকা দিয়ে পিস্তলটা 
ফেলে দেন। কুষ যুদ্ধ বন্দীরা জর্মানদের রসদ ও বারুদবাহী যানবাহন চলাচলের 
স্থবিধার জগ্য এইভাবে পথ করেছে দেখে তারা প্রতিশোধ নেওয়ার জন্তঠ এইভাবে 
আকুল হয়ে উঠল। চেভডাকভের থামবার মত মেজাজ ছিল না। তিনি বললেন, 
“দেখছ না, আমাদের লে(কেরা কি ভাবে কষ্ট করছে ?” 

নীন! কিন্ত অবিচল। তার হাতে অস্ত্র নেই বটে তবু লে অসহায় নয়। 

সে বলে, “সাহস দেখাবেন না । আমি এখনই চিৎকার করব।” চিৎকার কবে 
উঠবে! যাঁতে প্র হতভাগা! জার্জানরা শুনতে পায় আর ওদের ঘাড়ের উপর পড়ে 
ছিড়ে খায়। তাহলে এই আপাত দৃষ্টিতে নিষ্পাপ ও সরল আকৃতি মেয়েটা বড 
সোজা নয়। সর্বনাশা মেয়ে ; ওর প্রতিষ্ঞার তীব্রতা সম্বন্ধে তুল করার কিছু নেই। 


চেভড|কভ বরফের ওপর থেকে নীনার পিস্তলটা তুলে নিয়ে অশান্ত ভংগীতে 
তাঁর লোকদের প্রতি বলেন, “আমাদের এই হিষ্টিরিয়াগ্রস্ত স্ত্রীলৌকটীর কথ! শুনতে 
হবে। নতুবা যে বহু মূল্য তথ্য সংগ্রহ করেছি এমনকি আমাদের জীবন পর্যযস্ত নষ্ট 
হওয়ার সম্ভবনা” যে ইগনাটভ কয়েকঘণ্টা আগে এই মেয়েটার প্রতি প্রীতি ও 
ভালবাসার কথ। বলছিল সে রাগে ফেটে বলে “সর্বনাশ !” 

বিরক্তিতে রোমান্টিক রামিশভিলি বিড়বিড় করে বলে, “অতি পাঙী মেয়ে।” 
বিন| বাক্যব্যয়ে এই সব অপমান নীন! সহা করে। 

গম্ভীর তাবে অত্যন্ত ক্রুদ্ধচিত্তে তার! চলতে লাগল। এখন সবাই এ মেয়েটাকে 
ঘ্বণ। করে । কেউ আর ওর সংগে কথা বলে না। যখন ওর। পিছনে পড়ে যায় তখন 
কেউই ওকে সাহায্য করতে আসে না। সে এখন শক্র--ওদের সকলের শত্র। 

স্টাফ সদর দপ্তরে পৌছানোর পর চেতডাকত তাকে কুটারে গিয়ে ঘুমিয়ে নিতে 
বললেন। নীনা তাই করল আর পুরুষরা সবাই গোয়েন্দাবিভাগের অফিসারের কাছে 
তাদের নামে রিপোটট পেশ করতে গেল। 

তরুণ লেফটে্ঠাণ্ট এ সংবাদ পেয়ে আনন্দে আত্মহার! হয়ে উঠল। দীর্ঘকালের 
মধ্যে এতখানি গুরুত্বপূর্ণ তথ্য তাঁর কাছে আসে নি। আর এ সব কিনা ঝিমলস্ট গ্রামের ' 
কশাঙশী রুগ্না মেয়েটার দৌলতে পাওয়। গেছে। তাকে বিশ্বাস করেছিলেন বলে তিনি 
আনন্দিত, খুবই তার আনন্দ। গম্ভীর ভাবে চেভ্ডাকত বলে “ও কিন্ত আমাদের তারী 
কষ্ট ্িয়েছে। তারপর য| ঘটেছে তার বিস্তারিত বিবরণ দেয়। যত বলে ততোই 
লেফটগ্ঠাণ্টের মুখ লাল হয়ে ওঠে। নিশ্চয়ই তিনিও ত্বণা ও বিরক্তিতে আকুল 
হয়ে উঠছেন। চেভডাকতের কথা যখন বলা হয়ে গেল তখন কিন্ত তিনি দৃঢ় কে 
বললেন ঃ 

“ও ঠিকই করেছে। এক ডজন জার্মানের সংগে যুদ্ধ করার লোতে তোমাদের , 
এই মুল্যবান তথ্য নষ্ট করার কোন অধিকার নেই।” 

চেতডাকভ বজ্াহত। তার সঙ্গীদের ও সেই অবস্থা । লেফটেগ্তাণ্ট কিনা সেই 
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মেয়েটাকে সমর্থন করছেন। যার জগ্য একটু হলে সব গিছল। শুধু সংবাদ নয় ওদের 
জীবন নিয়ে পর্য্যন্ত টানাটানি হতে পারত । লেফটেন্তাণ্ট বলে চলেন £ 

“তোমরা কি লক্ষ্য করণি ও সর্বদাই কাশে ?” 

চেবডাকভ মাথ| নাড়ে। 

"ওর গলায় কতখানি ঘা আছে দেখেছ ?” 

চেবডাকভ মাথ! নাড়ে। গলায় অমন শাল জড়ানো অবস্থায় মেকি করে 
দেখবে? লেফটেগ্ঠাণ্ট গল্ভীর কণ্ঠে বলেন £ 

“দিন আগে এই ঝিমলোন্ট গ্রামেই জার্মানর। ওর ফাসি দিয়েছিল। গরিলারা 
কোন রকমে ওর প্রাণ বাচিয়েছে। 

লেফটেন্তাট আর কিছু বললেন না। তিণি তাদের ছেড়ে দিলেন। তিনজন 
সৈনিক ঘর থেকে বেরিয়ে গেল কিছুক্ষণ তারা কথা বলল না। কেউ কারো সংগে 
কথ| বলতে চার না । তারপর ইগনাটভ প্রস্তাব করে এখনই এ মেয়েটার কাছে গিয়ে 
ক্ষমা চেয়ে আস! উচিত। রামিশতিলি এ প্রস্তাব আস্তরিকতার সহিত সমর্থন করে। 
কিন্তু চেবডাকভ গভীর ভাবে চিন্তা করছে। তার কাছে কথার কোন দাম নেই, কাজ 
আসল। 

ইগনাটভ প্রশ্ন করল, “আচ্ছ। ত। হলে কি ওকে আমরা] দেখতে যাব?” অদম্য 

রামিশভিলি বলে £ 

"হ্যা চল যাওয়া যাক।” চেবডাকভ মাথা নাড়ে। 

রামশাভিলি হতাশ! ভরে জানতে চায়, পকি যাঁবে না?” 

চেবভাকভ “এখন নয়” তারপর সে বেশ শান্ততাবে বলে “পাশে আমাদের 
ঝিমলস্টে গিরে এ জার্ধানদের দেখে নিতে হবে ।” 

সবাই নীরবে চিন্ত। করে ইগনাটত বলে £ “হয়ত নীনা তাই চায়।” 

চেবডাকভ বলে, “ফিরে এসে আমরা মুখ হাত ধুয়ে দাড়ি কামিয়ে সাজসক্ষ। 
করে ওর সংগে দেখা করতে যাব। কিন্তু তার আগে এজার্মানদের একবার দেখে 
'আসি। অবশ একরান্রি ঘুম হবে না তা না হ'ক আগেও ত কতোদিন হয় পি। 
চল, ঝিমলোস্ট চল। 

তিনটা প্রাণী যেখান থেকে এসেছিল সেইদিকেই আবার যাত্রা! করল। 
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জার্মানদের মস্কো আক্রমণ কালে যে কোম্পানীতে তেরা ক্রিগোভা ছিলেন তা 
জার্মাণ সাড়াশী বাহিনী কর্তৃক পরিবেষ্টিত হ'ল। সবাই বিশেষ আতংকগ্রস্ত হয়ে উঠল। 
কাণ্ধেন পদবী ধারিণী একমাত্র উচ্চপদস্থ অফিসার হিসাবে ভেরাই শুধু বেঁচে রইল। 
কখনও যুদ্ধ পরিচালনা বা পুরুষদের পরিচালন। তেরা করেনি। একট! ঘোড়ার পিঠে 
চড়ে সাহস ও রণ-কৌশলে বলবতী হয়ে ভেরা জার্মাণ সীড়াশী বাহিনী তেদ করুল ও তার 
দলের লোকজনকে সেরপুকতে রাশিয়ান মেন লাইনে ফিরিয়ে নিয়ে এল । 

লাল ফৌজে ও দেশের যুবসমাজে তার নাম যুদ্ধের রোমান্টিক উপকথায় ঈাড়িয়েছে। 
তাই যখন আমার টেলিফোন বেঞ্জে উঠল ও শোনা গেল তার সঙ্গে দেখ করা যাবে, 
আমি তৎক্ষণাৎ সেখানে ছুট.লাম । 

ব্রিটিশ সাংবাদিক মার্জরী শ' ওর নাম দিয়েছিলেন ”[0৩ &1] চা1৮ 015115 
বেণী দোলানে মেয়ে, কারণ সংবাদপত্র ও সাময়িক পত্রে প্রকাশিত তার মকল ছবিতেই 
যেজিনিষটি আগে চোখে পড়ে সেটি ওর দোলানো বেৌৌ। বেণী দোলানো মেযে 
আর সাহসিকা টনিক, এই খ্যাতনামা তরুণীতে পুরুষত্ব ও নারীত্বের সারভাগ 
সংমিশ্িত হয়েছে। 

আমি ওকে বললামঃ "আপনি ত' সফল সৈনিক” নম্র ও শান্ত কে জবাব এল 
শতেমন সফল ত' নই |” 

আমি শুনেছিলাম ও একাই স্বহস্তে বহু সংখ্যক জার্মাণের জীবনাবসান করেছে, 
এই রকম কয়েকটি কাহিনী উল্লেখ করে ওর ছিসাবের সঙ্গে মেলে কিনা জান্তে 
চাইলাম । 

তার জবাবে বল্ল £ “আমি ওদের অনেককেই খতম করেছি” 

যেরকম শাস্তক্ঠে ও জবাব দিল, তাতেই আমি বুঝলাম ওরা যখন জার্মীণ সৈনিক 
সম্পর্কে কথা বলে তখন ওরা কত কঠিন হয়ে ওঠে। তবু কেমন অবিশ্বান্ত হয়ে ওঠে 
যে এই বেণী দোলানো! মেয়ে, ১৯শে অক্টোবর, ১৯৪২ এ যার বাইশ জন্মোথ্সৰ 
পালিত হয়েছে, সে কিনা শ্বহস্তে এতগুলি জার্ধাণ নিধন করে সরকারী ভাবে প্রশংসিত 
হয়েছে। ওর মনোরম কাপ্ডেনের পোষাকে, দীর্ঘায়তন নীল চোখে, বা যে কালো চুল 
তার মুখের মচ্ছণতা ও ম্লালিম! বধন করেছে, তার কোথাও ওর মধ্যে ভয়ংকর বা 
কঠোর কিছুর পরিচয় পাওয়া যায় না। পাশ্চাত্য জগতের জনগণের কাছে প্নারী 
দৈনিক” এই কথাটিতেই হয়ত এমাজন (পুরুষালি মেয়ে ) জাতীয় নারীৰ কথা স্বভাবতই 
মনে হবে। অথচ ক্রীলোভার এক গ্রেট কোট পরিছিত অবস্থা ব্যতীত (কারণ 
রাশিয়ান মোটা গ্রেট কোটে সকলের শরীবেরই আয়তন বাড়ে), তার আকৃতি বা' 
দেহ ভঙ্গিমায় এতটুকু এমাজনত্বের পরিচয় পাওয়া! যায় না। মাথার বেণী শাদ| ঘাড়ে 
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লুটিয়ে পড়েছে, মিলিটারি টুপি খোলা অবস্থায় ওকে যখন আমার সাম্‌নে ক্লান্ত অবস্থায় 
বসে থাকতে দেখলাম, তখন ওযে জার্মাণ অফিসারদের সঙ্গে হাতাহাতি লড়াই করে 
জীবন মরণের যুদ্ধে বিজয়ী হয়েছে একথা বিশ্বাস কর! কঠিন। 

মাঝারি খাড়ায়ের চেহ।রা, প্রশস্ত পিঠ নয়ত তাঁর ঘন কৃষ্ণ হু, চপল তঙ্গী, ও অপুব 
ঘন কৃষ্ণ চুলে (যা কপালে এসে ভেঙ্গে পড়েছে), তাকে রমণীয় ও মাধুর্য মণ্ডিত কবে 
তুলেছে, এমনই করুণ মাখানো নারী ঘুলভ তার আকৃতি যে মনে হয় না যুদ্ধের শীচতা 
ও নি্ঠরত! তার ভালো লাগে । 

প্রশ্ন করলাম £ “তুমি নাচো নাকি? 

“নাচতে তাঁলো লাগে, সারা র|তই নাচতে পারি।” এই বলে ভেরা আমেরিকার 
নাচ সন্বদ্ধে নানাবিধ প্রশ্ন সবক করে। আমেরিকান জাজ নৃত্যের জগ্ত আমেরিকা আজ 
সামাজিক নৃত্য ও আধুশিকতম যন্ত্রপাতির ক্লাসিক দেশ। 

আমি *ল্লাম £ “আর কি প্রতিক্রিয়া আপনার মনে জাগে?” 

“থিয়েটর, ব্যালে, পার্টি, কনশার্ট, বই আর বাইরের খেলাধুলা 

তেরা আমুদে ক্রীড়াপরায়ণ। মেয়ের মত হেসে উঠল । 

তবু সে এককন প্রখ্যাতনামা সৈনিক, পোষাকে ছুটি মিলিটারি সম্মানচিহ্ণ ও আহত 
হওয়ার চারটি স্মারক সাজানো । 

আমি তাকে এ বিষয়ে প্রশ্ন করুলাম। 

ুদ্ধের সময় একটুকরা ইন্পাত তার পিছনে লেগেছিল-_সেইখানেই রয়ে গেছে, 
মক্কৌতে চিকিৎসার জন্য এসেছে । একজন বিখ্যাত সার্জন বলেছেন ওকে অপারেশন 
কর্তে হ'বে। সেরে উঠতে কতদিন লাগবে সার্জনকে জিজ্ঞাসা করেছিল তেরা । 

জবাবে সার্জন বল্লেন £--তিন থেকে বারমাস। 

তের! জবাৰ দেয়_ন| £ আমি অতদিন অলসভাবে বসে থাকৃতে পারব না। আমি 
ফণ্টে ফিরে যেতে চাই ।” 

যুদ্ধের শেষ না হওয়া পর্য্যন্ত অপারেশন স্থগিত থাকছে । ভেরা বলেঃ অর্থাৎ শক্রর 
গুলি থেকে যদি ততদিন পরিত্রাণ পাই-আর ওর! যদি তা না করে,_ ভেরা হাস্ল, হেসে 


' কীধ নেড়ে অঙ্গতঙগী কর্ল, কথা আর শেষ করল না। ভেরা পেট্রভনা ক্রিলোভা কখনো! 


মিলিটারি একাডেমিতে যায়নি, কোনোদিন পেশাদার ঠৈনিক হওয়ার বাসনাও ছিল না 
তার। যুদ্ধান্তে সে যদি বেচে থাকে তাহলে ও ত'র সামরিক পোবাক খুলে ফেল্বে, 
স্বাভাবিক বে-সামরিক জীবনে ফিরে যাবে। কুইবাসেভের কারখানা শ্রমিকের মেয়ে 
তেরা তার শৈশব থেকে কামান বন্দুক নয় বই ও সামাপ্িক কাজ কর্ষের ওপরই বেশী 
আগ্রহ দেখিয়েছে। প্রথমে ভেরা স্থির করেছিল চিকিৎসা ব্যবসা শিক্ষা করে 61051121 
_ হ'বে। ইংলও বা আমেরিকার শিক্ষিত নাদের সমতুল হল-16145097। 

কিন্ত রোগীর পরিচর্ধা করার কাজ আর তার মনে তেমন আবেদন জাগালো ন1। 
লেলিনগ্রাদের এক প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে ইতিহাস ও ভূগোল সম্পর্কে পত্রালোচনায় শিক্ষালাভ 
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কর্‌তে লাগ্ল। এই পাঠ সমাপ্তির পর উক্রেইনে স্কুল মাষ্টারীর কাজ পেল, ভূগোল ও 
ইতিহাস পড়ানোর কাজ, এই বিষয় ছুটি পত্রালাপের ভিতর ও শিখেছিল আজে! তা ওর 
কাছে প্রিয় বিষয় হয়ে আছে। 

তের! সাইবেরিয়ার গেল, সেখানে ইতিহাস ও ভূগোল শেখাতে লাগল, ও পবে 
শিক্ষ। বিভাগের ডিন্রিট স্থপারভাইসারের পদে প্রমোশন পেল। দায়িত্বপূর্ণ কর্তৃত্ব ভার 
ভালে! লাগত, তাই শিক্ষ! ব্যাপারে ক্রমশঃই তার উল্লেখযোগ্য পদোন্নতি হ'তে লাগ্ল। 
কিন্ত আরে! লক্ষ লক্ষ প্রাণীর মত ঘুদ্ধ-তাঁর শান্তিময় জীবনের গতি ব্যহত কর্ল। যুদ্ধ 
ঘোষণা করে মলোটভ যেই বক্তৃতা দিলেন অমনই ভেরা সৈন্দলে নাম লেখাল। তার 
আবেদন প্রত্যাখ্যাত হ'ল, বহু মেয়ে দরখাস্ত করেছে,_অসহিষ্ণ ও উদিগ্র হয়ে মক্থৌর 
সেপ্টণাল কমিটিতে আক্ত্রেয়িতের কাছে তেরা তার এই আবেদন প্রত্যাখ্যাত হওয়ার 
বিরুদ্ধে অভিযোগ করে তাঁকে এই বিষয়ে নভোসি পেট্রভনায় সামরিক কর্তৃপক্ষের উপর 
হস্তক্ষেপ করার জগ্য অনুরোধ জানালো । চিঠির পুরস্কার মিল্ল, ভেরা পেট্রভনীকে 
সৈম্তদলে নেওয়! হ'ল তবে শুধু চিকিৎসা বিভাগে । ফাষ্ট এড. নাস” ও ষ্ট্রেচার-বাহিকা 
থেকে ক্যাপ্টেন পদবীতে উন্নীত হয়ে মেডিক্যাল ইন্সপেক্টরের পদ পেল। 


সে সৈগ্ঘ বিভাগে বুদ্ধিমান ও অভিজ্ঞদের আন্ল, তা যে শুধু ওর সামরিক কাজে 
লাগল তা নয়, টৈচ্য বিভাগীয় কাজের ও সুবিধা হ'ল। চিরদিনই ভেরা খেলাধূলা ভালো 
বাস্ত। ওর দাদামশায় ককেসসে থাকৃতেন, ছুটিতে যখন তার কাছে যেত তখন ঘোড়ায় 
চড়তে শিখল। কালে ও কুশলী ও ছুঃসাহসী ঘোড়সওয়ার হয়ে উঠজল। গুলি ছোড়া 
ক্লাসে বা খেলার মাঠে লক্ষ্যভেদকারী হিসাবে ও দক্ষতা অর্জন কর্ল, আর লক্ষ্যতেদকারা 
হিসাবে ভরোশিলত ব্যাজে ভূষিত হল। স্কী ও স্কেটিং উভয়বিধ খেলাতেই তার সমান 
দক্ষতা । বুদ্ধের ঠিক পূর্বে সাইবেরিয়ায় অনুষ্ঠিত শীতকালীন স্কী প্রতিযোগিতায়, সে দ্বিতীয় 
স্থান অধিকার করে-স্কী খেলার পক্ষে এই সম্মান সর্বোচ্চ, কারণ ঘন-তুষারাবৃত 
সাইবেরীয়া কুশলী স্বী খেলোয়াড়ের জন্ত বিখ্যাত। 


এর ওপর, যন্ত্রপাতি সম্পর্কে তার প্রক্কৃত গ্রান ছিল ? খুব হ্বল্লকালের ভিতরই মেশিন- 
গান, অটোমেটিক রাইফেগ,_পিস্তল ও বেয়নট পরিচালনা শিখর । যুদ্ধের বিভিন্ন 
বিভাগ লক্ষ্য করে ও শিক্ষালাভ কর্‌তে লাগ্ল। 


ট্রেচার বাহিকা ও চিকিৎসা বিভাগীয় পরিচারিকা হিসাবে অনেক সময় ওকে 
জার্মান লাইনের ত্রিশ গজের ভিতর কাজ করতে হয়েছে। চারিদিকে আগুনের ঝলক, 
বুলেটের শব্ধ, সেলের কর্কশ আওয়াজ, _কিন্ত ভেরা পোকার মত মাটি আকড়ে পড়ে 
থাকে, আহত সৈনিকের পাশে গুড়ি মেরে গিয়ে বসে তার পরিচর্যা করে, তারপর তার 
সার্টের কলার ধরে টেনে এনে পর্বত কন্দরে বা খাদে রেখে দিয়ে আবার 'ফায়ারিং লাইনে, 
এগিয়ে যায়--আহত আর একজনকে নিয়ে আসে। 


সৈমিকরা ওকে বলত "ডালিং লিটল্‌ সিস্টার-_স্াবাদ ! ধচ্যবাদ !” 
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তাদের কথা ওর অন্তরে উৎসাহের সঞ্চার কবে । মনে হয় কোনে কাজই কঠিন 
বা] অতি বিপজ্জনক নয়। 

ইতিহাস ভূগোঁলের এই সাইবেরীয় স্কুল মাষ্টার আগ্রহশীলা তরুণী, কাজ ও আত্মা- 
ত্যাগের প্রেরণ। নিয়ে শত শত আহত সৈনিককে “ফায়ারিং লাইন” থেকে সরিয়ে এনেছে। 

“আমার মা বলেন যে আমার অস্তত একশবাঁর মরে যাওয়া উচিত ছিল ।” তাঁরপব 
সেহেসে বলে--পগুলি গোলা বোধকরি আমাকে স্পর্শ করতে তয় পায। এবিষয়ে আমি 
অসীম সৌভাগ্যবতী |” 

এর পরেই ওর জীবনের, ওর যুদ্ধকালীন পর্বের সর্বশ্রেষ্ঠ অভিজ্ঞতা লাত হোল। 
অসীম সাহস ও অপূর্ব সামরিক বুদ্ধি সম্পন্ন ব্যক্তি যে দায়িত্ব গ্রহণ করতে সাহস কধতেশ না 


সেই কর্মভাঁরই সহসা তার ওপর ন্যস্ত হোল। 
জার্মানদের মস্কো অভিযান তখন পুর্ণোদ্দমে চলছে । যে কোম্পানীতে সে সংঘুক্ত 


ছিল তারা বাহিণী নিয়ে আরো! বনু রাসিয়ান বাহিনীর সংগে পশ্চাদপসবণ করছিল। 
দীর্ঘবাহ জার্সান সাড়াপী বাহিনী আশ্চর্য দ্রুততার সংগে অগ্রসর হচ্ছে। আর ভেরার দল 
মূল রাপিয়ান বাহিনী থেকে সহসা বিচ্ছির হয়ে পড়ল। জামান বাহিনী তাদের ঘেরাও 
করল! কম্যাণ্ডার ও কমিশার অবরোধের হাত থেকে নিজেদের বাচাবার জগ্তে আগ্রীণ 
চেষ্টা করতে লাগল। রসদসন্তার পূর্ণ কারাতাঁন নিয়ে ওরা পূর্বাতিমুখে এগিয়ে চলেছে। 
ছয়দিন ধরে তারা কর্দম ও জলপুর্ণ মাঠের ওপর দিয়ে মাঠ করে জার্মীণদের হাত থেকে 
পরিত্রাণের চেষ্টা করছিল। যুষল ধারায় বৃষ্টি হচ্ছিল, সকলেই ভিজে গিছল কিন্তু তবু 
তাদের অগ্রগমন ব্যাহত হয় নি। 

ভেরা ক্যারাভানের পিছন দিকে একটা গাড়ীতে বসেছিল। একটা উড়ন্ত বুলেটে 
সে আহত হয়েছিল। তাই তার অত্যন্ত খারাপ লাগছিল। গ্রেট কোটের ওপণ কম্বল 
মুড়ি দিয়ে জলে তিজে সে চোখ বুজে বসে ছিল। তাঁর মন সম্পূর্ণ ককা। ভাবছিল 
যে হয়ত একটু ধিমিয়ে নিলে কষ্টের হাত থেকে আরাম মিলবে। তারা একট গ্রামের 
কাছাকাছি এসে পড়েছিল এমন সময় সহসা গুলীর আওয়াজ পাওয়া গেল। একটা বাড়ীর 
প্রাচ্ছা্দিত চিলে কোঠা! থেকে জার্যানরা অটোমেটিক রাইফেল ছু্ডছিল। কোম্পাপীর 
' অধিনায়ক নিহত হলেন কমিশার তাড়াতাড়ি এসে সব রসদ ধ্বংস করে দ্রিতে বললেন। 
তিনি বল্লেন; আর ওর! দল হিসাবে অগ্রসর হ'তে পারে শা, তাই ছোট ছোট দলে 
বিভক্ত হয়ে বা ব্যক্তিগত ভাবে যথাসাধ্য নিজেদের রক্ষা কর্তে হবে। যেসব রসদ 
ওরা বয়ে নিয়ে যেতে পার্বে না তা ধ্বংস কর্তে হ'বে, কারণ জার্মানরা যেন তা ধরতে 
না পাঁরে। কমিশারের অর্ডারে স্তম্ভিত হয়ে ভেরা বলে তার অর্থকি চিকিৎস। সংক্রান্ত 
দ্রব্য সম্ভার ও ধ্বংস করতে হবে?” কমিশার আর সে প্রশ্নের জবাব দিতে পারলেন 
না। বুলেট-বিদ্ধ অবস্থায় ভেরার চোখের সামনেই তিনি মাটিতে লুটিয়ে পড়লেন। 

সে এক ভীষণ পরিস্থিতি! সৈনিকরা নেতৃহীন ! 

তৎক্ষণাৎ ভের! তার শীতকষ্ট, আঘাত বা ছুঃখ ভুলে গেল। ইতিমধ্যেই লোকজনের 
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ভিতর আতংকের সধর হয়েছিল, তারা সব জঙ্গলের ভিতর পালাতে লাগল। জার্মাণরা 
তাদের প্রতি আগুন আর মৃত্যু বর্ষণ করেছে । এই আতংক যদি অবিলম্বে গ্রতিরোধ না 
করা যায় তা'হলে এই আতংক অগ্নিশিখার মত চারিদিকে পরিব্যাপ্ত হয়ে পড়বে আর 
তারা সবাই ধরা পড়ে মার! যাবে। এক সেকেওও সময় নষ্ট করার নেই। যে-পরিস্থিতি 
তাতে সেই মুহতেই কব্য স্থির করে ফফল্তে হবে। যদিও কর্তব্যের খাতিরে ভেরাকে 
হাতবোমা ও পিস্তল ব্যবহার করৃতে হয়েছে, সে কোনোদিনই ফায়ারিং লাইনে সক্তিয় 
সেনানী ছিল না। অথচ এখন সেনাবাহিনীতে সেই সর্বোচ্চ অফিলর ; আর সবাই 
মার! গিয়েছে। 

আর এক মুহ্ূর্তও ইত:স্তত না করে সে ঘোড়ার পিঠে চেপে বসল, খাঁপ থেকে 
রিভলবার বার করে নিল, তারপর সেটি সামনে আন্দোলিত করে বলে ওঠে “আমাকে 
অনুসরণ কর।” এই বলে যুদ্ধের ভিতর ঝাঁপিয়ে পড়ে। 

তার এই কার্ধে যারা ইত:স্ততঃ কর্ছিল তাদের ভিতর বিছ্যুৎস্পর্শ স্শারিত কর্ল,_ 
তার! ওকে অনুসরণ করতে লাগ, ছ চারজন যার] জঙ্গলের ভিতর পালাবার উদ্ভে।গ 
কর্ছিল তারাও আবার এদিকে ফিরে এগিয়ে চল্ল। এখন আর কেউ তাকে সামাগ্ 
নাস” বা মেভিক্যল ইন্সপেক্টর মনে কর্‌ছে না। ওদের প্রতি আক্রমণশীল জার্মাণদের 
বিরুদ্ধে অভিমানে আজ সে নেতৃত্ব কর্ছে। তেরা অচিরেই জার্মাণদের রণকৌশল 
বুঝে নিল, যে গ্রামখানি ওর! রোধ করেছে সেটি ছুদিক থেকে অরণ্যে ঢাকা । তাঁদের 
অভিসদ্ধি হ'ল রাশিয়ানদের বিপর্য্যস্ত করে যাতে অরণ্যাতিমুখে ন। পালায় সেই চেষ্টা করা! 

তেরা তার বাহিনীটিকে ছুই ভাগে বিতক্ত করে তার সহকমীদের বলল সকল 
শক্তি নীয়োগ করে জার্মাণ সাড়াশী বাহিনীর মতলব বিফল করার চেষ্টা কর। যাদের 
ও ঘনিষ্ঠভাবে জান্ত তারাই ওর দিকে এল,_ওর যদি শুধু তাদের আঘাতগুলি পরিচর্ধ 
করার অবসর মিলত ! কিন্তু তখন যুদ্ধে হুকুমজারি করার নেতৃত্ব পেয়েছে, এক মুহ্র্তও 
নষ্ট করার মত সময় নেই, তাই আহতের ক্রন্দন বা বেদনাকাতর গোঙানি শোনার 
অবদর নেই*_-তাঁর ঘোড়াটি গুলির আঘাতে মর্ল, সে আর একটা! ঘোড়ায় উঠে সকলকে 
হুকুম দিয়ে বেড়াতে লাগল । তার অধঃস্তন কর্মীদের উৎসাহ প্রদান কর্‌তে লাগ ল। 

প্রত্যাঘাত এমনই সার্থক হল যে জার্শাণরা পিছু হট্‌তে লাগ, তবে চিলকোটাস্থ 
সেই অটোমেটিক রাইফেল চালকরা গুলি চালিয়ে যেতে লাগল । শুধু কামানের গোলাই 
তাদের ঠাণ্ডা করতে পারে কিন্তু ভেরাদের যথেষ্ট গোলা-বারুদ নেই। 

কিন্ত জার্দাণের মূল বাহিনীকে এইভাবে বিতাড়িত করা একটা উল্লেখযোগ্য 
ব্যাপার। ভেরা জান্ত জার্মাণরা তখনই আবার অস্ত্র সম্ভার সংগ্রহ করে ফিরে এসে 
একটা নূতন আঘাত সুরু করবে । একমাত্র অরণ্যে প্রবেশ করে তেরা তার কোম্পানীটি 
বাচাতে পারে। পেট্টনিন নামক এক সৈনিকের হাতে নেতৃত্ব ভার দিয়ে তাকে হুকুম দিল 
জার্মাণ বাহিনীকে যে কোনে! উপায়েই হোক্‌ হটিয়ে রাখতে হবে। সে ঘোড়া ছুটিয়ে, 
ক্যারাভেনের কাছে গিয়ে সেগুলি অরণ্যাভ্যান্তরে পাঠিয়ে দেওয়ার বন্দোবস্ত কর্ল। 
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গাড়িগুলি পরিদর্শন করে ফেরার পথে ভেরা কয়েকটি ট্রেঞ্চমরটার ও কামান 
দেখতে পেল, তাড়াতাড়ি কামানগুলিকে সে নামিয়ে রাখল, ইতিমধ্যে সমভাবে 
অবরুদ্ধ অপর রাশিয়ান গৈনিকরা এসে পড়ল। তাদের গোলাবারুদ ছিল। ভেরা 
তাঁদের যুদ্ধ নুরু করতে আদেশ দিল, তারপর সেই চিলেকোঠা লক্ষ্য করে আঘাত 
হানতে বল্ল। বড় বড় কামানের আঁওযাজ হতে লাগল আর অবিলম্বে সেই চিলে 
কোঠ। আর বার্চগাছ শুগ্যে উড়ে গেল। জার্মাণরা ধাধাগ্রস্থ হয়ে পড়ল। রাশিয়ান 
গোলাবারুদ এইভাবে কাজ সুর কর্বে তারা আশা করেনি । বহুসংখ্যক জার্শাণ সৈনিক 
নিহত হল, কিন্তু তবু আহতের! পিছু ফিরে দাড়িয়ে যুদ্ধ করতে লাগল। 

গোলা-বারুদের এই সাফল্যে, রুশীয় পদাতিক ও গোলন্দাজ বাহিনী বিপুল বিক্রমে 
বুদ্ধ করে জার্মাণ বাহিনীকে হটিয়ে দিল। কিন্তু রাশিয়ানদের ঘেরাও করে অরণ্য থেকে 
তাদের বিচ্ছিন্ন করে ফেলার জার্মাণ পরিকল্পনা সাফল্যলাভ করুল না। 

ভের! অরণ্যের ভিতর চলে যাওয়ার জগ্ত তাড়াতাড়ি আয়োঞ্জন করল,-- 

জার্মানবাহিণী তাদের মূল সৈচ্ত সমাবেশের কাছেই ছিল, তাদের পাশ কাটিয়ে 
একটু ঘোর|নে৷ পথে নুকিয়ে পড়ার ভগ্য ভের! চেষ্টা কর্‌ল, পাছে তারা বৃহত্তর বাহিনী 
এমে আবার লড়াই বাধায় এই আশঙ্ক!। সব লোকজন জড়ে। করার সময় গ্রামের ভিতর 
ঘোড়া ছুটিয়ে গিয়ে ভেরা পেট্র নিনকে ডাকৃতে গেল, সেখানে তাকে একটা কাজে 
পাঠানো হয়েছিল। অবশ্ত অসাবধানের মত কাজ হয়েছিল অগ্ভ কাউকে দিয়ে সে 
সংবাদ পাঠাতে পার্ত। কিন্তু যেখানে ব্যক্তিগত সাবধানতার প্রশ্ন ছিল সেখানে ভেরা 
কোনোদিনই সাবধান হ'তে পারত না। এইবার নিজের হঠকারিতার জগ্ তার ষোলো 
মাসের সৈনিক জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ রোমাঞ্চকর অভিজ্ঞতার সম্মুখীন হ'তে হল। 

গ্রামে ঢোকার মুখেই পাঁচজন সৈম্ভ নিয়ে একজন জামান আফসর--জনৈক চাষীর 
বাড়ি থেকে বেরিয়ে এসে ওকে আক্রমণ কর্ল। পূর্বাভিমুখে আরে! পশ্চাদপসরণের 
সমস্ত পরিকল্পন! নিয়ে সে অশ্পৃষ্ঠে তৈরী, আর কিনা পাঁচজন সৈগ্ভ বন্দুক উঁচিয়ে ওর সামনে 
দাঁড়িয়ে! অফিসর ঘোড়ার লাগাম ধরে ফেল্লেন আর সৈম্ভগণ তাকে টেনে মাটিতে 
নামাল। যে বাড়ি থেকে অফিসার ও তার অধীনস্থ সৈন্তদল বেরিয়ে এসেছিল, তেরাকে 

_ সেইখানে যাওয়ার জন্য হুকুম দেওয়! হল। দে সোজান্মজি হুকুম অমাম্য কর্ন। সে 

জান্ত একবার বাড়ির ভিতর টুকৃলে উদ্ধার বা পলায়নের ফন্দী ব্যর্থ হয়ে যাবে ।- এখন 
তার বন্দীকারকদের দয়ার উপরই তাকে নির্ভর কর্‌তে হ'বে। তাই সেস্থির করল নিজস্ব 
পদ্থায় তাদের সঙ্গে লড়াই কর্বে। 

তারা ওকে বাড়ির দিকে টেনে নিয়ে যাওয়ার চেষ্ট করুল। তবু গে তীব্র ভাবে 
বাধ! দিতে লাগ্ল। বন্দুকের কুঁদো দিয়ে তাকে এমনই ভীষণ তাবে আঘাত কর] হ'ল। 
যার ফলে তার তিনটি দাত পড়ে গেল। রক্তে তার মুখ পুর্ণ হয়ে গেল। যদিও সে 

* মাটিতে দীড়াতে পার্ছিল না--তবু গে সামর্থ সঞ্চয় করে-অফিসরের মুখে রক্ত বমন 

করুল। তাকে ভয়ঙ্কর মার] হল, যার ফলে সে অচৈতগ্ত হয়ে পড়ল। 
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এবারও কিন্তু ভাগ্য তার শিষ্কতির পন্থা করে দিল। স্থুলবানভ নামক গ্রামের 
একজন রুষ সৈনিক ঘটনাটি লক্ষ্য কর্ছিল। সে তার স্বয়ংক্রিয় বন্দুক দিয়ে জার্মানদের 
ঘায়েল করুল। তেরার কাছে ম্ুলবালত পৌছাতে ভেরা_জল চাইল'। জল পান করে 
ভেরা সুস্থ বোধ কর্ল, তারপর সুলবানভ আর তের! বনের ডিতর ফিরে গিয়ে দলে যোগ 
দিল। যদিও তার মুখে যন্ত্রনা হচ্ছিল, মারের ফলে দেহে বেদনা! বোধ হচ্ছিল, তবু-সে 
দলের পকলকে বল্ল--“গান করো ।” সে নিজেও গান কর্‌তে লাগ্ল। আরও ুস্ 
বোধ কর্ল। 

ভেরা পেউুতন! বল্ল; “বুদ্ধের পর সঙ্গীত মান্ষকে যে কি করে তোলে। তাদের 
মেজাজ ভালো করে-_সাহস ও খিশ্বাস ফিরিয়ে আনে । শক্রর সঙ্গে পরবতী লড়ায়ের 
ভন্থ তৈরী করে দেয়। যুদ্ধান্তে আমি কখনই আমার সৈগ্ঠদের গান কর্‌তে বল্‌তে তুলিনা |” 

শক্রর সঙ্গে প্রথম পাল্লা ত” শেষ হল--এখন ওরা বনের ভিতর এবং উপস্থিত মত 
বিপনুক্ত। তবে তবু তার! তখনও জার্ধান সাড়াশী বাহিনীর ভিতরেই রয়েছে--সম্মিকটস্থ 
সকল গ্রামগুলিই জার্জানদের হাতে, আর তার অধিকাংশের ভিতরই গরিলা বাহিনীর 
সঙ্গে লড়ায়ের জগ্য জার্মান গ্যারিসন ছিল। পুর্বাভিমুখের পথ অনুসরণ করে-_গ্রামগুলির 
সংস্পর্শ কাটিয়ে নিলে ভেরা অবশ্য নিজেকে ও দলের সকলকে বাচাতে পারে-_ তবু তা 
সম্ভব নয়। মাঝে মাঝে এক একটা গ্রাম সোজা ওদের পথের ভিতরেই পড়ে । 

ক্রমেই এই রকম একটা গ্রামের ভিতর ওরা এসে পড়জ। ভের! জান্ত, জামানরা 
গ্রামটি অধিকার করে আছে, কিন্তু তার! সংখ্যায় কতগুলি, কি ধরণের তাদের অস্ত্রশস্ত্র তা 
তার জান| ছিলন|। প্রয়োজনীয় খবর সংগ্রহের জগ্ভ--সে ছুজন সৈনিককে পাঠাল । সৈনিক 
ছুটি আর ফির্লনা- এখন সে কি করবে? আরে| অপেক্ষা কর্বে ? ধর! যাক্‌ জার্মান! 
হয়ত তাদের “কথা বলিয়েছে। জেনে গেছে ভেরার নৈম্ঘদলের সামর্থ_কত তার! ছোট 
ও কত ছুর্বল, তাহলে? আর যাই হোক্‌, ওর] সর্বদাই শক্তিশালী সৈগ্ভ আন্তে পারে; 
কিন্তু সে মূল রাশিয়ান বাছিনী থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছে, কোনো রকম বাইরের সাহায্য 
আশ! করতে পারে না। যুদ্ধ এড়িয়ে যাওয়ার যদি কোনো উপায় নাই থাকে তাহ'লে 
শত্রর ওপর যুদ্ধ চাপানোই ভালো, যতক্ষণ না তার--সাছায্যকারি বাহিনী এসে পড়ে 
ততক্ষণ তাকে অতর্কিতে আক্রমণ করা য।কৃ। 

সাতজন লোক নিয়ে সে গ্রামের দিকে এগিয়ে চল্ল, আর বাহিনীকে হুকুম দিল 
ধীরে ধীরে অন্ুগমন করতে । গ্রামে পৌছতেই একট! কুকুর ডেকে উঠ.ল, তের! তাকে 
গুলী কর্ল। পথের প্রান্ত থেকে তৃতীয় বাড়ির জানলায় আলো! জল্তে দেখে ভেরা সেই 
দিকে এগিয়ে চল্ল। সে নিশ্চিৎ ছিল যে এই বাড়িতে কোনে জার্ধান নেই? কারণ 
কোনে! জার্মান-ই এভাবে নিজেকে জাহির করে বিপদ্দ ডেকে আনবে না। 

বাড়ির ভেতর ঢুকে ভেরা একটা বৃদ্ধা স্ত্রীলোককে দেখতে পেলে । শ্তরীলোকটা 
রুশ সৈনিকদের দেখে এত আনন্দিত হল যে সে কাদতে লাগল। ভের! তাকে জিজ্ঞেস 
করল “সামৌভারে' (চ| রাখার রুশীয় পাত্র) একটু জল গরম করে দিতে পারেবে কি না। 


৩২৩ 


মাদার রাশিয়! 


স্ীলোকটা সানন্দে রাঁজী হল কিন্ত ওদের সতর্ক করে দিল যে ওর ছাতের ওপর মেশিনগান 
রয়েছে। ভেরা কথাটা বিশ্বাস করতে পারল না বলে ছাতে উঠে দেখতে গেল। মেশিন- 
গানের আগুন তাঁকে অভ্যর্থনা জানালো । অন্ধকারে জার্মানরা ঠিকমত লক্ষ্য না করাতে 
ডেরা ৰা তার দলের কেহ-ই আহত হল না। 

গ্রামের ভেতর তাঁর যে সৈগ্ভ দল ছিল তারা এর পাণ্টা জবা দিল । অনেক 
জার্মান ঘুমিয়ে পড়েছিল কিন্তু এই শকে তাদের ঘম ভেঙে গেল। তারা তাদের অস্ত্রশস্ত্র 
নিয়ে দৌড়ে এল। ঘনীম্ধকারাবুত রাত্রি, তবু তত্র ভাবে যুদ্ধ চলতে লাগল । রাশিয়ানর। 
বন্দুক ছোড়ে, জার্মীনরা জবাব দেয়। জার্মানর! দৌড়ায়, রাশিয়ানরাও দৌড়ায়। এওর 
দলের ভেতর ঢুকে পড়ে । সে এক বিপজ্জনক অবস্থ।। ভেরা তার ঘোড়ার [পিঠে উঠে 
সেই অন্ধকারের ভেতর একটা শুঙ্খলা আনবার চেষ্টা করে। পে আবার গোলা বারুদ 
চুডতে লাগল । জার্ধানরা তদ্বারা অবস্থা বুঝল। কামান বনদুকের আওয়াজ, চারিদিকে 
সচকিত হয়ে উঠল । অনেকক্ষণ ধরে যুদ্ধ চল্ল, যখন শেষ হল তখন ভের1 ওর বাহিনীকে 
আহতদের তুলে নিয়ে তাড়!তাঁড়ি ধনের ভেতর ঢুকতে আদেশ দিল। শক্রর নাগালের 
বাইরে গিয়েই ঘোড়া থেকে নেমে, ঘদিও নিজে এবং দলের অগ্যাগ্ত সকলে রুাস্ত হয়ে 
পড়েছিল তবু তের! সকলকে গান করতে হুকুম দিল। সমস্ত অরণ্য চমৎকার স্বর ও 
রুশীয় মার্চের অপুর্ব সুর মাধুরীতে রমণীয় হয়ে উঠল। 

ভের! যখন গান করছিল তখন দলের কয়েকজন জনকয়েক বন্দী নিয়ে হাজির হন। 

দলের মধ্যে একজন বলল, ণকমরেড কাপ্টেন আমরা তোমার জন্যে এই 
উপহার এনেছি ।” 

বন্দীদের মধ্যে একজনের কীধে একটা বড় ক্রুশ ছিল। লোকটা কবর থনক, 
বোঝা গেল যে কোন মৃত অফিসারকে কবর দিয়ে দিয়ে তার ওপর এই ক্রশটা বসাতে 
যাচ্ছিল এমন সময় রুষ সৈগ্ঠরা তাকে ধরেছে। 

সাতজন বন্দীর মধ্যে ছুজন ছিলেন অফিসার । 

আমি ভেরা ক্রিলোভাকে জিজ্ঞেদ করলাম তাদের নিয়ে তৃমি কি করলে? 

সে বলল “কি আর করতে পারি? আমরা ঘেরাও হয়েছিলাম আমাদের 
'খাবার অনেক কষে গিয়েছিল। তার ওপর মার্চ করে যাচ্ছিলাম। তাদের দলে 
নিয়ে হেড কোয়ার্টাসে দিয়ে আসবার সময় ছিল না। আর তাছাড়া বিপদের 
সময় ওরা খুবই ভয়ঙ্কর হয়ে উঠতে পারে। তাই-_জার্ধাণরা ত' জার্মাণ ই, যা] করবার 
করা গেল।” 

ওরা! অরণ্যে বিশ্রাম করে আবার মার্চ সুরু -করল। লৌকগুলি খুব আনন্দে 
ছিল। বিশেষ করে তাদের গোলাবারদও ছিল। জার্মাণদের হাত থেকে পরিজাণ 
পাবার ও সাফল্য সম্পর্কে ভেরার কৌনো সংশয় ছিল না। 
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ছিল ভেরার যুদ্ধকালীন বাণী ও মার্চের ধ্বনি। 


৩২৯ 
৪১ 


মামার রাশিয়া 


যতই ভার! এগিয়ে চল্ল, ততোই অসহায় রুশ সৈচ্দের সংগ্রহ করতে লাগল। 
সংখ্যায় ওরা অনেক বেড়ে গেল বটে কিন্তু ওদের রসদ ফুরিয়ে এসেছিল। যদি ত৷ 
পুর্ণ করার উপায় থাকত! 

পুনরায় ওরা একট] অপরিহার্য গ্রামে এসে পৌছল। অচিরেই তারা জানল যে 
হু'মাইলের মধ্যে কোথাও জার্ধাণ নেই। গ্রামটী যেমন দেখ!চ্ছে যেন প্রবল ঘুর্ণীবাত্যায় 
নব উড়িয়ে নিয়ে গেছে--এমনি শূন্য ও অসার হয়ে পড়েছিল গ্রামটা। যখন ওরা 
অমুসন্ধান করছিল সেই সময়ে একটা সাত বছরের ছেলে বেরিয়ে এসে জার্মাণরা কিভাবে 
প্রতিশোধ নিয়েছে তা বলল। তারা সব কিছু চুরি করে নিয়ে গেছে আর যারা বাধা 
দিয়েছে, তাদের সকলকে মেরে ফেলেছে । পাঁচজন জার্মাণ ওদের বাডিতে টুকে দেওয়ালের 
গ] থেকে বন্ত্রাদি খুলতে লাগল । ছেলেটার ম৷ প্রতিবাদ করাতে তারা ওকে গালাগাণ 
দিতে লাগল। ছেলেটা এককোনে বেঞ্চের তলায় বসে রইল। সেইভাবেই 
সে বেছে গেছে। 

ছেলেটা ভেরার সংগে গ্রামের সর্বত্র ঘুরে গাছের সংগে ঝোলানো মৃতদেহ 
দেখাতে লাগল। 

ভেরা গ্রামের মৃতজনদের সামরিক অস্ত্যেষ্টির আদেশ দিল। সৈগ্ঠরা মিলে একটা 
কবর খুড়ে তাতে সবাইকে কবর দিল। টসগ্যদের বর্াতি দিয়ে মৃতদেহ আচ্ছাদিত 
করা হল। 

“আমি একটা বগ্তৃতা দিলাম । সৈগ্ঠদের মুখে যে ঘ্বণার ছাপ উঠেছিল তা দেখাব 
যত। আমরা মৃতদের সম্মানার্থে জার্মাণদের দিকে লক্ষ্য করে তিনবার গুলি ছুড়লাম।' 

পুনরায় যাত্রা নুরু হল। অচিরেই সকলে নদীর ধারে এসে পৌছল। এইখাপে 
চব্বিশঘণ্টা ধরে ভীবণ যুদ্ধ হল। এবারো ভাগ্য ওদের সহায়। কেননা জার্মীণ সৈ্ঠদল 
সংখ্যায় কম ও তাদের মূল বাহিনী থেকে দুরে ছিল। কিন্তু তারা তীব্রভাবে লাই করে 
রাশিয়ানদের নদী অতিক্রম করতে বাধা দিয়েছিল 

রাশিয়ানরা জানত নদী পার হতে ন| পারলেই তাদের সর্বনাশ। তারা আরে! 
জানত যে একবার কোনো মতে নদীর ওপারে পৌঁছতে পারলেই জার্মাণ অবরোধের হাত 
থেকে মুক্তি পাবে। তাই ওরা জার্ধাণরা ন। পালানো পর্যন্ত বুদ্ধ করল। ঘোড়ার উগর 
থেকে ভের! চীৎকার করে “আমাকে অনুসরণ কর ।” রুশীয় পদাতিক ও গোঁলন্নাজ বাহিনা 
তৎক্ষণাৎ তাকে অম্থুসরণ করে নদী অতিক্রম করল। পালাবার সময় জার্ধাণর| «এক লরী 
বোঝাই অস্ত্রশস্ত্র ফেলে গেল, রাশিয়ানর1 তা পরমানন্দে নিয়ে নিল। 

জার্মীণদের সংঙ্গে ভেরার এই সর্বশ্ষে যুদ্ধ । পথ এখন পরিঞার, ওরা সেরফ্কুকতের 
কাছে পৌছে গেছে । ছু সপ্তাহ ধরে মার্চ ও লড়াই করার পর রক্ত ও কাদা মেখে তারা 
জার্মাণ অবরোধের হাত থেকে ত্রাণ পেল। আবার তারা গান গাইতে আরম করল। 
এবারকার সঙ্গীতে জোর বেশী। | 

সেরপুকভের কাছ থেকে কিছু দূরে ভেরা তার বাহিনীকে থামালো। ্টাফ হেড 
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কোযাটাঁব! যদর দপ্তরে তাদের বিশরন্ত বাসে নিয়ে যাবে না, ধুয়ে মুছছে পরিষ্কার 
ছয়ে, দাড়ি কামিয়ে যেতে হ'বে। রস্থইকারদের হুকুম দেওয়া হ'ল যুদ্ধকালীন রান্নাঘর 
ওখানেই বসিয়ে যা রসদ আছে তাই দিয়ে ভূরিভোজের ব্যবস্থা কর্তে হ'বে। 


ক্যাম্প যখন আনন্দ কোলা হলে মুখরিত, শিবিরস্থ রান্নাশালা যখন উনানের আগুনে 
গম গম কর্ছে, ভের! স্বয়ং ষ্টাফ হেড কোয়াটাসে্ ছুটল জেনারেল যাঘরকিনকে সংবাদ 
দেওয়ার জগ্য । গার্ডের কিছুতেই তাকে জেনাবেলের সঙ্গে দেখা করতে দেবে না। 
বেগে ভের] চেঁচাতে লাগল লোকটিও চেচিয়ে উঠল, আর এই উচ্চ কোঁলাহলের ফলে 
জেনারেল বাইরে বেরিয়ে এলেন,_নারী কমাগ্ডারকে দেখে তিনি ত" হেসে উঠলেন । 
সেবপুকভের পথে তার বিশ্রী বেরিয়ে পড়েছিল। তার কাধে আর ঘাড়ে চুল ছড়িয়ে 
পড়েছিল । সে বল্ল £ "আমাকে নিশ্চয়ই বিশ্রী দেখাচ্ছিল। তাঁর গ্রেট কোট ছিন্ন তির 
ও রক্তাক্ত হয়ে উঠেছিল, সে খোঁডাচ্ছিল। ভের] কিন্ত তাল ভে'লেনি, সে এটেনশনের 
5ঙ্গীতে ঈাড়িয়ে অরণোর ভিতর দিয়ে কি ভাবে জার্মানদের সঙ্গে লড়েছে, কি ভাবে 
অবরোধের ভিতর থেকে বেরিয়ে এসেছে তার বিবরণ বলে। তখনই জেনারেল তার 
ধাঁহুনীকে নৃতন করে মদ্য সিগারেট আর রুটা সরবরাহ কর্তে বল্লেন । আর সেপ্রুকতে 
কোথায় শিবির বসানে। উচিত-_-তাও বরেন। 


ঘোড়া ছুটিয়ে দলের সৈগ্যবাহিনীর কাছে পৌছে চেরা পরিষ্কার পরিচ্ছর করে 

তোলার ব্যাপারে তাগিদ দিতে লাগ্ল। সেরপুকতের পথে অন্ততঃ যুদ্ধকালে সৈন্যদের 
যতটা! পরিষ্কার পরিচ্ছর হওয়া দরকার ততটুকু পরিচ্ছন্ন না হলে সে কিছুতেই মার্চ করতে 
দেবে না। দুদিন ধরে কোম্পানী ঘষে মেজে ঝকঝকে তকৃতকে হয়ে উঠল। তাবপর 
তারা সার বেঁধে শহরে মার্চ করতে স্থুরু কর্ুল। পদাতিক, গেলনা, রসদবাহী প্রহৃতি 
বাহিনী মার্চ করে চল্ন-_-কয়েক সপ্তাহ & ভয়ঙ্কর রোমাঞ্চময় যুদ্ধের পর ওদের এই ভাবে 
দেখতে “সে যে কি আনন্দ 1 শিবির সংস্থাপনা করে ওরা বিশ্রাম ও আছার 
করতে লাগল। শুধু যেও] সিগ্রেট, মদ প্রতি পেয়েছিল তা নয়, গরম খাবার? 
চকোলেট, ও নানান 'জনিষ। তেরা গর্বিত ও আনন্দিত হ'ল। প্র সময়েই ওকে "অর্ডার 
, অফ দি রেড ব্যানার” (লাল পতাকার সন্মান চিহ্ন ) দেওয়! হয়েছিল। 

কিন্ত এই দলবলের বিজয়ে যে ভেরার যুদ্ধ শেষ হ'ল তা লয়, ১৯৭১--৪২ এর ঈতকালে 
রুশ অভিযানের সময় অভিযাত্রী বাহিনীর প্রহদী দলের ক্যাপ্টেন ছিসাবে সে কন্দ্রোভে 
পৌছে স্কী বাহিনীর সঙ্গে যোগ দিল। 

রেলপথের কাছাকাছি একট! জার্ধীণ বাহিনীকে অবরোধ করার সময় পর্য্যন্ত ও 
তানের সঙ্গেই ছিল। এ এক অতি কষ্টকর অভিঘান। বরফ জম! জলা, নছী গ্রতৃতির 
ভিতর দিয়ে তাকে যেতে হয়েছে, তবুও সে হাল ছাড়েনি, পুরুষদের সঙ্গে শেষ পর্যন্ত সমান 
* ভালে চলেছে। 
'এম-__,গ্ামের কাছাকাছি তের! দেখল কম্যাগ্ডারের এ্যড জুটাণ্ট, ঘোড়া চেপে 
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আসছে তার সঙ্গে একটি আরোহীহীন ঘোঁড1। ভের] জিজ্ঞাসা করুল--কার ঘোডা, 
লোকটি বল্ল--কমাগ্ডারের । 

সে বল্ল--তিনি কোথায়!” 

উত্তর এল--“মৃত !” 

প্রথতবাদ করে তেরা বলে-“না”। সে বিশ্বাস কর্তে চায় না যে কমাগ্ার 
ব্রাইনিন আর বেঁচে নেই। 

এডজুটাণ্ট বল্লেন ঃ "আমি বল্ছি, তিনি আর নেই। তার আঘাত লেগেছে, 
এখনও রপক্ষেত্রে তলার দেহ পড়ে আছে, কিছুতেই সংগ্রহ করতে পারলাম না । 

তৎক্ষণাৎ তেরা সেই আরোহীহীণ অশ্বপূণ্ঠে উঠে বুদ্ধক্ষেত্রে ছুটুল। সেন্তর| যেখানে 
প্রান্তরেখা রচন! করে অবস্থান করৃদ্ছ দেখানে পৌছে ভের! জিজ্ঞাসা করল “কর্ণেলের 
মৃতদেহ কোথায় ?” 


একজন দৈনিক রণক্ষেত্র দেখিয়ে বল্ল : “ী যে কালো! চিহ্ছটা দেখ ছেন_- 

এ তিনি--1” 
সেখানটায় যাওয়! অতি বিপক্জনক। বাহিনীর কমাগ্ডার তের!কে এই প্রচেষ্টা না 

করতে উপদেশ দিলেন। কাঃণ ক্েব্রগী জার্মাণ দৃষ্টি ও কামানের অস্তভুত্ত । তেরা এই 
উপদেশ অগ্রাহা করপ। একটা গাউন পরে সে তুষারের তিতর হামাগুড়ি দিয়ে 
চল্ল, এবং পরিশেষে আহত কর্ণেলের কাছে গিয়ে পৌছাল। লোকটা অঠৈতগ্ত 
বটে কিন্তু তখনো জীব্তি। চীৎ হয়ে শুয়ে ভেরা তার আঘ।তগুপির পরিচর্যা করল ও 
মেষচর্মের কলার ধরে তাকে টেনে নিয়ে সেই ভাবে ফিরে এল। 

ভেরা আমাকে বলেছিল আহত হওয়ার সংগেই যদি তাকে পাওয়া যেত তাহা! হলে 
তাহাকে সহজে বাগানো যেত! তর হাতে একট৷ বুলেট লাগে ও তিনি পড়ে যান। 
তাকে বাচানোর উদ্দেশ্যে এডদ্ুটাণ্ট তঁকে মাটা থেকে টেনে তুলেছিল, ভেরা বল্ল, 
“একাজ কর! তার মোটেই উচ্চত হয়নি। শক্রর গুলি যখন কাছাকাছি থাকে তখন 
আহত “লাককে মোটেই টেনে তোলা উচিত নয়, তাহ! হইলে তা সহজেই শক্রর লক্ষ্য 
বস্ত হয়ে পড়ে ।” জার্মাণরা পুনরায় তাকে আঘাত করে _এবার পায়ে আঘাত করল। 
পুনরায় এ'ডছ্ুটাণ্ট তাকে তুলে ধরে অর্ধার্জশীয় অপরাধ করল। জার্মাণরা তৃতীয়বার 
আঘাত করল -এবার আঘাত হল মাথায় । এযাডছুটাণ্ট মনে করলেন এবার আর তিনি 
বেসে নাই। 

তের! নিথিদ্রে তাকে রুশ সীমান'য় নিয়ে এল। গাড়ীতে তুলে দিয়ে তাড়াতাড়ি তাকে 

সদর দপ্ডরে পাঠিয়ে দিল। চীফ সার্জন কাজানজেফ তাকে পরীক্ষা করলেন কিন্তু তখন 
অণেক দেরী হয়ে গেছে, ভেরার হাতের উপরেই কম্যাগ্ডারের মৃত্যু হয়েছে। সেইদিনই 
তাকে অর্ডার অফ লেনিন উপাধিতে ভূবিত করা হয়েছিপ। কিন্ত তিনি তা দীর্ঘ দিন 
উপভোগ করতে পারলেন না। 

শীত কেটে গেল। গ্রীগ্রকাল এল। তের! সক্রিয় ভাবে নিজের কর্তব্য করে যায়। 
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মক্ষৌ আসবার পূর্বে ১৮ই সেপ্টেম্বর ১৯৪২ খুঃ পশ্চিম সীমান্তে সে শেষ যুদ্ধ করেছে। 
রাশিয়ানর! অস্থায়ী ভাবে একটা অঞ্চলে সরে গিয়েছিল। কিন্তু সে আহতদের সংগ্রহ 
করার জগ্য রইল। ভেরা জানত যে জার্ধাণরা তাদের মেরে ফেলবার জগ্যেই ফেলে 
বাথে বা তাড়াতাড়ি মৃত্যু ঘটিয়ে দেবে। সে একটীর পর একটী আহতদের কাছে 
হামাগুড়ি দিয়ে গিয়ে তাঁদের আঘাত পরিষ্কার কোরে, উৎসাহ দিয়ে, রণক্ষেত্র থেকে হঠানে| 
হবে এই আশ্বাস দিয়ে বেড়াতে লাগল । কয়েকটা জামাণ বেরিয়ে পড়ল, ভেরা তৎক্ষণাৎ 
চুপ করে শুয়ে পড়ল। জার্মাণদের প্রতি পদক্ষেপ সে লক্ষ্য করে। সে দেখল ছুট 
লোক খুবই কাছে এগিয়ে এসেছে । রুশ মৃতদেহগুলির ওপর পডে তারা ঘড়ি গুলি খুলে 
নিচ্ছিল। তার কাছে একটী অটোমেটিক বন্দুক ছিল তাই দিয়ে সে ছু'চারটাকে অনায়াসে 
সাবাড় করতে পাঁরত। কিন্তু তাহলে তীব্র বিপদ ডেকে আনা হত। তাই ওচুপকরে 
শুয়ে রইল। ভাবতে লাগল ওরা কি ওকে ধরতে পারবে ? জামাণর ধীরে স্ুস্থে ঘুরে 
ব্ডোতে লাগল । আর ভাবতে লাগল--সম্তাব্য বিপদ সম্বন্ধে ওদের কোনো ধারণ! নেই । 

মাঠটি যে শুধু হতাহতে পরিপূর্ণ ছিল তা নয় প্রচুর গোলা বারুদ ছড়িয়ে ছিল। 
মাঠে লক্ষ্য করে তের! দেখল কাছাকাছি অনেক গুলি হাত বোমা ও ট্যাঙ্ক প্রতিরোধকারী 
কেরোসিনের বোতল রয়েছে । সাবধানে ভের! সেগুলি একক্সিত করে অপেক্ষা করতে 
লাগ্ল। জার্ীণ ট্যাংক যখন তার কাছাকাছি এসে পড়েছে তখন সে একটা বোতল 
খুব জোরে ছুড়ল, ট্যাংকে আগুন জেগে গেল। সে আবার চুপ করে শুয়ে পড়ল, হাতে 
একটি হাত বোমা রেখেছিল, প্রয়োজন হলে নিজের ওপর ব! জান্মাণদের ওপর চালাবে, 
অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা হবে। কিন্তু রাশিয়ানর| এগিয়ে এল তখন ও এগিয়ে সেই অগ্রগামী 
বাহিণীতে যোগ দিল। 

আমি প্রশ্ন করলাম, তোমার মা কি এই সব ঘটন| জানেন ?” 

«ন], সব জানে না--শুধু যা! কাগঞ্জে পড়ে তাই জানে ।” 

পার উদ্দেগে নেই ?” 

“নিশ্চয়ই, তিনি বলেন যে বুলেট চিরদিন আমাকে বাঁচাবে না| কিন্ককি জানেন 
আমার বাব! বুদ্ধে গেছেন, আমার ভাই যুদ্ধে গেছেন, আনার বোন যুদ্ধে গেছে আমর! 

হলুম যুদ্ধক'রী পরিবার |” 

“তুমি কি আবার রণক্ষেত্রে ফিরে যাবে টি 

“নিশ্চয়ই, আমি বুদ্ধ শেষ না হওয়া পর্যন্ত আমাৰ পিঠে অস্ত্রোপচার করব না। 
আমাকে ত আবার লড়তে হবে !” 

« যুদ্ধ শেষ হয়ে গেলে তুমি কি করবে ?” 

"আবার স্কুলের মাষ্টার ছব।” 

“আর বিয়ে করবে না?” 

“হয! নিশ্চয়ই ।” সে মধুর ভাবে হাসতে লাগল। স্বামী পুত্র সংসার--আমার 
মতে এই তশ্রী'লোকের সাংসারিক জীবন ।” 
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হট খণ্ড 
রুূশীয় ছেলেমেয়ে 


একত্রিশ 


ক্ষুদে দেশচপ্রমিক 


অকর্মণ্য ও অলস ভিন্ন রাশিয়ায় নন্‌ কমব্যাটাণ্ট বা অ-সামরিক কেউ বড় নেই। 
লাউলের পিছনের মাছৃষও যনে করে রণক্ষেত্রের সৈনিকের চাইতে তার দ্ায়ীত্ব কোনো 
অংশে কম ময়। যেমেয়েরা কাঠ কাটে তারাও নিজেদের লডঙযিল, পাঁভলিসেংকোর 
সমকঙ্গ মনে করে, এই পাভলিসেংকো। অপূর্ব লক্ষ্যভেদী, গ্রায় তিন শ জার্মাণের গে 
প্রাণ নিয়েছে। 

সার্বজনীন সমর সচেতনত্ব ও তীব্রতম ভাবে তা! লড়ে যাওয়ার বাসন! ছেলে বুড়ো 
সকলের প্রাণেই সমভাবে প্রেরণ! এনে দিয়েছিল । আমি কখনো কোনো স্কুলে যাইনি 
বামস্কৌর পথে ভ্রমণ করিনি, তবু জাতীয় সম্পদ সংরক্ষণে কি অসাধারণ ভূমিকা এই 
ছোটদের তা আমি বুঝেছি 

রাজধানীতে পৌছানোর কিছু পরেই এক প্রকাণ্ড বালির চাঁপের পিছনে দেখি 
ছেলেরা ঝ,কে রয়েছে। তারা এতই উত্তেজিত ভঙ্গীতে কথ! বল্ছিল যে আমি তাদের 
কথা শোনার জগ্য দীড়িয়ে পড়লাম । আমি একটি প্রাণ-রসে উচ্ছল ছ' বছরের মেয়েকে 
প্রশ্ন করলাম! “ফি করছ তোমর! ?* মেয়েটি বগ্ল "বোমা নিভিয়ে দিচ্ছি” আমি 
বল্লাম, “কই বোমা ত দেখছিনা-_বার্চ গাছের একটি ছোট গোলক তুলে নিয়ে মেয়েটি 
বল্ল “এই ত।” তারপর একমুঠো বালি নিয়ে কি ভাবে সেটি নিক্ষীয় করতে হয় 
আমাকে দেখাল। | 

দেখতে দেখতে পথের আর সব ছেলেমেয়ের! এলে হাজির, বুড়ো রাও দীড়িয়ে পড়ল। 

তারপর অনেক উত্তেঞরনাপূর্ণ আলাপ ও বিতর্ক চল্ল, রাশিয়ান জনত| একব্রিত হলেই 
এমন কলরব হয়। এই আলোচনা থেকে জানলাম প্রবল জার্মাণ আক্রমণ কালে ছোট 
এই ছেলেমেয়েরা কি ভাবে বোমা নিভিয়ে মস্কৌকে আগুনের হাত থেকে বীচিয়েছে। 
থুব ছোট ছেলেমেয়েদের অবস্ত একাজ করতে দেওয়া হয় না। তবু তারাও বিমান 
আক্রমণ প্রতিরোধক ছাউনিতে ছিটকে বেরিয়ে বয়স্ক ছেলেদের সঙ্গে এসে ভিড়ে যায়। 
যাদের চোদ্দ বা ততোধিক বয়স তারা একট! দল বেধে নিয়ে ছাতের ওপর, প্রাঙ্গনে বা 
রাস্তায় পাহারা দেয়। সাইরেণের আওয়াজ বা বোমার শব্ধ কিছুই তাদের বিহ্বল করে 
না। তারা এতটুকু ভয় করে না, আকাশ থেকে হাজার হাজার বোমা পড়ছে, নান! 
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আকারের বৌমা । কিন্ত সৈনিকের মত তারা যে যার জায়গায় স্থির হয়ে দাড়িয়ে আছে । 
একটার পর একটা আগুনে বোমার কাছে দৌড়ে গিয়ে ওর] তা নিভিয়ে দিচ্ছে। এমনি 
ওদের সাহস হয়েছিল যে বোমার লেজে হাত দিয়ে সেটিকে তুলে নিয়ে তারা জলে ফেলে 
দিতে পার্ত। 

ছেলেদের এই সাহস সম্পর্কে পথের ভিডের ভিতর আমি অসংখ্য কাহিনী 
গুনেছিলাম । ওদের অনেকেই একেবারে টৃক্রে! টুকরো হয়ে গেছে-কারো হাত গেছে, 
কারো পা,_কিন্ত এই সব দুর্ঘটনা সত্বেও অপরে তার কর্তব্য পালন কর্‌তে বিরত থাকে 
না। আগুন থেকে এত কম ক্ষতি যে মস্কৌতে হয়েছে তার জগ্ত এই ছোট ছেলেদের 
সতক পাহারা ও বীরত্বের ফলে. এই সব স্কুলের ছাত্র ছাত্রীর। রাতের পর বাঁত পাহারায় 
থেকে হাজার হাজার আগ্তনে বোমা পড়া মাত্রেই নিভিয়ে ফেলেছে । 

জাতীয় প্রতিরোধ কাজে যে অসংখ্য উপায়ে ছেলেরা সহায়তা করেছে আগুনে 
বোমা নেভানো তার অন্ততম । আমি সম্প্রতি মস্কৌ-এ একট! শীর্ষ স্থানীয় স্কুলে 
গিয়েছিলাম । প্রিম্সিপাল আমাকে একটি ঘরের তেতর নিয়ে গেলেন তাঁর ভেতর দেখি 
লাইনে সারবন্দী সেলায়ের কল আর সব দর্জীর যন্ত্রপাতি ; তিনি বললেন “এই ঘবে 
আমাদের ছেলেরা টসৈনিকদের জগ্য সেলাই করে ।” 

'তারা অন্তবাঁস, সার্ট ও সামরিক সাজ পোষাক তৈয়ার করে। আহতদের অগ্য 
কম্বল, মোজা ও ইউনিফর্ম সেলাই করে। শুধু যস্কোতে নয় দেশের সর্বত্র তার এই 
কাজ করছে। কুইবাসেভ, সহরে শুধু একটি মাত্র হাসপাতালে ছেলেয়া ৪৫০ জোড় 
মাজা ১২০টি কম্ছল ও ২৭৭টি সার্ট সেলাই করেছে। 

ফুলের ছেলেরা অবশ্য সৈনিকদের জগ্ত উপহার সামগ্রী সংগ্রহ করে-_সেফ.টিপিন 
'থকে সেফটি রেজার ও বই পর্যস্ত। রাশিয়ার সকল স্কুণে এই রকম উপহার সামগ্রীর 
্য ছেলেরা অনেক উৎসাহ পুর্ণ অভিযান করেছে। খাছ্ক একটি ভীষণ সমন্তা, প্রচুর জমি 
আছে কিন্তু তাতে কাজ ঝরা দরকার । তাই ১৯3২ এর গ্রীষ্মে ছেলের! ক্যাম্পে না গিয়ে 
মাঠে গেল। তারা আগাছ। উপড়ে ফেল্ল। পৈম্ভ বাহিনীর জগ্ত তাঁরা ব্যাঙের ছাতা 
জাম ও সেড়েল গাছের পাতা সংগ্রহ করল। রাশিয়ানরা এই দিয়ে সুপ তৈরী করে। 
তার! হাজার হাজার টন ওষধি গাছপাল! সংগ্রহ করেছে। সাইবেরিয়ার আর এক 
অঞ্চলে তার। হাজার হাজার টন গাছ সংগ্রহ করেছিল। বাগান করে তারা বাধা কপি, 
শশা, আলু ও পেয়াজ প্রভৃতি সৈন্দের জন্ত তৈয়ার করল। এগরে গ্রামে পর্বন্র তার! 
অস্ব কারখানার জন্ত লোহা লক সংগ্রহ করল। 

তার দিনের বেলার অনেক কিছু করে-বিতিন্ন উপায়ে আহতদের সেবায় 
সাহায্য করে। 

হাসপাতালে যায়, মেঝে ধোয়, হরকরার কাজ করে, আহত লোকদের চিঠি পত্র 
লিখে দেয়। তার! তাদের কাছে গল্প ও কবিতা আবৃত্তি শোনাত। তারা অভিনয় করে, 
গাঁন গেয়ে, নেচে ও অন্তাগ্ঠ উপায় উদ্তাবন করে এদের মন প্রফুল্ল রাখে ও চিত্ত বিনোদন 
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করে! তারা এই সব লোকজনদের বা যার! রণক্ষেত্রে আছে তাদের স্ত্রীদের সংগে দেখা 
করে তাদের ছ্রেলে মাঘুষ করা, সংসারের কাজ করা বা তাদের হয়ে দোকানের লাইনে 
দাড়ানো প্রভৃতি করত। তারা এই কাজ খুসী হয়ে তাড়াতাড়ি করত। আর শুধু সহরে 
নয় দেশের সর্বত্রই এই কাজ চল্ত। 

কিন্ত তাদের সবচেয়ে আশ্চর্যজনক কাজ হোন্প গরিলা ও সাধারণ টৈগ্ভদলের হবে 
সামরিক গোপন সংবাঁদ সংগ্রহ করা । সেনাবিভাগ অবশ্ত ছেলেদের নিয়মিত বাহিনীতে 
নেয় না তবু তাঁরা আসে--শুধু যে হাই স্কুলের ছেলে ত1 নয় গ্রামের ক্কুলের ছোট ছেলেরাও 
আসে--বহুমূল্য সংবাদ নিয়ে আসে। অফিসারগণ তা সানন্দে গ্রহণ করে। গণ্লা 
বাছিনী ছোট ছেলেদের সক্রিয় সদন্ত হিসাবে গ্রহণ করে| অনেক সময় ছেলেরা তাদের 
বাপ মাঁ ভাই বোন প্রভৃতি সবাইকে নিয়েই দলে যোগ দেয় । গুরুত পক্ষে তারা অতি 


চমৎকার গরিলা হয়ে ওঠে। 
একবার গরিলা স্কাউটর। একট! প্রধান রাজপথে জামান ট্যাঙ্ক ও সৈগ্ভ বাহিনী 


চলাচল করছে দেখতে পেল । এতগুলি শক্রর ট্যাঙ্ক বাহিনী ছিল যে গরিলার! তাদের 
সংগে বুদ্ধ করতে সাহস করল না৷ কিন্ত তাদের অগ্রগমন ব্যাহত করতে চেষ্টা করল। 
তাঁই তারা কয়েক মাইল দুরে নদীর ওপরকার লঙ্বা কাঠের ব্রীজ ধ্বংস করে দিল। 
রাজপথ এমন ভাবে জার্মানরা পাহারা দিচ্ছিপগ যে বয়স্ক লোকের পক্ষেও নদীর দিকে 
যাওয়া বড কঠিন। দুটি ছেলে এগিয়ে এল । তাদের মাছ ধরার সরঞ্জাম নিয়ে পুরানো 
জাঁম৷ পরে তার! যেন মাছ ধরতে যাচ্ছে । পকেটে কেরাসিনের টিন নিয়ে ব্রীজের কাছে 
পৌছে তারা চারদিকে কের[সিন ছড়িয়ে দিয়ে আগুন ধরিয়ে দিল। 

জার্মানরা যখন ব্রীজের কাজে পৌঁছল তখন আর উপর দিয়ে যাওয়ার উপায় নেই।, 

হয়ত সকলের জানা আছে জার্মীনরা প্যারা্ট বাহিনী নিয়মিত ব্যবহার করে। 
কখনো তারা সংখ্যায় বেশী কখনো বা কম কখনো ব! একজনকে নামায়। লাল 
ফৌজের কাজ হুলো৷ তাদের অন্থসন্ধান কর! এবং তারা মাটিটুত নামার সংগে সংগেই 
তাদের শেষ করা, যাতে তাবা তাঁদের ধ্বংসকারী কাজ না করতে পারে। ছেলেরাই 
হল সব চেয়ে সতর্ক সন্ধানী। তারাই শক্রর প্যারাছ্থট বাহিনীর বা স্কাউটদের খবর রাখে। 
বড় সহর ছাড়া কোনো বিদেশী, বিশেষ করে সে যদি ভাজা রুশভাষায় কথা কয় তা হলে 
ছেলেদের তার সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ থাকে না । 

পশ্চিমাঞ্চলের একটা গ্রামে একদল মেয়ে মাঠ পরিষ্কার করছিল । এমন সময় তারা 
একজন অচেনা মানুষকে চলে যেতে দেখল । লোকটা ওদের সংগে কথা কইল আর 
আলাপ জমাবার চেষ্টা করল। আলোচনা প্রসংগে লোকটা গ্রামের কথ| উল্লেখ করল। 
তৎক্ষণাৎ মেয়েদের মনে সনোহ জাগল। কিন্তু তাঁরা বন্ধুত্বের ভাব দেখিয়ে কথা বলতে 
ও ঠাট্টা ভামাসা করতে লাগল । দুজন উঠে পড়ে বললে তার! জল আনতে যাচ্ছে। তারা 
কিন্ত তার পরিবর্তে গ্রামের ভিতর গিয়ে সদর দগ্তরে তার খবর জানিয়ে দিল। সৈনিকরা , : 
তাড়াতাড়ি মাঠে এসে তাকে গ্রেপ্তার করল। লোকটা শক্র বলে প্রমাণিত হল। 
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অপর একটা গ্রামে কশ সৈনিকের পোষাক পরে ভাঁপিয়া নামক একটা ছেলের 
কাছে একজন এসে বললে যে সে দল থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছে আর দলে যোগদান 
করার জন্তে আপ্রাণ চেষ্টা করছে ! ছেলেটিকে সে বল্ল কাছাকাছি গ্রামের যে সৈম্তল 
অবস্থান করছে তারা চলে গেছে কি না। ভাসিয়ার তখনি সনেহ হুল, সে বলল সে সৈগ্যদল 
চলে গেছে! কিন্ত সে তাকে সেই দল বেদিকে গিছল তাঁর উপ্টোদিক দেখিয়ে দিল। 
ভাসিয়াকে বিন্মিত করে লোকটি আগুণ ছুডল। এক মূহ্র্ত চিন্তা না করে ভািয় 
দৌডতে লাগল। আগস্ঠক গুলি করে ওব হ!তে আখাত করল। তবু ভাঙ্িয়া থামল 
শা। এই আগুণের জবাবে মেঘের অস্তরাল থেকে একটা জার্ধান যাত্রীবাহি বিমান দেখা 
দিল আর তাঁর ভেতর থেকে প্যারাশ্ট বাহিনী পাঁফিয়ে পড়তে লাগ্ল। ভাসিক়া 
প্লাগপণে দৌড়তে লাগল। গ্রামে পৌছে সে চাধীদেব স্মস্ত ঘটনা আনুপৃবিক 
ধল্ল। চাষীরা সৈনিকদের মাঠে নিয়ে এল আর সব কটি লোককে গ্রেপ্তার 
করলণ রাশিয়ায় একশতের উপর বিভিন্ন জাতি ধসবাস করে। আব ছেলেদের 
সগ্বন্ধে সবচেয়ে আশ্চর্যের কথ! এই যে ঘুদ্ধ সচেতণত্ধ শুধু এই শ্লাত, জাতির মধোই 
মীমাবন্ধ নেই। 

নর্থ ককেশালের এক উপনিবেশবাসী, আশলান স্ুমভাটোভের কথা ধবা যাক! 
তাঁর ব্যস তখনে! তেরো হয় নি, কিন্ত সে দেশ প্রেমিক ক্ষদে নাগরিক । জারাণরা! যখন এই 
শান্তিপূর্ণ উপনিবেশে এসে তা ধ্বংস করল তখন ওর সারকেশিয় রক্ত রাগে ফুটতে লাগল। 
প্রতিশোধের কাঞ্জ নিয়ে ও লালফোৌজের মধ্যে ঢুকে পঙ্ল। 

একদিন যখন বৃক্ষপুজের অন্তরালে বমে আকাশের দিকে তাকিয়ে আছে 
তখন সে দেখলে যে তার মাথার ওপর দিয়ে একটা প্লেন চলে গেল। তার কাজ বেশ 
সক্রিয়। আওয়াজেই সে বুঝল যে এটি রাশিযাঁন গ্লেন নয়। সে দেখল যে বিমানটী 
বৃস্তাকারে পাক দিচ্ছে। তারপর তার তেতর থেকে কালে! কাঁপো বোঝা পঠতে লাগল । 
সেগুলি যতই মাটির দ্রকে আপে ততই যেন খড় হতে পাগল। এরপর আরে! কতকঞ্চলি 
বাণ্ডিল পড়ল প্লেন থেকে । আশলান গুনল_সংখ্যাষ আঠ|রোটি। 
সে জানত যে এরা জার্মান প্যারানুটিম্ট, কিন্তু লালফৌজকে খবর দেওযার পূে 

ওদের সম্বন্ধে যতটুকু জানা যায় তারই চেষ্টা করতে লাগল। হাটু গেড়ে ক্রমশঃ ও তাদের 

কাছে গিয়ে পুনরায় গণনা করতে লাগল। ওরা সংখ্যায় আঠারে! জন। প্রত্যেকের 
হাতে একটা ছোট বন্দুক । যতক্ষণ ন| ওবা একট! খনদরের ভিতর ভেঁকে বসল ততক্ষণ 
আশ.লান তাদের লক্ষ্য করতে লাগল। সে দৌঙতে লাগল। বনজংগলের ভিতর দিয়ে 
দৌড়তে গিয়ে তার মুখ কাটায় ক্ষতবিক্ষত হয়ে গেল। কিন্ব তবু সে দৌড়তে লাগল আর 
মাঝে মাঝে পিছন ফিরে দেখতে লাগল কেউ তাকে অনুসরণ ঝরছে কি পা। অনেক ক্ষণ 
পরে সে শ্বয়ংক্রিয় রাইফেল ও হাতবোম! হাতে করে কতকণুলি রুশ সৈগ্য আসছে 
দেখতে পেল। আশলান সোজা তাঁদের দিকে এগিয়ে গেল। বেলো৷ ৰোরোডভ 
নামে একজন তরুণ লেফটেগ্তান্ট এই দলের অধিনায়ক ছিল। উত্তেভনায় হাফাতে 
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হাফ!তে আশলান এই প্যারাশুট বাহিনীর কথা তাদের আগ্গোপাস্ত বলতে লাগল। 
কোথায় তারা লুকিয়ে আছে, সংখ্যায় তারা কত, কি তাদের অস্ত্রশস্ত্র । 


তারা এসেছে রুশীয় চলাচলের পথ ধ্বংস করতে, যাতে পাহাড়ের ওপর ওদের লোক 
ন| পৌঁছতে পারে। লেফটেগ্তান্ট আশলাঁনকে জিজ্ঞাসা করলেন এমন কোনো রাস্তা 'ওর 
জান! আছে কিনা যাতে একেবারে যে খনারে জার্মানরা রয়েছে তাতে গিয়ে হানা দেওয 
যায়। আশলান বললে পাহাঁডেতে এমন কোনে! রাস্তা নেই যা ওর জানা নেই। 
লেফটেগ্ভাণ্টের সংগে প1 ফেলে সেই দলের পুরোভাগে এই সারকেশিয় বালকটা সৈগ্ঠদের 
নিয়ে যেখানে খনরটী আছে সেখ(নে নিয়ে গেল । 


রাশিয়ানর! শুয়ে পড়ে শুনতে লাগল | জার্মানদের কথা তারা শুনতে পাচ্ছে। 

বেলো বরোডভ বল্পে £ "আমরা ওদের জীবস্ত ধরে শিয়ে যাখ ) শুধু যারা বাধা দেখে 
তার। মর্বে। 

রাশিয়ানর] আক্রমণ সরু করাব সময় বলে, হুরুরে, হবুরে- এখনও সেই 'হুন্‌ঞে। 
ধ্বনি করে-তারা ঝাঁপায় পঙ্জ জার্জানদের উপর। তাঁরা আত্মসমর্পনের দাবী জানাণ। 
কয়েকটি জার্মান গুলি চালাল, তাদের মধ্যে ছু'জন ত? তথনই মারা গেল, বাঁকী সখ! 
অন্ত পামিয়ে রোখে আত্ম-সমর্পন কবৃল, যুদ্ধান্তে, ক্ষদে আস্লান পুনরীয় ব্রতী বালকের 
কাজে যোগ দিল! 

জাতীয় দেশরক্ষ। বাহিনীতে অসল।নের মত অগণিত বালক এইভাবে কা 
করেছে। যে সব ছেলের! অদম্য ভাবাবেগের বশে মনোভাব দমন কর্‌ৃতে না পেবে 
জামানদের হাতে শান্তি পেয়েছে তাদের সংখ্য|ও কম নয়। “জনঘুদ্ধে'র ব্যাপারে ছেলেবা 
কি করেছে সেই বিষয়ে অসংখ্য গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে,এই সাহিত্য-ছুঃসাহসিকতা ও 
রসিকতা, বিজয় ও বিয়োগ গাথায় পরিপূর্ণ । এই সব সাহিত্য পাঠ করে ও রুশ ছেঝে- 
মেয়েদের দেশাত্মবোধের শমুনা দেখে মনে মনে প্রশ্ন জ!গে রুষ সভ্যতা ও প্রকৃতিতে কি 
এমন ভিনিষ আছে যার ফলে এই রকম ক্ষুদে সৈণিকরা এমন সব কাজ করে যা৷ পৃথিবীতে 
দায়ীত্বপূর্ণ বয়স্ক লোকেদের জগ্তই নাকি সংরক্ষিত। 


রুষীয় ছেলে মেয়েরা তাদের জাগরিত অবস্থার বেশী অংশই বাঁড়ির বাইরে 
কাটায়,_স্কুলে, পরর্কে, ক্যাম্পে, খেলার মাঠে, পাইওনীয়ার হোমে ও অগ্তাগ্ভ ইনষ্িটিউশনে 
তাদের সময় কাটে, তাতেই তাদের প্রয়োজন ও বাসনা মেটে। খেলাধুলার আর 
শেষ নেই! ছেলেমেয়েদের জাতীয় প্রতিষ্ঠান পাইওনীয়ারের অগ্তম নির্দেশবাণী হ'ল 
"পাইওনীয়ারের ( অভিযাত্রীর ) চোখ তীক্ষ, পেশী সিংহ সম, আর স্গায়ু ইন্পাত তুল্য ।" 
ছেলেদের নিয়তই বল! হয় শরীর সুস্থ রাখতে, আর নিয়মিত ব্যায়াম করে দৃঢ় হতে। 
ভ্রমণ, দৌড়, স্কেটিং, উদ্ভান রচনা, নৃত্য, সকল প্রকার সামরিক ক্রীড়া, আর বহু পরিচিত ও 
সাধারণ শরীর চর্চার ভিতর তাদের দিন কাটে। বৈচিত্রা ও মনোহারিত্বে পূর্ণ চিত্ত" 
বিনোদনের বছু ব্যবস্থা তাদের আছে। যে কোনো স্কুল বা পাইওনিয়ার হোমে গেলে 
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এ বিষয়ে ধারণা হবে। যাল্নিক বিদ্যা নাটক ও চিত্রাঙ্কন, সমবেত সঙ্গাত, বন্তৃতা, 
লোকনৃত্য প্রভৃতি বিভিন্ন ব্যবস্থা আছে। শিশুদের ক্ষমত| ও প্রতিভা অনুলারে তারা তা 
গহণ করে। শিক্ষক ব| প্রদর্শকের অভাব নেই। 

গঠনতন্ত্র গৃহীত হবার পর বাজে পরিবাব বা বাজে শ্রেণীর ছেলেমেয়েদের মধ্যে 
কোনোরকম শ্রেণী বিচার নেই। এখন একজন পুরোহিতের, প্রাক্তণ কুলাক বা ব্যাস্কারেব 
'ছলেমেয়ে কারখান। শ্রমিকের ছেলেমেয়ের মঠোই সমভাবে গৃহিত হয় তাই এই 
,বজনিনত্বে জাতির ছেলেমেয়েদের চিন্তায় ও জীবনে অধিকতর এীক্য ভব এনেছে । 
এখণ তার! সবই এক শ্রেণীর, একই তাদের অভিমন্ধি, তাঁদের এইটুকু বোঝান! হয়েছে 
'য, যে বৈচিত্র ও সুযোগ তারা উপভোগ করে তা পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা মুল্যবান। 
আব পৃথিবীর মধ্যে তারা সর্বাপেক্ষা প্রগতিশীল সর্বাপেক্ষা সৌভাগ্যবান 
ছেলেমেয়ে । 

অবশ্ত যে সব ছেলেমেয়েদের বাঁপ-মা ১৯৩৬-৩৮-এ বিতাড়ন কালে ধর! পণ্চেছিল 
'শাঁবা নিজেদের অত্যন্ত ভাগ্যহীন বলে মনে কবে। 

ছেলের! গোী জীবন পছনা করে এবং আর কোনো! দেশে সেই ধারা এমন ভাবে 
পালিত হয় না। ব্যক্তিগত বিশ্রাম বা কাজ, সর্বদাই নিনিত হয়ে থাকে। যে ছেলে, 
গলে, রীস্তায় বা বাড়িতে একা একা থ!কতে ভালোবামে-নিজেকে পাচজনের 
চেয়ে বিচ্ছিন্ন মনে করে তাকে সবাই অছ্ুতের মতো দেখে । এই পনিরালা-নেকড়ে” 
তীয় মনোভাব মোটেই সমর্থন করা হয় না। জাতির দিক দিয়ে বিচার কবে রাষ্ট্র যা 
কিছু ভালো করেছে এবং যা কিছু ভালো অনাগত কাঁলে কববে এই বিবেচনা করে 
ছেলের! রাষ্ট্রের প্রয়োজনে জীবন ও আত্মনিয়োগ করে। 

রুশীয় ছেলেমেয়েদের জীবনে সর্বশ্রেষ্ঠ প্রভাব বিস্তার করে_তাদের রাজনৈতিক 
শিক্ষা । শৈশব থেকে সুরু করে-যত্ই বয়স বাড়ে ততই সেই জ্ঞান অধিকতর সর্বব্যাগী, 
গভীর ও ভুদৃচ হয়ে ওঠে । সোভিয়েটবাদ বলৃতে য| কিছু বোঝায় সেই ভাবাদর্শ আরে! 
বেড়ে ওঠে । বাক্যে, প্রতীকে, অনুশীলনে, অভিজ্ঞতায় ছেলেদেব মনে ইম্পাত, যষ্নির্মাণ, 
, ট্রাক্টার ও সমবায় গঠনান্দোলন সম্পর্কে একট| ধারণ! জন্মায়, তারা তাদের নিজশ্ব কল্প- 
লোকে বিচরণ করে। অনেক দিন আগে য। আইন সংগত কর! হয়েছে তারা সেইসব 
উপকথ| শোনে ব! রুশীয় ইতিহাসের বীরদের উত্তেজনাময় জীবন কথা শোনে। তারা 
নিজেদের এই সব বীরদের আসনে কল্পনা করে নেয়। রুশ জাতির সেই সব শক্রদের ওপর 
তারাও বিজয়ী হ'তে চায়, তবু তারা জাগতিক ও দৈনন্দিন সেই ূঢ বাস্তবতার পানেও 
ঝৌকে, উৎকট শান্তিময় কালে ব| প্রধূমিত যুদ্ধকালে বাস্তবতা বলৃতে যা বোঝায়। 

এই রাজনৈতিক শিক্ষার ফলে ওরা তাড়াতাড়ি বেড়ে ওঠে । কায়মনোবাক্যে 
তারা সোভিয়েট রীতিকে মানুষের কাছে সর্বোচ্চ ও সর্বাপেক্ষা পৃত বলে মনে করে, 
তাই সে রীতি ওদের শুধু সমর্থন নয়,_-লকল প্রকার আত্মত্যাগের দাবী রাখে। অবস্থ 
তাদের তুলনা করার কিছুই নেই, তা চায়ও না| আর যাই হোক, ওরাও ত শিশু, যাদের 


৩৩১ 


মাদার রাশিয়। 


কথায়, ওর] বিশ্বাস রাখে, যারা ওদের দেনন্দিন প্রয়োজন মেটায়,-তাদের ভাবধাবা, 
তাদের কচি ওদের কাছে আইন ও সত্য। 

পাইওনীয়ারের দ্বিতীয় ঘোষণা--“পাইওনীয়ার (অভিযাত্রী) তাঁদের দেশকে 
আন্তরিক ভালোবাসে আর শক্রদের ঘ্বণ! করে। শিশুরা স্বভাবতই মাতৃভূমি সম্পর্কে অনেক 
কিছু শোনে,__বাপ-মা, পরিবার বা পাধিব যা কিছু কাম্য, তার চেয়ে এই মাতৃভূগিব 
ভিতরই শিশুর ব্যক্তিগত সুখ সৌভাগ্যের সব কিছু, আজ ও আগামী কালের সর্বস্তখ 
বিজড়িত । একে বাদ দিয়ে-জীবন নেই, কিছুই নেই। 

দেশগ্রাণতার আবেদন শিশুর কাছে, বহুমুখী ও অত্যন্ত নাটকায়িত। পতাকা, 
উৎসব, সংগীত, কুচ-কাওয়াজ, অভিবাদন করা, এ্যাটেনশান বা প্রস্ততের ভংগীতে দাড় 
উপদেশ বা ধ্বনির চাইতে তাদের মনে কম আবেদন জাগাঁয়না। আর ছেলেরা শুধু 
মৌথিক সম্মতি জানিয়েই ক্ষান্ত হয়না, তারা সব কিছু বিপন্ন কবে-এমন কি প্রাণ দিথে 
কাজ করে তার পরিচয় দেয় ! 


যুদ্ধ ও বিমান আক্রমণের জগ্ত ১৯৪১-৪২-এ মস্কোর শমস্ত স্কুল বন্ধ ছিল। এক বছ? 
বন্ধ রাখার পর সেগুলি আবার খোলা! হল। ফসলের ম!ঠে ছেলেদের প্রয়োজন হ'ত তাই 
তারা ডাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরৃতে পারত না। স্থুল যেতে তাদের আনন হ'ত- যেদিণ 
গুল খোলা হল সেদিন মস্কৌতে যেন উৎসব দিবস। 

কিন্তু পশ্চিম, উত্তর ও দক্ষিণে যখন জীবন মরণ পণ কবে যুদ্ধ চল্ছে তখন ত? আর 
সুজ যুদ্ধ-পূর্ব কালের মত আনন্দময় হতে পারে না, যুদ্ধ-পূর্ব কালে বুদ্ধদের ওপর ঘষে ভা? 
চস্ত হ'ত সেই গুরুতার এখন ছেলেদের হাতে । 


সহরের বুকের ওপর ২৫৫ নংস্কুল। নতুন স্কুল, পথ থেকে সরিয়ে আনা হয়েছে, 
তাই পথচারীদের চোখে পডে না। ক্লাসঘরগুলি বড, হাওয়াদার, আর প্রশস্ত। এক 
বছর সৈচ্যদল এটি ব্যবহার কর্ত। এখন আবার স্কুল হ'ল। উদ্বোধন হওয়ার অনেকদিণ 
আগে থেকেই দলে দলে ছাত্রের! শিক্ষক সমভিব্যহারে_ মেঝে ধোওয়া, দেয়াল পরিস্কার 
করা, জানল] মোচ্ছা, ছবি পরিষ্কার করা, আসবাৰ পত্র সরানো প্রস্থৃতি কাজ করতে 
নুরু কর্ল। শিক্ষকরা যে শুধু উপদেশ আর নির্দেশ দিচ্ছেন তা নয়, তারাও ছাজ্দের . 
সঙ্গে মাটিতে উবু হুয়ে বসে কাজে লেগেছেন। 

দরোয়ান, চাকর বা তত্বীবধায়কদের দেখা নেই, তাদের অগ্য কাজে লাগ্তে 
চয়েছে-কয়লা তোলা, গোলাগুলির তোড়জোড় করা, মাঠে কাজ করা_ প্রভৃতি তাদের 
নুতন কাজ। 

তবু স্থুল যেদিন খোল! হ'ল, একটিও ডেস্ক হারাচ্ছে না বা কোনো ছবি ওলোট- 
পালোট করা নেই। লব ক্লাশঘর গুলি এমনই পরিস্কার ও পরিচ্ছন্ন যে দেখলে মনে হবে 
পেশাদার কর্মীরা যখন তা ঠিক করতেন তখনকার মতই সব ঠিক আছে । 

ছাত্র ও শিক্ষকর! এখন নিজেরাই নিজেদের দরোয়ান বা! প্রতিহারী। ক্লাস শেষ 
ইলে তার! তাদের পুরাণো কাপড় পরে-উবু হয়ে বসে মেঝে লাফ কর্তে বসে যায়। 
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পরদিনের উপযোগী না হওয়া পর্যন্ত তারা কাজ থামাঁয় না। কেউ গজ গজ করে না, কেউ 
অভিযোগ করে না। ছাত্রের] জানে তারা আর শিক্ষকরা ব্যনীত এই সব কাজ করার 
শার কেউ নেই, তাই তারা নিজেদের মধ্যে দল ঠিক করে কাঞ্জ ভাগ করে নেয। 

মন্কৌর শীত বড কঠোর ।- স্থল গরম বাখার জন্ত শিক্ষক ও ছাদের নিজেদের 
ইন্ধন ব্যবস্থা করতে হয়,_ডনবাসেৰ কয়লা জার্মানদের ভাতে, মঙ্কো জেল|র কয়ণ। 
জ|মানদের হাতে, মনো জেলার কয়ল। কারখানার জগ্য গ্রয়োজণ,- ষল শুধু কাঠের 
আগুনে গরম রাখা যাঁয়। শহরবাসীরা নৌকা বা বজরায় বা মাশগাভি বা ট্রলিবাসে 
করে কাঠ নিয়ে আমে । ছাজ ও শিক্ষকদ্র সব সংগ্রহ করে -স্গলে নিয়ে আস্তে হয । 

এই লব পরিশ্রম করা সন্ত্েও- হামপাত।লে আহতদের দেখতে হবে, সৈনিকদের 
গদি সেলাই করতে হবে, তাদের স্ত্রী, বা বিবাদের দেখতে হবে-তবু সনের পাঠা 
প্যখস্থার এতটুকু হাস নেই। ছেলের! অন্থাযাগ করেনা । এক ব্ছব ৮টি তোগ কবৰ 
পৰ ক্লাসঘবে-_ফিবে এসে গ্রন্থ জগৎ পুনরাবিষ্কার কবতে তাদ্র সেকি আপনা । 

যুদ্ধের অর্থ তাবা খনিষ্ঠ ভাবেই জানে । ২৫৫ নংস্লে এমশ কোনো ছা ছিলন। 
যার-বাপ বা ভাই বণক্ষেত্রে সৈনিকের কাজ করৃছেশ! |-যাবা অনাথ উয়েছে তাদের 
সংখ্যাও বড় কম ময়। বাকী অনেকেই মাসের পর মাস ধবে বাপ-ভাইএর সংবাদ পায়নি, 
তার। ধীরে ধীরে চরম অশ্ুভের প্রতীক্ষায় আছে শিক্ষকরা বলেন, ছ।জেবা আগে 
কখনও এত বিবেচক ও এত অভিমানী ছিল না। তাদেন সযুশির! শেন প্রান্তে এে 
পৌছেয়। তাই তাদের বকৃতঠ ঝ| ধমক দিতে হলে শিশ্কবা সতক »যে কথ বলতেন । 
কড়। কথায় ছেলে মেয়ে সবাই কেদে ফেল্ন। 


আমি যখন ক্কলে গেলাম তখন তারা মৈগ্ভদেব জগ্গ উপহ!র সামগ্রী সংগ্রভেব 
প্রচেষ্টায় রত ছিল। সোভিযেট বিগ্াবের বাৎসরিক উত্সব দিবস াঁতই নতেম্বব শিক্ষক 
ও ছাত্রেরা উভয়ে মিলে ফ্রণ্টে গিয়ে এই উপহার সামগ্রী বিতরণ কবে আসবেন যে খবে 
উপহার জরব্যাদি রাখ! ছিল অধ্যক্ষ সেই ঘরটিতে আমাকে মিয়ে উপহাও ডব্য দেখছে 
বল্লেন। প্রত্যেকটি হয় চমংক!র বাক্সে প্যযক করা বা ভালো! কবে কাগজ দিযে বাঁপা। 
জিনিষপত্র ছু'প!প্য থাক! শন্তেও ছেলেরা কি করে যে এ বৈচিত্যপূর্ণ বভুযূল্য দব্য সন্ডর 
সংগ্রহ করল তা ভাবা যায় না।- দাড়ি কামাবার ক্ষর, ব্রেড, পেনগিল, ধেখার কাগজ, 
বই, চকোলেট, সাবান, রুমাল, কাচি, ছুরি-_খহুমূল্য ন। হলেও প্রতোকটি অত্যন্ত উপযোগা। 
প্রেরকর! বাক্স বা প্যাকেটে চিঠি ভরে দিয়েছে । ভেলমিরা নানী নবছবণেব একটি 
মেয়ে লিখেছে £--শ্রিয় সৈনিক, আমার বাবা, মা ও আমার ছোট বোন সফচকাব 
মৃত্যুর প্রতিশোধ নাও ৮” 
রাশিয়ায় গ্রচুর ভেলমিরা আছে, তাঁদের উপস্থিতি ছ্গণগনেব মনে বুদ্ধ-গ্রেরণা ও 
উৎসাহ জাগায়। এই ধুদ্ধের রীতি ও নীতি সবই আমরা আরে। জানতে পানু । 
যুদ্ধকালীন রুশ ছেলেমেয়ের যে কাহিনী আমি সংগ্রহ করেছি হাতে আরও অশেক কিছু 
জানা যাবে। 





৩৩৩ 


_ বত্রিশ _ 
ভ্যানিয়া এত্দ্রিয়োনভ্, 


ত্যানিয়া এন্্রিয়োনভ, মক্কৌ প্রদেশস্থ নভোমিখাইলোসকয়ার গ্রামে থাকত, এক 
শীতের দিনে ভ্যানিয়।--তার ছোট বোন নদীয়া আর জিনাকে নিয়ে ইটের উনানের ধাবে 
শুয়ে আছে, এমন সময় অদূরে কামানের আওয়াজ শোনা গেল। মার পানে তাকিয়ে 
সে বল্ল £-- 

“ঘ1,-জার্মানরা আস্ছে 1” 

একটু পরেই জার্মাণর! গ্রামটি অধিকার করে বস্লৃ। ভ্যানিয়! তার নূতন ওতাখ 
কোট মাটিতে পুঁতে ফেল্ল,-মীকে দিয়ে--কয়েক বস্তা আনু ও ভাল কড়াই মাটিতে 
পুঁতে ফেল্ল। ইচ্ছা! করেই ছি ও টিলে জামা কাপড় পরে পথে ঘুরতে লাগ্ল, যাতে 
জার্মানরা লোভে পড়ে তার জাম! কাপড় খুলে না নেয়। অন্ধকার হলে ভ্যানিয়া যেখানে 
আনু লুকিয়ে রাখা ছিল সেখান থেকে পকেট ভি আলু গরিলা ও তাঁদের সংসারের খরচেব 
ভন্ত নিয়ে আস্ত, ভ্যনিয়া দেখত জার্মীণর! গ্রামের ভিতর মুগী মারত, গরু ও শৃয়ার 
অবাই করত। সে জার্ধাণদের এতই ঘ্রণা করত যে তাদের দিকে তাকাতে পারত 
না,_তাদের নজর এড়িয়ে চল্ত। 

একদিন সে দেখলে জার্াণ সৈনিকরা গ্রামপ্রান্তে একটি গোলাবাড়িতে গত তৈরী 
কর্ছে, তারপর সে দেখল পেই গঠে মেশিন গান সন্নিবেশিত করা হচ্ছে _ভ্যানিয়া 
জান্ত ওর! একটা কিছুর জগ্য তোড়জোড় কর্ছে। 

সেই একটা কিছু হ'ল রুষ প্রত্যাঘাত -_ভ্যানিয়া অঙহিষ্ণুর মত লাল ফৌজের 
আগমন প্রতীক্ষায় 'রইল, একদিন শরীর তাতাবার জগ্ উননে শুয়ে থাকৃতে থাকৃতে 
জানল! দিয়ে দেখল কতকগুলি লোক মাথায় শাদা ওডনা, স্কীকরে আস্ছে। সে জান্ত 
ওরা রুশ সৈগ্, তাই তার হৃদয় আনন্দে নৃত্য করে উঠল। তারা সোজ! জারমাণদের 
মেশিন গানের আড্ডার দিকে£এগিয়ে আস্ছে,-উনান থেকে লাফিয়ে উঠে সে অন্ধকারের 
পানে ছুটে চল্ল, তারপর সেই অগ্রগামী স্বী বাহিনীকে চীৎকার করে বল্লে-”এ পথে 
এসোনা-।” কিন্তু: তার কণ্ঠস্বর তাদের কাছে পৌছালো না, তারা এগিয়ে আসৃতে 
লাগ্ল, মেশিন গানের আগুন তাদের ধরাশায়ী করে ফেগ্ল। ত্যানিয়৷ তাদের তুষারের 
বুকে লুটিয়ে পড়তে দেখল । 

এর পর আরে! অসংখ্য বাহিনী এই অগ্রগামী" বাহিনীর পথ অন্ুরণ করে--ওরা 
যদি এসে পড়ে তাহলে অচিরেই ভূমিস্তাং হতে হবে ভ্যানিয়। ওদের সতর্ক করবে স্থির 
করে, কাউকে কোনো কথা না বলে যেদিক থেকে ওরা আস্ছে ভ্যানিয়া সেই দিকে 
অগ্রসর-হয়। গভীর তুবারাবৃত পথ,[,রাশিয়ার- অসংখা ছেলে মেয়েদের মত--সেও-- 


৩৩৪ 


মাদার রাশিয়া 


মেশিন গানকে ফাকি দিয়ে গুড়ি দিয়ে চলূতে পারে। গভীর তুষার--তাঁর গতিবিধি 
সহায়তা করে। সে গুঁড়ি দিয়ে চলে; তারপর সে এক পাহাড়ের গাঁয়ে গভিয়ে পড়ে, 
যখন বুঝল জার্মাণদের দৃষ্টি ছাড়িয়ে গেছে তখন সে দৌড়তে লাগ্ল। রাশিয়ানদের 
কাছাকাছি পৌছেই ও চীৎকার করে ওঠে "এ পথে আস্বেন না!” রাশিয়ান অফিসার 
ডেকে ওকে দীর্ঘকাল প্রশ্ন করুলেন, কিন্কু একজন সৈনিক সন্দিহান হয়ে বল্ল। “তুমি ত' 
মিথ্যা বগ্‌তে পার 1” আহত ও ক্ষুব্ধ হয়েত্যানিয়া জবাব দেয় “চিরদিন আমি পকেটে 
আলু নিয়ে গরিল! বাহিনীকে যোগান দিয়ে এলাম, আর আজ কিনা আমি মিথ্যাবাদী ।” 
“খন অফিসার বল্লেন £ “বেশ, আমি তোম|কে বিশ্বাস করি, তুমি আমাদের ওদের মেশিন 
গানের বাসার পিছন দিককার পথটা “দখিষে দাঁও।” সানন্দে ভ্যানিয়া ব্ূল-- 
“দিচ্ছি।”_জার্শাণদের অগোচরে জলার ওপব দিয়ে ভাশিয়া ওদের সেই দিকে নিষে 
চল্ল। রাশিয়ান আক্রমণ এমনই তীর হল যে জীমাণদের আর তা রোখ করার ক্ষমত| 
রইল্ল না। 
গোলাগুলির আওয়াজে ভীত হথে ভ্যাণিযার পবিবারস্থ সকলে গভ্ববে লুকিষেছিশ। 

যখন জান্ল যে তাদেরই লোক আবার গ্রাম অধিকার করেছে তখন তারা বিজয়ী 
সৈণিকদের পাশে এসে ভীড় করে দাড়াল। অফিসার ত্/শিয়।ব পিঠে হাত বেখে বল্লেন : 

“ভ্যানিয়া আমাদের পথ দেখিয়ে এনেছে । শক্ত শিপাতের পথ বলে দিয়ে সাহাধ্য 
করেছে। ও বীর বালক 1” 

ভ্যানিয়! হাস্ল, ওর ছোট বোঁন ছুটি গর্বভরে ওর পাশে তাকিয়ে রইল। 

রাশিয়ার সমর পরিষদ,_ ্র্যালিন তাঁর সাপতি, ভ্যানিয়।কে “অর্ডার অধদি রেড 
ছার এই পদটাতে সম্মানিত করুলেন। 


_ তেত্রিশ _ 
এযা লে কসী আচক্দ্রইচ, 


একদ| এক সন্ধ্যায় জনৈক স্কুল শিক্ষযিত্রীর সঙ্গে কশ ছেলে (ময়েদের ঘুদ্ধ সংক্রান্ত 
কর্মপ্রচেষ্টা আলোচনা কর্ছিলাম | 

সে বল্ল £ প্ঠ্ালেকসী আন্েইচের কথা শুনেছেন নাকি?” নামটি এমন, এখং 
এখন বয়স্কেব মত শোনালো যে সে নাম যে অল্পবয়সী কারো হ'তে পারে তা মনে 
করিনি । তাই বল্লাম-_-"না, তিনি কে?” 

তিণি বল্লেন “মার্ক টোয়েন হ'লে ওকে নিয়ে আর একখানি হ্যাকৃলবেরী ফিনু 
রচনা করতে পার্তেন ।” 

মহিলাটি তাঁর বুক্সেল্ফ থেকে ছোট্ট একখানি হলদে কাঁলজের মণ!ট দেওরা লে 
কাঁসিল বচিত বই ধার করে--নিয়ে আমার হাতে দিয়ে বলুলেন। 

“পড়,ন,_জান্বেন সামরিক কারণে-খ্যালেকী আন্দ্রেইচের কাহিনী সম্পূর্ণ এপ! 
গাম্তব নয়। সামাগ্ত অংশই এই কর্টি পাতার লিপিবদ্ধ কর! হয়েছে, মনে হয় কোনো মাক 
টোয়েন এই কাহিনীটুকু গড়ে আর একটি হাকলবেরী ফিন রচনা করেন। 

বাড়ি ফিবেই আমি এ্য।লেকসী আক্জেইচের চমকপ্রদ কাহিনী পড়ে ফেব্লাম। 
এমনই অবিশ্বাস মনে হল যে আমি সেই শিক্ষয়িত্রীর কাছে আবার গিয়ে আমর প্রতিক্রিয়। 
জানাল|ম। তিনি যেন একটু চিস্তিত হয়ে বল্লেন প্যাই হোক্‌, আমেরিকনদের 
'এ্ালেকসী আন্ত্েইচের” কাহিনী জান! উচিত, ব্মাশ ধুদ্ধের সে অন্ঠিতম নায়ক হয়ে 
উঠ.ছে। ওর সম্বঞ্ধে এবং ওর মতো অ|গামীকালে আরে! শত শত ছেলের কাহিনী নিয়ে 
অসংখ্য বই লেখ! হ'খে।” আমি সেই শিক্ষয়িত্রীর উপদেশাম্থুপারে রাশিয়ান লেখক লেত 
ক।সিল বণিত এালেক্সী আন্দ্রেইচের সম্পূর্ণ পাঠকের কাছে ধরে দিলাম। 

ছেলেটি দীর্ঘ কাল ধরে, এমনই রছন্তময় হয়েছিল যে পশ্চিম প্রান্তের কোনো 
অঞ্চগের জনৈক রুশ কমাগ্ডার তার সম্বন্ধে অনেক কথ| শুন্লেও লোকটা যে কে জানতো 
না। এই অঞ্চলে রশ ও জার্মাণ সৈম্দলের মধ্যে শুধু একটি নদীর ব্যবধান, স্বতাঁবতঃই . 
রুশ কমাগাঁর অপর তীরের জার্মাণ পক্ষের সৈগ্সংখ্যা জানবার জঙ্ত উদ্‌গ্রীব। 

একদা একজন লাল ফৌজের সৈনিক অরণ্যের চারপাশে যখন ঘোরা ফেরা কর্ছিল 
তখন নগ্রপদ একটি ফ্শ বালকের সঙ্গে তার দেখা হয়ে গেল ছেলেটি তার সঙ্গে কথা বলার 
উদ্দেশ্যে তাকে দাড় করাল। ছেলেটি পকেট থেকে সাতটি ছোট শাদা রঙের পাথর, 
পাঁচটি কাল পাঁথর, তিন খণ্ড কাঠ, আর চারটি গাট দেওয়! এক টুকরা দড়ি বার কর্ল। 
মৃৃকণ্ঠে বালকটি জানালো শাদা পাথর হল ট্রেঞ্চ মর্টার, কালোর অর্থ ট্যাঙ্ক, কাষ্ঠখণ্ড হল 
মেশিনগান, আর দড়ির গাট গুলি হল সৈম্গ বাহিনীর হিসাব । সৈনিক প্রশ্ন করল কোথা, 
থেকে আস্ছ, ছেলেটি জবাব দিল--"আলেকসী আন্রেইচ আমাকে পাঠিয়েছে ।” সে 
কিন্তু বল্‌ৰে না আলেক্সী আন্েইচ কে বা কোথায় সে থাফে। 


৩৩৬ 


মাদার রাশিয়। 


পরদিন বালকট আবার এল, পকেট থেকে তেমনই পাথরের টুকরো! বার করল, 
শাদা, কালো, কাষ্ঠথণ্ড আর অনেক গাটওলা -দড়ি। ছেলেটির সংগৃহীত তথ্যাবলীতে 
বিশ্মিত হয়ে সৈনিক তাঁকে আলেক্সীর কথা জিজ্ঞাসা কর্ল। ছেলেটি শুধু ব্ল £ “এখন 
দ্ধের সময়, বেশী কথা বলা৷ বিপজ্জনক--ত| ছাড়া আলেকমী আজ্জেইচ আমাকে চুপ করে 
থাকতে বলেছে।” এইভাবে প্রতিদিনই ছেলেটি খালি পায়ে অরণ্যের ভিতর এসে 
জার্ধাণদের সম্পর্কে আরো! সংবাদ দিয়ে যেত আর ঝল্ঠ আলেকশী তাকে পাঠিয়েছে। 
রুশীয় কমাগ্ডারের ধারণ! হ'ল, এ:লেক্‌পী একজন গুপ্ত তথ্য সংক্রান্ত সমরণীতিকুশল 
পরিণত বয়স্ক ব্যক্তি । 

একদিন সন্ধ্যায় তিশি যখন ভাব তাবুতে ঢুক্‌ছেন তখন একজন সংবাদ দিল যে 
তের চৌদ্দ বছরের একজন অজ্ঞাতকুলমীণ বালক তাঁকে খুজছে। তিনি ছেলেটিকে 
ভিতরে এগিয়ে আস্তে বল্পেন। নগ্রপদে খাটো৷ পাৎ্লুন পরা একটি বালক তাবুর 
ভিতর এল। 

সে বল্ল “আমার পরিসয জানাচ্ছি, আমার শাম আলেক্দী আন্ত্েইচ।” কমাগীর 
ত” বিশ্ময়ে হতবাক্‌। তিশি তখনও করন| করেন নি যে কাব্যময় আলেক্পী আ্তেইচ 
একজন বালক মাত্র। প্রশ্ন করে তিনি জান্লেন আটটি বালক নিয়ে গঠিত একটি 
বাহিনীর গে অধিনায়ক। ওর| জার্মাণ ও রাশিয়ান বাহিনীর মধ্যবস্তা নদী পারাপার 
হয়ে তথ্যা্ণি সংগ্রহ করে আনে । একট তেলায় চড়ে ওরা পারাপার হয়- ভেলাটির 
শাম “ফ্যাগিজ্তদের সমাধি” । এইবারের যাত্রায় তারা জার্মাণ অঞ্চল থেকে তিনজন আহত 
রুশ পৈণিক উদ্ধার করে এনেছে । লোকগুলি এত তারি যে ছেলেদের তাদের বহন 
কর[র শক্তি নেই, তাই তার! সাহায্য প্রার্থা হয়ে এসেছে । 

কমাগ্ডার ও ষ্টেচার বাহকদের যে ধনের ভিতর শিয়ে গেল পেখানে আহত টৈনিক 
তিনটিকে গোপন করে রাখা ছিল। ্েচার বাহকর! তাদের তখনই হাসপাতালে নিয়ে 
এল। কমাগ্ীর কিন্তু এই অদ্ভুত বালকটর কার্ধকলাপে এমনই অভিভূত হয়ে পড়ে- 
ছিলেন যে তিনি অনেকক্ষণ ধরে তাব সেই অদ্ভুত “ভেলা আর তার 'মাঝি'দের সম্বন্ধে 
নানা বিষয় প্রশ্ন কর্‌তে লাগলেন। শান্তকণে বালকট বল্ণ যে নদীর বাকের পাহাড়টিতে 
ওদের অনেক সাহায্য হয় কারণ তার পাশে চলে এলেই জাধাণদের দৃষ্টির বাইরে চলে 
আসে, কোন বিপদ ঘটে না। এই পাহাড়ের কাছে যাওয়] বিপজ্জনক ও কঠিন। কিন্ত 
কিছুকাল ধরে তার! এই কার্যই কর্‌ছে আর জার্মাণরাও তাদের ধর্‌তে পার্ছে না । 

পরদিন আলেক্সী পুনরায় তার “হিসাব রক্ষক, কোল্কাকে নিয়ে এল-এই 
ছেলেটিই সর্বপ্রথম রাশিয়ানদের কাছে সুড়ি আর গাঠ! দেওয়। দড়ি নিয়ে এসে হাজির 
হয়েছিল, সঙ্গে আর একট ছেলে প্সহকারী হিসাব রক্ষক” তার নাম লেরিওজা। 
আলেক্‌সী কমাগ্ডারকে জার্মান সৈপ্ভদের নৃততনতম অবস্থানের একট! নস্মা দেখাল। 
কমাগ্ডার জানতে চাইলেন জার্মানদের কি কি আছে--অন্ত্র শন্ত্র। অমনই আলেক্সী 
কেলেকাকে ডেকে পকেট থেকে শাদা, কালো হুড়ি গুণে হিসাব করতে বল্ল। 


৬৩৭ 
6৩ 


মাদার রাশয়। 


কমাওার বল্লেন "আর্মড ট্যাঙ্কের” খবর কি-আলেকসী তাঁর সহকারী হিসাব রক্ষককে 
তার পকেট থেকে ঝিণুকের টুকরো বার করতে বল্ল। সেরিওজা তেরটি ঝিণুক 
দেখাল। আলেক্পী বুঝিয়ে দিল যে সামরিক তথ্য একজনের কাছে সীমাবদ্ধ রাখা উচিত 
নয়, কারণ জার্মানদের হাতে পড়লে এত কষ্টের হিসাব নিকাশ সব নষ্ট হয়ে যাবে। 
তাই সে কয়েকজনের মধ্যে সব তথ্য ছড়িয়ে রেখেছে । 

সেইদিন সন্ধ্যায় আলেক্সী রাশিয়ান কমাগারের কাছে আশীটি জার্মান রাইফেল 
ধরে দিল। কি তাবে সেগুলি সংগ্রহ করেছে প্রশ্ন করাতে সে বল্ল £ জার্ধানদের উৎসব 
অনুষ্ঠানকে সে সর্বদাই লক্ষ্য করে। সাধারণতঃ জার্মানর অত্যন্ত মাতাল হয়ে পড়ে, আর 
তাদের প্রহরীও যদি মাতাল হয় বা কাছাকাছি না থাকে তাহলে তারাও শিবিরের ভিতব 
টুকে পড়ে যা পায় হাতিয়ে নিয়ে চলে আসে । একদা একবোঝ| রাইফেল নদীতে ফেলে 
দিতে হয়েছিল। প্রায় ধরা পডে আর কি-_ভেলাঁতে যে জার্মান রাইফেল ধরা পড়ে এ 
তাঁর অভিপ্রেত ছিল না। 

আলেক্দী আল্রেইচ বলল আমাদের একটা! “কামান ছিল” বুঝিয়ে দিল জার্মানদের 
একটা বড় কামান জলায় আটকে গিছল। সারাদিন ধরে ওর! সেটিকে তোলবার চেষ্ট। করল 
কিন্ত পারল না। অন্ধকার হয়ে যেতে ওরা সেগুলি বেখে দিয়ে চলে এল--ভয় পাঁছে 
গরিলারা আঘাত করে। কিন্তু কামানটা সেইখানে রয়ে গেছে। যদি বেশী লোক পাওয়া 
যায় তাহলে “ফাসিই্টদের সমাধিশ্তে চড়িয়ে সেটা ।নয়ে আসা যায়। কম্যাণ্ডার 
কামানটাকে নিয়ে আসবার জগ্ভে সাতটা লোক পাঠালেন। তারা সেটিকে তুলে ভেলায় 
ছড়িয়ে দিলে। এই কাজ করতে ওদের সারা রাত লেগে গেল। যখন ওরা নদীর বুকে 
তখন জার্মানরা ওদের দেখতে পেয়ে গুপি ছুঁডল। ততক্ষণে কিন্তু তাঁর! পাহাড়ের 
আড়ালে চলে এসেছে। 

সৈনিক ও বালকের সকলে সিক্ত ও কার্দমাক্ত হয়ে গিছল। কম্যাণ্ডার তাঁদের 
তালো করে খাইয়ে নিজের টেণ্টে শুইয়ে দিলেন। তাদের ঘুম ভাগুবার পর কম্যাগ্ডার 
বললেন লালফৌজ ও স্বদেশের জন্য তোমরা যা করেছ তার জগ্ভ আমি কি পুরফার দিতে 
পারি। এই সর্ব প্রথম আলেক্সী আন্দ্রেইচ বাক্যহীন হয়ে রইল। 

সে নির্বাক। কম্যাগ্ডার তার রিতলবারের খাপ খুলে তার নিজস্ব রিভলবারটা 
বার করে তার ছেলেদের উপহার দিলেন। আর সব ছেলের সংগে ছেলেটা বুতৃক্ষু এবং 
লুন্ধ দৃষ্টিতে উপহারটীর প্রতি তাকিয়ে রইল। উপহারের মত উপহার--বিশেষত: 
কম্যাগ্ডারের নিজের জিনিষ । 

কিন্ত আলেক্লী আন্দ্রেইচ ওটা গ্রহণ করবে না, কারণ তা অতি বিপজ্জনক ছবে। সে 
বলল “আমি যদি ওদের হাতে পড়ি আর ওর। যদি এটা হাতে পায় তাহলে বুঝে নেবে 
আমি একজন প্ররৃত ম্পাই।” আলেক্সী আন্দ্রেইচ তার দলবল নিয়ে সেই ভেলায় চড়ে 
নদীর ওপারে চলে গেল। তারপরে যে আলেক্সী আন্্েইচের কি হল তার খবর আমি 
পাইনি। 





৩৩৮ 


চৌত্রিশ 
বুলবুঢলর গান 


ভিনার শেষ হতেই জার্মান সৈনিকেরা গ্রামের ভিতর ঝাঁপিয়ে পড়ল। প্রকৃত পক্ষে 
গ্রামের আর গ্রামত্ব নেই। পেটরাস্‌ টতিরকা, ইতেস্তিয়া সংবাদ পত্রে যিনি এই কাহিনী 
লিখেছেন, জানিয়েছেন যে একটাও বাড়ি দাড়িয়ে নেই__আছে শুধু ছাইয়ের গাদা, রাবিশ 
আর পোড়া গাছ। আশ পাশে একটাও প্রাণী নেই এমন কি কুকুর পর্যন্ত নয়। গ্রাম 
থেকে যেন তার প্র।ণ শিক্ষাধিত করে দেওয়া হয়েছে এবং এমন ভাবে কর! হয়েছে যে 
মনে হবে সেখানে কোনদিন কেহ ছিল না। | 

শান্ত ও ঘর্মাক্ত কলেবরে জার্মীনরা সেখানে বিশ্রামের জগ্ঠ দ|ড়াল। লেফটেগ্াণ্ট 
তার বায়নাকুলার নিয়ে পল্লীটির চারিদিকে দেখতে লাগলেন। যে গ্রামে যাওয়ার কথ 
সেই গ্রামটীর তিনি সন্ধানী করেছেন। 

সহসা বাতাসে বুলবুলির গান তেসে উঠল। অপূর্ব সবুর মাধুরীতে বুলবুলের গান 
বেড়েই চলল। লেফটেগ্ঠাণ্ট ও সৈনিকরা নিকটস্থ কুঞ্জের দিকে তাকিয়ে দেখলে । কিন্ত 
পাখী দেখা গেল না। পরিবর্তে ভারা দেখলেন খালি পায়ে খালি মাথায় একটা ছে 
ছেলে খানার ধারে বসে আছে। একট। ছোট্র লাঠী টাচছে। আর শিব দিচ্ছে। 

জার্মানরা ওর কাছে এল। ছেলেটীর ভীত দৃষ্টিতে তাদের পানে তাকাল। 

জার্মানর কাছে এগিয়ে আসতে ছেলেটি তয় পেয়ে মুখ তুলে তাকাল। তাড়াতাড়ি 
পে পকেটে ছুরীট!| রেখে দিয়ে ছড়িট! জামার ভিতর রাখল। লেফ টেম্তাণ্ট তাঁকে কাঁছে 
আসতে বললেন। সেই সময়ে লেফ টেগ্তাণ্ট দেখলেন ছেলেটা মুখের ভিতর কি পুরছে। 

লেফটেগ্যাণ্ট বললেন * ওটা] কি, দেখি ।” 

ছেলেটা মুখ থেকে বাশীটা বার করে দেখায়। থুতৃতে ভেজা ছোট্ট একটি বাশী। 
এই বাঁশী বাজিয়েই সে বুলবুলের সুর নকল করছিল। লেফটেগ্ঠাণ্ট ও সৈনিকরা সকলে 
তাকে নিয়ে গভীর কৌতুঙল ভরে বীশীটা লক্ষ্য করতে লাগল । লেফ টেগ্ঠাণ্টের কঠোর দৃষ্টি 
ক্ষণতরে লঘু হয়ে এল পরিতৃপ্ত হয়ে তিনি বল্লেন, “বা খেঁকা চমৎকার ! চমৎকার!” তিনি 
ছেলেটাকে আবার সেই বাশী বাজাতে বল্লেন । তের বছরের সেই ছেলেটি জার্ধান অফি- 
সারকে খুসী করার জগ্য বাশী বাজাতে লাগল । সে বল্প "আমি কোকিলের কস্বরও নকল 
করতে পারি।” সঙ্গে সঙ্গে সেকোকিল কণ্ঠের ধ্বনি করতে লাগ্ল। সৈনিকবুন্দ ত এই 
রকম চিত্ত বিনোদনের ব্যাপারে অত্যন্ত আমোদ অন্থভব করতে লাগ্ল। কিন্তু লেফ.- 
টেগ্াণ্ট তাঁর দায়িত্ব সম্বন্ধে সচেতন, তিনি ছেলেটাকে বল্পেন; সারমোণ্টাস্‌ গ্রামের 
পথ জানা আছে নাকি ?” 

ছেলেটি বল্ল! হ্যা, জানি, আমি ওখানে আমার কাকার সঙ্গে মাছ ধরতে যেতাম। 

অফিসার একটি ছোট্ট সিগারেট কেশ বার করে বল্লেন, যদি সেই গ্রামের পথ দেখিয়ে 
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দিতে পার তাহলে এইটি উপহার প|বে। আর যদি ঠকাঁও, তাহলে কাধ থেকে মাথাটা 
উড়ে যাবে ।” 

ত্যানের সঙ্গে জার্মান যুদ্ধক্ষেত্রোপযোগী রান্নাঘর রয়েছে, লেফটেগ্তাণ্টের পাশাপাশি 
মার্চ করতে কর্‌তে মেই ছেলেটাও সৈন্তদলের সহিত চল্ল। পথ চল্তে জার্খান অফিসাব 
আরে! গ্রশ্ন করতে লাগলেন। কয়েকটি গাছ দেখিয়ে তিনি প্রশ্ন করলেন) 

“এই বার্চের জঙ্গলের ভিতর গরিলারা আছে নাকি? 

অজ্ঞানের ভঙ্গী করে ছেলেটি বলে “এ'ঢা ! ব্যাঙের ছাতা? ” তারপর অপরের 
অপেক্ষা না রেখে জঙ্গলে কত রকমের ব্যাঙের ছাতা পাওয়া যাঁয় তার হিসাব দিতে বস্ল। 

অফিসারটি আর কোন প্রশ্ন করলেন না। 

খেলাচ্ছলে ছেলেটি আবার বাশী বাজানো স্থুর করুল। বজ্রিশবাঁর বুলবুলের মত, ছুবাব 
কোকিল-কণ্ঠ। মার্চকারী জার্ধানর| ছেলেটির আননময় প্রকৃতিতে মুগ্ধ হয়ে কিছু বলছিল 
না। কিছু গভীর জঙ্গলাত্যন্তরে গরিলার৷ জান্ত যে পথের উপর জিশটি জার্মান সৈনিক 
আর দুটি মেশিনগান রয়েছে। 

অরণ্যের ভিতর সেই দল প্রবেশ করৃতেই ছেলেটি খরগোসের মত ক্রুতগতিতে 
দৌড়াল আর বার্চগলাছের অভ্যন্তরে লুকানো! গরিলার! গুলি ছুড়তে লাগূল। 

একটিও জার্মান সৈনিক বাচলো না। 
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মম থ৫ 
শঞ্রর সঙ্গাঁনে 
পঁয়ত্রিশ 


টলট্টচয়র পুরাতন বাঁড়শ 


টলষ্টয়ের যাঁশনাঁয়। পলিয়।শায় বাড়ীর সদর দরজাব পুকুরধারে যখন আমরা পৌছি, 
তন সঙ্গাযা হয়ে এসেছে। খড় বড় গাঁছেন ভিতর দিয়ে আমবা একটা খাস গুজে শ্যামল 
জ!ধগায় এসে পড়লাম । এই বাডীটাও একদা টলষ্টযেব আবাঁসগৃহ্ের অংশ ছিল। এখন 
এট সাহিতিক যাঁছুঘর নামে পরিচিত। টণষ্য়ের গাহিতি)ক শজশী প্রতিভার বন্থবিধ 
নমুনা! এখানে সংরক্ষিত। 

গাড়ি থেকে নামা মাত্র একটি কশ সার্জেন্ট আমাদের অভিবাদন জানালে|। তার 
বহিণী নিয়ে তিনি উপস্থিত হয়েছেন পরিদর্শনের বাধনায়। লোকটি লঙ্থা, বেশ প্রশস্ত 
(চায়ান, ঘন কালো কেশ আর এই দুদ্ধ-কালীন কল র|শিয়ানেব মতই কথায ভবপুব। 
যেন একটি জনসভা সম্বোধন করছেন এইভাবে তিনি বল্তে লাগলেন, টলষ্টয__রাশিয়ার 
গৌরব গরিমা । আর তার এই বাসগৃহ বা তার ভিতর যা কিছু আছে তার ভগ্য তিনি বা 
ঠাপ মত আরো অনেকে প্রাণ পর্যস্ত বিসর্জন করতে পারেন। 

তরঙ্গ প্রবাঁছের মত বলে চলেছেন “হ'যা আমরা সত্য ও সবলতাব ওন্য লড়|ই কপৃব |” 

না ভেবে পারলাম না যে এই বিরাটাকায় দৈনিকের আন্তরিকতায় টলষ্টয় কহখাশি 
খাজুপ্রসাদ ল।ভ কর্তৈন। টলষ্টয় সম্পর্কে “সারলা ও সত্য” এই ছুটি কথা | কোনো 
তযাতেই আর কোনো উপধুক্ত কথা নেই । তিনি ঠার সেবাস্তপোল কাহিনীতে লিখেছেণ £ 

“অ।মার নভেলের নায়ককে আমি আমার আত্মার সকল শক্তি দিয়ে ভলবাসি, আমি 
ওকে পরিপূর্ণ গরিমায় একেছি, য| চিরদিন গরিমামণ্ডিত হযেই থাকবে সে হ'ল সত্য ।” 

“সত্য, সারল্য ও আন্তরিকতা” এই ব্রিবিধ কথার ভিতরেই টলষ্টয় তার জীবন ও 
সাহিত্যের ভিত্তি রচনা করেছিলেন। শক্তিশালী যগ্জের মত এই দ্রব্যটুকু নিয়েই তিনি 
নিজের বাসনা ও মাস্ুষের সৌহার্দের বাধন পরিপূর্ণ করেছিলেন । সাহিত্যে তাব এই অক্স 
তাকে বিজয়ী করেছিল, আর বিরতি বিহীন সংঘর্ষ থাক! সব্েও এতদ্বারা জীবনে নিদারুণ 
ইতাশ মিলেছে। তবু ধর্মগুরু যেমন তার দেবতাকে আকড়ে ধরে থাকেন, তেমনই তিনিও 
তার জীবনে সত্যকেই আঁকড়ে ধরে রেখেছিলেন। 

আলেকজাগ্ডার ওয়ারথ (তিনিও আমার সঙ্গে যাঁসনায়া পলিয়ানায় এসেছিলেন )_ 
আর আমার কাছে সৈনিকটির এই কথা যেন যাশনায়া পলিয়ানার মাটির অতিনন্দনের মত 
শোনালো । অবশ্ঠ সৈনিকের 'সত্য” আর টলষ্টয়ের সত্য এক জিনিষ নয়--তবে তার 
চ19$69(8-+(সারঙ্য) আর টলগ্য়ের সারল্যে গ্রভেদ নেই। চ:951008 কথাটি গভীর 
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অর্থপূর্-রাশিয়ান লোক বাকা, ইংরাজী ভাষায় অনুরূপ মুল্যবান কথা নেই। তাই টশ- 
য়ের সময়ে যেমন ছিল আজকের দিনেও রুশীয় জনগণের মনের শ্ুরেই এই কথায় গ্রতি- 
ধবনিত। আর সব জাতীয় সংঘর্ষের এই ভয়ংকর মুহুর্ঠে যখন লোকে অন্তরের অস্ুসন্ধান 
করছে তখন এই কথাটি যে নিয়তই রাশিয়ান নর-নারীর মুখে ধ্বনিত হবে এ আব 
বিচিত্র কি? 

টলষ্টয়ের ঘর বাড়ী আজ জাতীয় কলাশালায় পরিণত হয়েছে ও একাডেমি অফ 
সায়ান্দের নিজস্ব তত্বাবধানে টলষ্টয়ের পৌত্রী সোফিয়া আক্জিয়েভনা টলট্টয়ার নিজস্ব 
পবিচাঁলনাঁধীনে পরিচালিত । 

প্রায় ৮৬৬ একর জমি নিয়ে টলষ্টয়ের সম্পত্তি। তার মধ্য ৭৫* একর অরণ্য আব 
বাকীটা বাগান, মাঠ, জমি প্রভৃতি । এই জমি চিরদিনের জগ্য কলাশালাকে দান 
কর! হয়েছে, আর সব কিছুই, বাঁড়ি, গাছ পালা, বই টলষ্টয়ের আমলের মতই সযন্রে 
রাখতে হবে। 

সম্প্রতি লেখকের সমাধির ওপরকাঁর পঞ্চাশ ব্ছবের ওক শুকিয়ে গিছিল। তাৰ 
শিকড় পর্যন্ত তুলে নিয়ে সেখানে একটা নতুন ওক গাছ বসানো হয়েছে। ১৯৩৯-৪০ এর 
ভীষণ শীতে টলষ্টয়ের বাগানের প্রায় ৫০** গাছ শীতের তাড়নায় মারা গেছে। 

আমি দেখলাম সার দিয়ে শুকনো গাছ দিয়ে রয়েছে । কতকগুলি টলষ্ট়ের 
নিজের হাতে পোতা। কিছু তর পিতামহের আমলের । সেগুলি মারা গেলে সব 
বদলিয়ে দেওয়া হবে। একডোমি ওভ, সায়ান্দের কৃষিখিদ্রা স্বয়ং ত] দেখা শুনা কর্বেন। 

টলষ্টয়ের বাঁড়ির চার প্রান্তে--পগরীবদের গাছ” দাড়িয়ে আছে-_এই নামকরণ 
হওয়ার কাঁরণ, কাছাকাছি গ্রামের চাষীরা, দূর অঞ্চলের যাত্রীরা এই গাছের তলায় রাখা 
নীল রঙের বেঞ্চে বসে উপন্তাসিক টলষ্টয়ের জগ্ভ অপেক্ষা করে বসে থাকতেন। আর 
টলষ্টয় তাদের আবেদন নিবেদন অভাব অভিযোগ শুন্তেন। অনেক উল্লেখযোগ্য 
অতিথি এই গাছের তলায় ঘণ্টার পর ঘণ্টা বসে টলষ্টয়ের সঙ্গে কথা বলে গেছেন। 
ম্যাঞ্সিম গোকী সেই সব অতিথিদের অগ্ততম | 

'গরীবদের গাছ'টি একটি প্রাচীন এলম গাছ, বিরাট গাছ, শাখা উধ্বপানে 
উত্তোলিত, যেন বিধাঁতাকে প্রণতি জানাচ্ছে, আর একটি শাখা নীচের দিকে বিস্তৃত 
যেন অতিথিদের আহ্বান জানাচ্ছে। টলষ্টয়ের জীবনের উল্লেখযোগ্য ও নাটকীয় বহু 
ঘটনা এই এলম গাছের লীচে ঘটেছে--তবে গাছটি এখন বুড়া হয়েছে অবনত হয়ে 
পড়েছে, তবু এই যুদ্ধকালে লক্বগ্রতিষ্ঠ বৈজ্ঞানিকের! যাঁসনায়া পলিয়।নায় ছুটে আসছেন 
এই ছূর্ধল গাছটিকে নতুন ওঁষধ দিয়ে বীচানোর চেষ্টায়, টলট্টয়ের সম্পর্ভির আর সব 
কিছুর মতই এই গাছটিও পূত ও পবিক্র, তাই বিজ্ঞান তার সর্বশক্তি নীয়োগ করে 
তাকে বাচানোর চেষ্টা কর্ছে। 


যতদিন রাশিয়া থাকৃবে ততদিন যাশনায়া পলিয়ানা ও ভার যা কিছু সম্পদ 
সবই উপগ্ভাসকারের জীবদ্ধশীয় যেমনটি ছিল তেমন থাকৃবে। -টলষ্টয় নিয়ত যে 
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'সত্য ও সরলতা'র আদর্শ প্রচার করতেন, তাকে মুত রাখার উপযোগী যোগ্যতব 
আর কিছুই হতে পারে না। 

টল্টয়ের পৌত্রী সোফিয়া এক্িয়েভনা আমাদের দেখতে এলেন, ্ন্দরী রমগী 
বস খিয়ালিশ বৎসর প্রশস্ত ললাট, উধ্বনাশা, গভীর চোখ যেন টলষ্য়ের 
অরুতি মনে জাগায়। ত্বার ইংরাজী ভাষাজ্ঞান মম্পর্কে মার্জনাভিক্ষা করলেও, বেশ 
গড়গড় করে বলে গেলেন তিণি ফরাসীও বলতে পাঁরেন, কিন্তু স্বীকার করেন 
াব জার্মান তিনি তুলেই গেছেণ। তিনি বল্লেন টণষ্টয়ের পরিব।বে ইংরাজী ভাষ। 
অতি প্রিয়। সবাই ইংরেজী পড়তে ও বলতে পারে। টলষ্টয়ের জীবদ্দশায় ডাকে 
প্রায়ই ইংল্যা্ড ও আমেরিকা থেকে নানাবিধ সংবাদ ও সাময়িক পত্র আস্ত। 
টখটয়ের লাইব্রেরীর খ্রর্থাংশই ইংরাজী ভাষা রচিত। আব কোন দেশের চাইন্ছে 
ইংপ্যাপ্ড ও আমেরিকাই টলট্রয়ের কাছে প্রিয় ছিল, আর তার জীবনের শেষের দিকে 
এই ছুটি দেশ থেকে বহু বিশিষ্ট অতিথি আসতেন ও অভ্যধিত হতেন । 

পুরান বাড়ির সব কিছুই সোফিয়া জামাদের দেখাতে লাগলেন আমব।ও দেখ!র 
জগ্য উদ্প্রীব ছিলাম । কারণ ১৯৪১ এর ২৯শে অক্টোবর থেকে ১৪ই ডিসেম্বর পর্যন্ত 
এই আবাসগৃহ জার্মানদের কবলে ছিল। যে অংশে টলষ্টয় থাকৃতেন মেইখানে গিয়ে লক্ষ্য 
করুলাম কিছু অংশ নষ্ট হয়ে গেছে। কিন্ধু জার্খানরা চলে যাওয়ার পরই বাঙ্টি। 
ঠিক করে ফেলা হয়েছে। রাখিশ ও আবর্জণা স্তপ সরিয়ে ফেলা হয়েছে, দেয়ালে 
র$ করা হয়েছে । মেঝে, দরজা, ও জানালা মেরামত কর] হয়েচে। কিন্তু অনেক 
পুরাতন আসবাব পত্র চলে গেছে, জার্মানরা হয়ত পুডিয়ে ফেলেছে বা নিয়ে গেছে 
কিন্তু তা আর বদলানো যায়নি, শুধু সোফিয়া আব্দ্রিয়েতনার মত যারা গে।ডা থেকে 
আছে তারাই বলতে পারে কোথায় কি হারিয়েছে। 

আমর! কাঠের সিঁড়ি অতিক্রম করে টলষ্টয়ের তেতাঁলার থাকার খরে গিয়ে 
পৌছলাম, চমৎকার ঘর--অবশ্ত আসবাব পত্র মাঝারি ধরণের তবে চমৎকার আলো 
আস্ছে জানাল! দিয়ে। মধ্যে চাঁকচিক্যময় ডাইনিং টেবল, চার পাশে চেয়ার গাত্রে 
অষ্টাদশ শতাব্দীর ছুটি সুন্দর আয়না । দরজার ডানদিকের কোণে একটি চমৎকার 
মেছগিনি টেবল। এই টেবলের চারপ!শে ডিনার শেষে টলষ্টয় ও তার পরিধারবর্ণ 
বসে গল্প সল্প কর্‌ৃতেন। টলষ্টয়ের স্ত্রী সেলাই কর্তেন। টলষ্য় শিজে বা৷ পরিবারস্থ 
কেউ গল্প পড়তেন শুধু রুশভাষায় লিখিত গল্প বা প্রবন্ধ নয় জার্মান ও ইংরাজী 
ভাষায় রচিত কাহিনী । 

টল্টয় দাবা! ভালবাসতেন, অতি সুকৌশলে টলষ্টয় খেলেন, এই দাবার টেবল 
রুশ লেখক সার্জেয়েনকে। তীকে উপহার দিয়েছিলেন, উপহার সামগ্রীটি ঠিক যেখানে 
রাখ! ছিল সেইখানেই রয়েছে। 
ৃ ডাইনিং রুমের মধ্যে ছুটি পিয়ানো! রয়েছে, একটি জানালার পাশে, অপরটি 
দোরের ধারে দেওয়ালের গায়ে লাগানো । কালো পালিসে ছুটি পিয়ানো! চক্চক 
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করছে ছুটিতেই পুরাতন রুশীয় দোকান বেকার কোম্পানীর ছাপ মারা। তানাথে, 
ওয়ান্দা লাগ্ডোষকা, গোলডেন উইসার এবং আরে! বন খ্যাতিসম্পন্ন বাদক যাঁশণ।ব। 
পলিয়ানায়ায় এসে পিয়ানো বাঞ্জিয়ে গেছেন। কিছু দুরে দেয়ালের গায়ে একটি গপি- 
মোড়া চমৎকার চেয়।র, তলায় পানি কনসার্টের সময় টলষ্টয় তার উপর বস্তি" 
তিনি নিজেও মাঝে মাঝে পিয়ানো বাজাতেন তার পরিবারস্থ অপরাপর খ্যক্তিণুন্দ 
ও বাজাতেন। তারা সকলেই সঙ্গ'তাম্থুরাগী ছিপেশ। তাই তারা রস উপভে 
করতেও পারতেন। 

দেওয়ালে অনেকগুলি ছবি বাঁধানো রয়েছে । কতকগুলির ফ্রেম আছে ছখি 
নেই, জার্মানের! নিয়ে গেছে বা পুড়িয়ে দিয়েছে । এই ঘরটি জার্মান আক্রমণ কলে 
খুব কমই ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে। জামানর! ঘরটি তালাবন্ধ করে বাইরে লিখে দিষে ছিণ, 
“জামীন হাইকমাণ্ড কর্তৃক বাজেয়াপ্ু”__রিখরাষ্্রের বাসনা ছিল টলষ্টয় আবাসের 
মূল্যবান দ্রব্ গুলী জাহাজে তুলে জার্যানীতে পাঠিয়ে দেবে তাই এই ঘরটাতে শবকিছু 
বহমুল্য সম্পদ একত্রিত করে রেখেছিল কিন্তু তারা এই বানা পুরণ করখার ভগ 
যথেষ্ট সময় পায় নি। সোফিয়া আন্র্িয়েতনা বললেন, জামান অফিসার বহুমুল/ 
দ্রব্যাদি সরিয়ে ফেলেছে দে সব আর হয়ত কোনোদিন ফিরে পাব না। আমাধে 
ভাগ্যক্রমে এই ডাইনিং রুমে যে মব জিনিষ দেখছেন সেগুলি নীচের তলায় খপিথে 
রাখা হয়েছিল। জাধানরা তাবত যে নীচের তলায় হয়ত মাইন শুকিয়ে রেখেছি। 
তাই তার! নীচে নামতে সাহস করত না । 


আমর! টলই্য়ের পড়বার ঘর, লাইব্রেরী শয়ন কক্ষ তার স্ত্রীর অধ্যয়ন ও শয়শ 
কক্ষের ভিতরে বেড়ালাম | লাইব্রেরী কক্ষের ১৯০৭ খুঃ টমাস এডিসন টলষ্টয়কে যে ডিকচা- 
ফোন উপহার পাঠিয়েছিলেন তার দণ্ডটা রয়েছে দেখলাম । ডিকাটাফোনটি অবগ্ত খমণ 
কালে অগ্ত কোথায় সরিয়ে রাখ! হয়েছে। শয়ন কক্ষে একটি কুঁজা ও জলপাত্র রাখা 
রয়েছে । এটা টলষ্টয় পৈত্রিক সম্পত্তি হিসাবে লাভ করেছিলেন। আর তার বাবা ৯৮৮২ থুঃ 
যুদ্ধে যখন ফরাসীদের হাতে বন্দী হয়েছিলেন তখম যেখানেই গিয়েছিলেন সেখানেই 
এটাকে সংগে করে নিয়ে গিয়েছিলেন । শয়ন কক্ষে কালো৷ দেওয়ালের গায়ে যে কৌচে 
টলষ্টয় জন্মগ্রহণ করেছিলেন, তার সব ছেলের! জন্মেছিল সেই কৌচটা সাজান রয়েছে। 
জিনিষটি একশ বছরের পুরানো । টলট্টয় এটিকে বড় পছন্দ করতেন তাই তার 
01১81810900, 40016506100, ড000]1১ [9011 17901011159, 4 1২0951211 
:6:001800 £00885150808 এবং ভিখ 2110 [26906 গ্রন্থে আবেগভরে বর্ণনা 
করেছেন। বিশ্ব সাহিত্যে এটা মূল্যবান আসবাঁব। 

এখন কালো চামড়ার আবরণিতে একট। বড়ো গণ্ত হয়েছে। আর সোফিয়া 
বললেন এটা নাকি সম্প্রতি হয়েছে। একজন জার্মান ডাক্তার কৌচটা নেওয়ার মতলবে 
ছিলেন। টলষ্টয় সম্পত্তিসমূহের ছুজন চৌকিদার ফোকানত ও ফিলাটফ, ছুজনেই তারা 
কিষাণ, শক্ত হয়ে রইল, কিছুতেই নিয়ে .যেতে দেবে না। রীতিমত টগ-অফ-ওয়ার' 
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নধে গেল, একদিকে জার্মান ডাক্তার, অপরদিকে এই ছুটি রাশিয়ান। মেরিণা 
কসেগাঁলোভা, য্যুজিয়মের বৈজ্ঞানিক পরিচারক, তিনি জার্ধান চিকিৎসককে একটু 
[বেচক হতে অন্থরোধ করলেন, কিন্ত সে লোকটি সকল প্রকার আবেদন নিবেদনে 
ধির হয়ে রইল । মরিয়! হয়ে পথচারী কয়েকজন জার্মান অফিপাবকে ব্যাপারটা জানিয়ে 
হাধ্য ভিক্ষা কর্ল। এই বহ্মূল্য কৌচটিকে চোরেব হাত থেকে রক্ষা কর্তে 
[মুরোধ জানাল । তারা জার্মান চিকিৎসককে কি যেন বল্পেন-_আর লজ্জিত ও 
দ্ধ হয়ে সেই জার্ধান চিকিৎসক জিশিষটি দখল করার লোভ সংবরণ কর্ল। সৌভাগ্য 
টমে কাড়াকাড়ির ফলে চামড়ার আবরণীব এঁ গতটুকুই একমাত্র ক্ষতি । 

টলষ্য়েয় স্ত্রী, সোফিথা আন্দ্রিয়েভশার অতিথির কক্ষে একটি বিখ্যাত 
টবল রয়েছে । এত ছোট হান্কা! ও অনাঁড়ম্বর যে টল্য়েব পৌত্রী যদি তার কথা 
ল্লেখ না করতেন তাহলে আমর! সে দিকে না তাকিয়েই চলে যেতাম। এই 
টবিলে বসে টলগ্রয়ের স্ত্রী “৬47 ৪10. ০৩০০০” এব পাগ্ু,লিপি সাতবার নকল 
ঢরেছিলেন। টল্টয় বারবার ঠা রচন, পরিবঙন ও পরিমার্জিত করতেন। এ বিষয়ে 
তনি অক্লান্ত ছিলেন। টাইপ বাইটাব ও টাইপিস্ট উদ্ভব হওয়ার পূর্বে বা তার 
ময়েরা বড় না হওয়] পর্যস্ত টলষ্টয়ের স্ত্রী ছিলেন একমাত্র 'নকলকারিণী? | 

টলগ্টয়ের পডবার ঘরে কোনো! ছবি নেই। সোফিয়া আক্দ্িয়েতনা আঙুল দিয়ে 
গকটা জায়গা দেখালে! যেখানে টলঞ্টয়ের তিন জন প্রিয় আমেরিকানের ছবি টাঙানো! 
(কত আর এক জায়গায় থাকত তিন জন ইংরেজের ছবি । এই তিন জন হলেন হেনরী 
সর্জ, আপেষ্ট ক্রসবী ও উইলিয়াম লয়েড গারিসন। ফটোগ্রাফের উপর লেখা আছে 
বাবীনতা সকলের জগ্, প্রত্যেকের জগ্য এবং চিরদিনের জগ্ত । এই কথাটা টলষ্টয়ের বড়ে] 
ভালে! লাগত ।. টলষ্টয়ের প্রিয় ইংরেজ লেখক ছিলেন ডিকেন্স। সোফিয়া আন্দ্রিয়েন!] 
বললেন যে টলষ্টয় »লতেন যে পৃথিবীর গকল পাহিত্য যদি সরিয়ে রাখা হয় তাহলে যে 
লেখক বর্তমান থাকবে তার নাম চার্ঁস ডিকেম্প। ডভিকেন্সের সব লেখা সরিয়ে নিয়ে যদি 
একটা বই রাখা হয় তবে তার নাম ডেভিড কপারফিল্ড। ডেভিড কপারফিন্ডের যদি 
গব সরিয়ে নেওয়া হয় তবে সেই পরিচ্ছদটা থাকবে যেখানে ঝড়ের বর্ণনা করা হয়েছে। 
কোনে লেখক সম্বন্ধে এর বেশী কি প্রশংসা হ'তে পারে? তা ছাড়া ডিকেন্জের মধ্যে এমন 
কিছু আছে যা চিরদিন রাসিয়ানদের মনে ভাবাবেগ জাগিয়েছে। 

টেবিলটির দিকে তাকিয়ে ভাবতে লাগলাম লেখার টেবিল হিসাবে এটী কিভাবে 
কাজ দিয়েছে । কিন্তু সাহিত্যের ইতিহাসে এই লেখার টেবিলটা বিখ্যাত লেখার টেবিল- 
গুলির অগ্যতম | এর ওপরে ছুটী রূপার বাতিদান রয়েছে আর ঘোড়ার কালো বালাঞ্চি, 
তাতে কালি পৌছ! হ'ত। 

আমি টেবলের ধারে বস্লাম হাত দিয়ে সেটি স্পর্শ কর্লাম। তার নৈশবঃ ও 
নীরবতা ভঙ্গ করার প্রতিবাদে সেটি যেন নড়ে উঠল। নীচের তলায় সরিম্নে রাখা 
হয়েছে বলেই জার্মানদের হাত থেকে সেটি রক্ষা পেয়েছে । 
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মাদার রাশিয়। 


জার্মান অফিসাররা টলষ্টয়ের স্ত্রীর শয়নকক্ষকে ক্যাবঘরে পরিণত করেছিলেন 
দ্বারপ্রান্তে একটি সাইনবোর্ড মারা হয়েছিল “ক্যাসিনো”, এইখানে বসে ওর! ফরাসী ও 
জার্মীন মদ্যপান কর্ত, তাস খেল্ত, ফ.্তিকর্ৃত। এখন আর তাদের উপস্থিতির চিহ্ন মাত্র 
নেই। উপগ্ভাসিকের স্ত্রী যেভাবে সেটিকে পরিচ্ছর রাখতেন সেই ভাবেই রাখা 
রয়েছে । দেয়ালে ছবি টাঙানে। হয়েছে, অবপ্ত যে ছবিগুলি জার্মান অধিকারের পূর্বে 
ও প্রথম অবস্থায় বাধানে! গিয়াছে । টলইয়ের স্ত্রীর কাছে যে সব গৃহস্থালী দ্রব্য বহুমুল্য 
ছিল ত1 আবার বথাস্থানে রাখা হয়েছে । ঘরটি দেখে টলষ্টয়ের স্ত্রী কেমন গোছালো 
ছিলেন তা বোঝা যায়। এই পুরাতন বাড়ির এটির একটি চমৎকার ঘর উজ্জল অথচ 
অলঙ্কার প্রাচুর্যে মণ্ডিত নয় । 

যাশনায়া পলিয়োনাষ এসেই জার্মানর। ত' ওদের প্রিয় কাজ রুশীয় গ্রাম অধিকারে 
লেগে গেল । যুর্গার পিছনে ধাওয়া করে তাদের গুলী করে মার্তে লাগ.স। চীৎকার 
করে মুর্গাগুলি এদিক ওদিকে, বেড়ার ধারে গাছের আড়ালে পালাতে লাগল। পিস্তল 
হাতে করে জার্মানরা তাদের পিছনে চলেছে, টলষ্টয় আবাদের মাঁঠঘাট যেন শীকার 
ভূমিতে পরিণত হ'ল। মুগার ডাক, পিস্তলের আওয়াজ, চাঁকরদের প্রতিবাদ, সব জড়িয়ে 
একট! বিশ্রী হট্টগোল । এই শান্তিহঞ্জে কখনও এমন ঘটে নি। ডান! ঝাপটাতে 
ঝাপটাতে মুরগী গুলি মরণ কামড় দেওয়ার চেষ্টা করে। লন, ফুটপাথ, ফুলগাছের খেত 
সব রঙে বোঝাই হয়ে গেল। সবগুলি মুরগী নিহত না হওয়| পর্যন্ত ওদের এই বিক্রম 
থামলে! না । 

অধিকৃত অঞ্চলে জার্মানদের এই ধরণের শীকার জার্মান আক্রমণের হুচনার লক্ষণ। 
থাগ্ঠন্ত্রব্য, তা মে গোলাবাড়ি, ভাড়ার, ছাত যেখানেই থাকুক ন] কেন সেইটাই হবে 
তাদের প্রথম লক্ষ্য। টলষ্টয় আবাসে বারোটি গরু ছিল, চাকরেরা তিনটিকে কোনো 
রকমে লুকিয়ে ফেলতে পেরেছিল ৷ বাকীগুলি জার্মানরা জবাই করেছিল। গরু বাছুর, 
ভেড়া, শৃয়োর, প্রভৃতি যা কিছু জার্মানরা ধরত তা সবই এই টলষ্টয় আবাসে তাড়িয়ে 
আন্ত, টলয় বাড়ি যেন জবাইখানায় পরিণত হ'ল। প্রতি গাছে মৃত পশুদের দেহ 
ঝুলছে, যে মানুষ শেষ জীবনে মাংস স্পর্শ করৃতেন না, তারই দোর গোড়াতে জীবন্ত পণ্ড 
হত্যা করে ঝুলিয়ে রাখা হয়েছে । পশ্ুহত্যা করার আরে! জায়গা! ছিল কিন্তু জার্মানরা 
এইথানেই প্র কার্য করার জগ্য জেদ ধরেছিল। 

এই জমিদারীতে বারোটি ঘোড়া ছিল, কিন্তু চুরীর হাত থেকে একটিকে মাত্র 
বাচানো গিছল। শন্ত, খড়, জব, আনু, কপি প্রভৃতি যা! কিছু জার্জানরা হাত দিতে 
পেরেছিল সবই তার! নিয়েছিল। এইথানকার রাশিয়ানর! প্রধানতঃ আলু খেয়েই থাকে, 
আলুই তারা সরিয়ে রাখতে পেরেছিল। | 

আমি প্রতিহারিণী মরিয়া পেউরতনাকে প্রশ্ন করলাম “তোমরা কোথায় আলু রাখো !” 
জবাব এল £ “বিছানার গদীর তলায়” জার্মা,রা যতদিন এখানে ছিল ততদিন 
আমিই একমাত্র রাশিয়ান এখানে ছিলাম । যতবার বাইরে যেতাম ভাবতাম ফিরে এসে 
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মাদার রাশিয়া 


দেখব আমার গদী ওলোট পালোট করে ওরা আলু বার করে নিয়েছে। সৌভাগ্যক্রমে 
ওরা ভাৰ তে পারেনি যে আমি ওখানে আলু রেখেছি ।” 
জমিদারী থেকে আধ মাইল দূরবর্তী গ্রামেও জার্মানরা এই মিউজিয়ামের মতোই 
অবাধে বাড়ীর ভেতর ঢুকে লুটপাট করেছে। তারা খাড়ীর ভেতর ঢুকে বালিশ, 
কম্বল, আর্শা প্রভৃতি যা কিছু পেয়েছে সবই উঠিয়ে নিয়ে এসেছে ॥ একটি গ্রাম্য দোকান 
থেকে তারা একশ বাক্স জুতার কালী ছুশ জোড়া জুতোর ফিতে চুরি করে তাদের জার্মানম্থ 
পরিবারবর্গ ও বন্ধুদের পাঠিয়েছে। 
ষষ্ঠ দশ শতকে টষ্টলয় মক্ষিকা পালনে আগ্রহান্বিত হন। তিনি বনের ভিতর একটি 
মক্ষিকাগার করেন। এই নুতন প্রচেষ্টায় তিনি এতই মেতে উঠেছিলেন যে সকালে 
বাড়ী থেকে বেরিয়ে তিনি সারাদদিনই মৌমাছিদের পেছনে কাটিয়ে দিতেন। তিনি থেতে 
যাবার সময় পেতেন না! এবং লেখার কাজেও অবহেলা হত। তার স্ত্রী অত্যন্ত বিরক্ত 
হতেন। 
সেই সময় থেকেই এই মক্ষিকাশাল। টলষ্টয় আবাসের বাগিচা গুলির অগ্তম হয়ে 
আছে। জান্মানরা যখন এসেছিল তখন প্রায় পঞ্চাশটা মৌচাক ছিল। প্রত্যেকটাতে 
যথেষ্ট মধুছিল। শীতকালে অন্ততঃ মৌমাছির! সেই মধু পান করে তাদের অলস মৃহত- 
গুলি কাটিয়ে দিতে পাঁরত। ম্থকৌশলে এবং দ্রুতগতিতে কর্মচারীরা উনিশটা মৌচাক 
বনের ভিতর লুকিয়ে রাখতে পেরেছিল । অপর একত্রিশটি জার্মানর! নিয়ে গিয়েছিল, ও 
তাঁর ভিতর থেকে সমস্ত মধু আহরণ করে নিয়েছিল। কতকগুলি মৌচাকের অবস্থা তারা 
এমনি করেছিল যে মধু অতাঁবে মক্ষিকাগুলি মরনোনুখ হয়ে পড়েছিল আর কতকগুলিতে 
জল ঢেলে মৌমাছিদের মেরে ফেলেছিল । 
নীচের তলায় টলষ্টয়ের পুরানো৷ বাড়ীর একখানি ঘরে তার বড় ছেলে সজি- 
লুওভিচ শ্রীক্ম যাপন করেন। তাঁর উনআশী বছর বয়স। জার্ম্মানরা যখন যশনায়া 
পলিয়ানাতে এসেছিল তখন তিনি মস্কৌোতে । একক্রিশে অক্টোবর একজন জান্বান অফিসার 
নিজেকে সদর দপ্তরস্থ একজন জার্মীন ডাক্তার বলে প্রচার করেছিলেন কিন্ত তিনি নিজের 
নাম ব্যক্ত করেন নি। বললেন যে এই ঘরটি জার্মানদের বাসের জগ্ঠ ছেড়ে দিতে হবে। 
ম্ুজিয়ামের একজন ভাইরেবউর এ কথার প্রতিবাদ করে বললেন যে ঘরটি ম্যুজিয়ামের 
একটা অপরিহার্ধ অংশ সেটিকে ছাড়া যায় না। তখন সেই জার্মানটি প্রশ্ন করলেন স্যরি 
লুওভিচ এখন কোথায়? যখন শুনলেন স্তরজি লুওভিচ মক্ষৌতে রয়েছেন তিনি পকেট 
থেকে একটি মূল চাবি বার করলেন। মনে হয় লকল জার্মানকেই এই রকম একটা করে 
চাবী দেওয়া হয়েছে । সেই চাবী দিয়ে তিনি চোরের মতন সিন্দুক খুললেন। এইসব 
দেরাজে লুওভিচ কাপড় চোপড়, তোয়ালে, তাকিয়ার ঢাকনি পুরাণো পোষাক সংগ্রহ করে 
রাখতেন। জার্ধান দপ্তরের সামনেই সেই সব লুষ্ঠিত দ্রব্য ভাগ বীটোয়ারা করতে 
'লাগলেন। সেই ঘরে রক্ষিত একটা ছুপ্রাপ্য মদের গেলাস ধীরে ধীরে পকেটে পুরলেন। 
জার্মান অফিসার ও সৈনিকরা প্রয়োজনোপযোগী যা কিছু পেয়েছে লবই নিয়ে 
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গেছে। টলষ্টয় যে জীনের উপর বসে ঘোড়ায় চড়ে প্রতিদিন বেড়াতে যেতেন ম্যুজিয়ামের 
য়ারটা মূল্যবান চিত্র, টলট্য়ের স্ত্রীর ওজন ফাড়িপাল্লা, লাইব্রেরী ও বসার ঘরের পর্দা, 
একটা ছুশ্প্রাপ্য পুরাতন ঘড়ি, কম্বল, তাকিয়া সব চুরি করে নিয়ে গেছল। 

টলষুয় হাইনের অত্যন্ত ৬ক্ত ছিলেন। তার লাইব্রেরীতে এই জার্মান ইছ্দী কবির 
অনেকগুলি জার্মান ও রুষ ভাষার গ্রন্থ ছিল, সব বইগুলি অস্তহিত হল। পাঁচখণ্ড মুশি- 
ভাপণল জিয়োগ্রাফী ক্ষুর দিয়ে নষ্ট করা হয়েছিল। রূডীন ছবিগুলি ছিড়ে নেওয়। 
হয়েছিল । দেওয়ালের গায়ে জমিদারের বিরুদ্ধে কিষাঁণের বিদ্রোহের একখানি আকা ছবি 
ছিল। সেই ছবিখাঁনি জার্মান অফিসারদের এতই উত্তেজিত করেছিল যে তারা সেটিকে 
পুড়িয়ে ফেললে । কানভাস সহজেই পুড়ে গেল দেওয়ালে একটা দাগ রইল । 

টলস্টয় আবাসে অবস্থান কালে জার্মানরা আসবাৰ পত্র, বই, ছবি, ফ্রেম, বুককেশ, 
এমন কি, তাহার মধ্যে টলস্টয়ের নিজের হতে তৈরী একটা বুককেশও ছিল সব পুড়িয়ে 
ফেলেছিল । জ্বালানী কাষ্ঠের অভাব ছিল বা কাছাকাছি বনের অস্তিত্ব ছিল না তা নয়। 
টলস্টয় আবাঁসে এত জ্বালানী কাঠ ছিল যা দুবছর চলতে পারে। রাশিয়ানরা বার 
বার ওদের অন্নরোধ করেছিল আসবাব বই ও ছবি যাতে না পোড়ানো হয় কিন্ত সে 
অন্থুরোধ বুথ গেল। ডাক্তার সথ ওয়ার্জ (সামরিক জামান ডাক্তার) স্পষ্টই একদিন 
স্বীকার করলেন “আমাদের ত কাঠের দরকার নেই, আমরা টলস্টয় সম্পর্কিত ষা কিছু 


সব পুড়িয়ে ফেলব ।” 


তার! প্রায় এই অবস্থা করে তুলেছিল। সাহিত্য ম্যুজিয়ামে তারা ফ্রেম থেকে 
সব ছবি খুলে ফেলে নিজেদের আঁকা অশ্লীল ছবিতে দেওয়াল ভরিয়ে ফেলেছিল। ছয় 
সপ্তাহ জার্মান অবরোধের ভিতর সমস্ত টলন্টয় আবাস যেন অশ্লীলতায় ভরে গিছল। 
তারা চলে যাবার পর সেই সব সচিত্র ছবি মুছে ফেলতে বেশ বেগ পেতে হয়েছিল। 
এর মধ্যে ছু" একটা জার্ধীন ভদ্রলোকদের যশনায়া পালিয়ানায় অবস্থানকালীন ভব্যতার 
নিদর্শন স্বরূপ রেখে দেওয়া হয়েছে। 

টলষ্ট় যখন শিশু ছিলেন তখন তার বড় ভাই নিকোলাই প্রায়ই বলতেন টলষ্টয়, 
আকাশে একট! সবুজ ছড়ি পৌতা, আছে । কথিত ছিল সেটি ইন্্রজালের দণ্--যে সেটির 
সন্ধান পাবে সে অনন্ত শান্তির অধিকারী হবে। টলই্য়ের দাদা 91815 291:95--বা 
পারিবারিক সংরক্ষিত অরণ্য দেখিয়ে দিতেন, সেইস্থানেই চার! গাছের নীচে সবুজ ছড়ি 
পোতা আছে। সারা জীবন টলই্য়ের এই কাহিনীটি ভালো লাগত। মৃত্যুর 
পর এই জায়গাটি তাঁর সমাধি ক্ষেত্র ছিসাবে নির্বাচিত করেন। তারমৃত্যুর পর তাকে 
এইখানেই কবরস্থ করা হয়। সারা পৃথিবী থেকে যাত্রীরা এসে এই সমাধিতে শ্রদ্ধা 
নিবেদন করে গেছেন। এই রকম অনাড়ম্বর কবর আর দেখিনি-না আছে পাথর, না 
আছে ক্রস, শুধু কফিনাকৃতি স্তপের ওপর কিছু ফুল, ও ফার্ণ গাছ আছে। 
অস্থায়ী যাশনায়া পালিয়ানায় এসে জার্মানরা সাহিত্য মুজিয়ামটিকে হাসপাতালে 
পরিণত করেছিল। -অবপ্ত তার কোনো প্রয়োজন ছিল না। কিছু দূরেই 
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গোভিয়েট গভর্ণমেন্ট _যাসনায়া পালিয়ানোয় সন্নিহিত অঞ্চলের চাষীবুনের জগ্চ আদর্শ 
হাসপাতাল প্রতিষ্ঠা করেছেন। আহতদের জগ্য সেই হাসপাতালটিই যথেষ্ট হ'ত। 
কিন্ত দ্বণা ও হর্ধার মন্ত্রে দীক্ষিত জার্মানরা য! কিছু অজার্ধান ও বিশেষতঃ রাশিয়ান তা 
ধবংস করার দিণ্ইই আগ্রহান্থি 5, তাই তাঁধা টলনয্বেপ আবাসের একাংশে হাসপাতাল 
গড়েছিল। 

বহু আহত সৈনিকের মৃত্যু হয়েছিল । যাঁশনায়া পাণিযানার চারিদিকে খোল! মাঠ 
আছে, সেখানে কবর খোডা খুব সহজ, কাণ্ণ পাথর নেই, শিকড় নেই, নম মাটি। 
৩বু জার্ধানরা টলগ্য়ের করের চারদিকে জামান সৈগ্ভদের কবর দিয়েছিল। রাশিয়ানরা 
আবার প্রতিবাদ কর্ল, পুনরায় জার্মানবা কলা দেখাইয় তাচ্ছিল্যতাবে তাদের উপেক্ষা 
কর্ল। প্রত্যেকটি কবে একটি বার্চগাছের ক্রস লাগানো হল, আর প্রতিটি করসে 
স্বপ্তিকা বিন্দু আঁকা হ'ল। 

জামানরা চলে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই শ্রমিক ও কৃষকরা শাবল ও কোদ!ল পিয়ে ছুটে 
এসে জামাশ মৃতদেহগুলি কবর থেকে তুলে ফেল্ল-_পঁচাত্ররটি কববে জার্ম(নর! তিরাশীটা 
মৃতদেহ পুতেছিল--তাদের দেহগুলি কিছুদৃরে নিয়ে গিয়ে বোমায় বিধ্বস্ত গভ্বরে পুঁতে 
ফেল্ল। 


যখন আবার ওপরে উঠলাম তখন সোফিয়া আন্দ্রিয়েতনা টলস্টয়ের পাঠগৃহের 
কাচের দরুজা খুলে বল্লেন £--এইথান থেকে লেত নিকোলাইভিচ-_তার ছুটি প্রিয় 
জিনিষ দেখ তেন-_“প্রকৃতি ও জনসাধারণ ।” 

এতদ্বারা যাঁশনায়! পালিয়ান! গ্রামটির কথা বোঝাষ, শীচে সুন্দৰ লন তার ভিতর 
ফুল গাছের ক্ষেত। ফুলগুলিতে তুষার পড়েছে । লনের পাশে ন্ুন্দর ফার গাছ।-_- 
তার পাশে ঘন কৃষ্ণছায়ায় ঘেরা সীমান]। 

টলষ্টয় এইখানে বেড়িয়ে বেড়াতেন। সদরে প্রশস্ত মাঠ আর আকাশ আর 
প্রত্যাসন্ন সন্ধ্যার ছায়া । এই বাতায়ন পথে যে মশোরম প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ দেখা যাচ্ছে 
এখন এই গোঁধুলীর আলোয় তা অতি চিত্তাকর্ষক। কল্পনা না করে পারা যায় না যে 
টলস্টয় এই বাতায়ন পথে বসে বা দাড়িয়ে সন্বুখস্থ প্রকৃতি, মাুষ বা জগৎ সংসারের কথা 
ভাবতেন বা তার কোনে! নভেল বা নাটকের কোনো দৃশ্য কল্পনা করতেন কিংবা তার 
রচিত অসংখ্য চরিত্রের কথা কল্পন| করতেন। যাই হোক এই বাতায়ন পথ বিশেষ ভাবে 
পবিত্র তার কারণ এইখানে দাড়িয়ে লেখক যে ছুটি জিনিব ভালোবাসতেন-_ প্রকৃতি ও 
মাছ্ুষ-_ ত৷ পরিদর্শন করতেন। 

তবু অবিশ্বান্ত ও অসম্ভব মনে হলেও শুনে বিশ্ময় লাগে যে জার্মান অফিসারগণ যারা 
সব শিক্ষিত জংকার বংশ সম্ভূত ছিলেন তারা এটিকে প্রত্াবখানায় পরিণত করেছিলেন। 
যারা জার্মানদের কথা শিখেছে বা পড়েছে তাদের কাছে 06:1790. এই কথাটা 
পরিচ্ছন্নতার পরিচায়ক । আশা করা যায় যে জার্ধান অফিলারগণ যাদের শিক্ষা ও 
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এুতিহ কোনো অংশে কম নয় তার! ব্যক্তিগত স্বাস্থ্য সম্পর্কে সাধারণ!নুপশ্ড জনোচিত 
ভব্যতা মেনে চলবে । কিন্তু তারা তা করে নি। 


এ কথাও বলা যায় না যে তাদের এ রকম করার জন্য রুশীয় শীতের প্রথরতা 
বা প্রকৃতিগত অলসতা৷ দায়ী। এই বুদ্ধে তাদের যে পরিচয় পাওয়া গিয়াছে তার 
ভিতর অলপতার স্থান নেই। আর এই উন্মুক্ত বাতায়নে শীত কিছু কম নয় উপরস্ত 
এ বাড়ীর মধ্যে সর্বোচ্চ শীত এইখানেই-_তাছাড়া গরিলাদের লক্ষ্য পথের মধ্যে পড়ে। 
সুতরাং এই অবশ্যন্তাবী সিদ্ধান্তে এসে পডতে হয় যে রুশীয় শ্রে্ঠত্বকে বা যে শ্রেষ্ঠত্বের 
ভিতর জার্মান ছাপ নেই তাকে হেয় করার জন্যই এই চেষ্টা । 


কর্মচারীরা যখন তাদের জার্মীন সংস্কৃতির কথা স্মরণ করিয়ে দিয়েছে তখন তার! 
শীষ দিয়ে আঙ্ল নেড়ে তা নিষেধ করেছে। প্রতিহারীনী মরিয়া পেট্রোভনা বল্লেন 
যেন কুকুরকে হটিয়ে দেওয়া হচ্ছে । 


ঘনায়মান সন্ধ্যায় আমরা উপত্যকা অতিক্রম করে পাহাড়ের দিকে চললাম। তার 
উপবেই গ্রাম্য স্কুল বাড়ী। এটা রুশিয়ার খ্যাতনামা! স্কুল। টলগ্টয়ের শততম জন্ম 
বাধিকী উপলক্ষে এটা স্থাপন করা হয়। পদার্থ বিষ্তা, রসায়ন, জীববিদ্যা, কৃষি 
প্রভৃতি সংক্রান্ত গবেষণাগার আছে, নিজস্ব পাঠাগারও আছে। মাধ্যমিক বিগ্যালয়ের 
পক্ষে বৃহত্তম পাঠাগার। প্রায় ত্রিশ হাজার খণ্ড গ্রন্থ আছে। রুশীয় প্রাচীন গ্রন্থ 
ও বিশ্ব সাহিতোযর রুশ ভাষাস্তরিত সংস্করণ । 


সাদা দোতাল!, পাক। বাড়ী, চারদিকে দেওয়াল। ক্লাশঘর, ইডিয়ো, সভাগৃহ 
কনসার্ট, অভিনয় মঞ্চ প্রভৃতিতে সমৃদ্ধ এই পল্লী বিগ্ভায়তন যাঁশনায়া পলিয়ানা ও তৎ- 
সন্নিহিত অঞ্চলের কৃষকদের গর্ব স্থল। দেশের যে কোনো মাধ্যমিক বিদ্যালয়ে যে 
ধরণের শিক্ষা দেওয়া হয়, এখানে ছ শ' কিষাণ ছেলে মেয়ে শিক্ষা পায়। প্রাঙ্গনে 
সেই পাহাড়ের উপরেই কাঠের আটচালা আছে, দুরাগত ছাত্রদ্দের আবাস, কিছুদুরে 
শিক্ষকদের বাসস্থান । ৃ 


আমরা সিমেন্টের টিঁড়ি ভেঙ্গে ওপরে উঠলাম । সামনেই স্কুল-বাড়ী, কিন্ত 
শুধু বিরাট ধ্বংস স্তপ মাত্র পড়ে আছে, একটা দোর বা জানালা নেই। একদা 
যা দোর ছিল সেই পথ দিয়ে ভিতরে ঢুকলাম । মেঝে নেই, বেঞ্চ বা ডেস্ক নেই, 
ঘর পর্যন্ত নেই, সব পুড়ে ছাই হয়ে গেছে। শুধু ভাঙ্গা! কাচ, ছত্রাকার ইট, ধূলা 
আর ছাই পড়ে আছে। লাইব্রেরী ঘরের ত্রিশ হাজার বই ধ্বংসের হাত থেকে জরাপ 
পায়নি, সব ধৌয়। হয়ে গেছে। লব প্রতিষ্ঠ লেখক, বৈজ্ঞানিক, সঙ্গীতকার কারো 
ছবি নেই। এই লব সঙ্গীতকারদের মধ্যে জার্মান সঙ্গীতকার মোজাট বা 
বীটোফেনের ছবি ছিল। তারাও অন্তছিত হয়েছে। একদ| প্রসিদ্ধ বিদ্যালয় আজ 
ধ্বংসস্তপ। পঁচিশটি অনুবীক্ষণ যন্ত্র গবেষণা গারের গর্ব ছিল-_তাও নেই হয় চুরী হয়ে 
গেছে নয় ধ্বংস করা হয়েছে। শ্তধু যেন ইন্্রজাল প্রভাবে টলস্টয়়ের বিরাট গ্রাতি- 
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মৃতিটা নষ্ট হয়নি। সেই ছায়া ঢাকা অন্ধকারে এই প্রতিমূত্তিটা যেন মাইকেল 
এক্জেলোর ক্রদ্ধ মেজাজের মু্তি বলে মনে হয়। 

আটচালাটার একটিও দেওয়াল খাঁড়া নেই। কাঠের তৈরী তাই পুড়ে ছাই হয়ে 
গেছে। সেইভাবে শিক্ষকদের আবাসগৃহটাও নষ্ট হয়ে গেছে। শিক্ষকদের ব্যক্তিগত 
সম্পত্তি যা সরানো সম্ভব হয় নি,যথা আসবাবপত্র কাপড় চোপড় বা বই। সবই ধ্বংস 
করে ফেলা হয়েছে । স্কুল বাড়ীর মত এটিও ভৃতুডে বাড়ীর মত ফ্াড়িয়ে আছে। 

গ্রামটির প্রধান অংশ ধ্বংসের হাত থেকে অব্যাহতি পেয়েছে তার কারণ তার 
ভৌগলিক অবস্থান। রাজপথের উপর গ্রামের প্রধান অংশ, জার্মানরা সেদিন অগ্িবৃষ্টি 
করার স্থযোগ বা অবসর পায়নি । ৃ 

সেইদিন সন্ধ্যায় আমরা এক তরুণী রাশিয়ান কিষাপ রমণীর বাড়ি গেলাম । তার 
স্বামীকে রাশিয়ানরা গ্রকাশ্তে ফসী দিযষেছিল। আমরা যখন তাদের বাড়ীতে প্রবেশ 
করলাম, বাড়ীটী তথন অন্ধকার, রমণীটি তাডাতাঁভি কেরাসিনের কুপি জালিয়ে দিল। 
মেয়েটি লম্বা, প্রশস্ত কীধ, টানা চোখ আর পাত্ল! বাদামী চুল মাথায়। কিষাণদের 
ভংগীতে প্রচুর মিষ্টি কথায় অত্যর্থণা জানাল। 

তার কোলে ছোট তিনবছরের মেয়ে গলিয়৷ ; এমন হাসি থুসী ভর! চটুল ও কথায় 
দড় ছোট মেয়ে আমি আর দেখিনি । বেশ মোটা সোটা চেহারা, নীল চোখ, মেয়েটা চুপ 
করে বসতে বা ঈ্লাড়াতে পারে ন! | মেয়েটা খিল খিল করে হাসতে আর বক বক করে 
বকতে লাগল যেন অতিথির আগমন তাহার জীবনে সর্বশ্রেষ্ঠ আনম্দকর ঘটন]। গিলান্দর 
ওয়ার্থ তাকে কোলে তুলে নিল। সে ওয়ার্থকে জড়িয়ে ধরে তার গালে গাল ঠেকিয়ে 
হাসতে ও কলকল করতে লাগল । এই মেয়েটির এই উচ্ছ্বাস এমনই সংক্রামক যে এই 
বাড়িটি শোকাবহ পরিবেশ তাকে দেখে ও তার সংগে খেলা করে আমরাও ভুলে 
গেলাম। 

জননী তীর স্বামীর ফাসীর কথা বলিতে সুর করলেন। সেইদিনে তিনি আবার 
বাড়ি ছিলেন না অপর গ্রামে বোনের বাড়ি গিছলেন। এই বিপদের কথা তার কানে 
পৌঁছতেই তিনি যাশনায়! পলিয়ানার দিকে চুটলেন। পথে মুযুনিফর্ম পরা একজন জার্মান 
তার পথ রোধ করল। এক গ্রাম থেকে অপর গ্রামে যাবার ছাড়পত্র দেখতে চাইল। 
চোখের জলে আকুল হয়ে মেয়েটি কেন এমন ব্যাকুল হয়ে ঘরে ফিরছে সে কথা বলল। 
জার্মানটা কিন্তু তাকে রাখল চার ঘণ্টা ধরে তারপর তাকে বাড়ি 
যাবার অনুমতি দিল। 

যখন সে বাড়ি পৌছল-_ এইখানে মেয়েটা থামল, থমকে গেল আর তার কাহিনী 
বলতে পারে না। তার কথা জড়িয়ে গেল। গলার স্বর বাধ! পাচ্ছে, কণম্বর রূন্ধ সে 
হাসল। নিজেকে সংযত করে নেওয়ার চেষ্টা! করল কিন্ত পারল না। সে সেই কেরা- 
সিনের আলোটা পিছন দিকের দেওয়ালে তুলে ধরল | সেখানে পারিবারিক ফটোগ্রাফগুলি 
টাঙ্গানো রয়েছে । একটার দিকে আঙুল দেখিয়ে বলল এই হোল কোলকা। কোলকা 
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তার স্বামীর নাম। লোকটার প্রশস্ত যুখ, মাথার উপর হালকা ভাবে রাখা ট্ুপী দেখে 
তাকে চাষীর চাইতে একজন বুদ্ধিমান ব্যক্তি বলে মনে হয়। 


যখন তাকে ফীাসী দেওয়া হয় তখন তার বয়স উনব্রিশ, মেয়েটা আলোটা কিছুক্ষণ 
ধরে রইল। যেন সে মানুষটাকে সে ভালবাসত তার তেতর একটা নতৃন কিছুর সন্ধান সে 
পেয়েছে । পুনরায় সে কথ! বলার চেষ্টা করল। পুনরায় তার কথা হারিয়ে গেল। এদিকে 
বিছানার ওপর ধীড়ায় খাটের রেলিউ ধরে সেই ছোঢ মেয়েটি আবার আগেকার মতো 
হল্লা সুর করল। সে নাচছে হাসছে আর কল কল করছে যেন আমাদের মন থেকে তার 
' মার বেদনাময় বাণী মুছে দিতে চায় । 


আমর] তার শ্বাশুডীর জগ্য অপেক্ষা করে রইলাম । তিনি মাঠে কোলখোজের ভন্য 
শন্য ঝাড়ায়ের কাজে সাহাষ্য করতে গেছেন। অবশেষে (তিনি এলেন, মাঝারী খাঁড়াই-এব 
চেহারা । বেশ সচেতন তংগী তিপান্ন বছর বসের পক্ষে বেশ সক্রিয় দেখায়। অবশ্য 
তার পাতলা রৌদ্র তপ্ত মুখের জগ্ত তাদেব বয়স কম বলে মনে হয় তিনি বললেন 
কলখোজের ঝাড়ায়ের কাজ এত প্রয়োজনীয় যে তার জগ্ভ তাকে সন্ধ্যার পর পধ্যস্ত কাঁজ 
করতে হয়। যতক্ষণ পর্যন্ত চোখের দৃষ্টি চলে ততক্ষণ পর্য্যন্ত তাঁরা কাজ করে। সেইজগ্য 
ত।র বাড়ি ফিরতে দেরী হল.*..তিনি ও তাঁর পুত্রবধূর বাড়িতে অতিথি দেখে আনন্দ 
পেয়েছেন। তিনি বাড়ির অপরাংশে থাকেন। 

ধুম মলিন আলোর ধারে বসে তিনি কথা বলতে শুরু করলেন যেদিন জার্মান 
সৈনিকর! এসেছিল সেদিন তাদের বাড়িতে কয়েকজন রুশ সৈনিক ছিল। সহসা গ্রামের 
মাথায় এরোপ্নেনের গুঞ্তরন ধ্বনি শোনা গেল। তারপর মেশিনগানের আওয়াজ পাওয়! 
গেল। 

উনি সৈনিকদের বললেন, ”“তোমর| বাছা বরং বনের ভিতর পালাও আমি ঘোড়া 
গুলোকে দেখব ।” তাঁরা সব ঘোঁড় সওয়ার ছিল। বাড়ির পিছন দিকে সাতটা ঘোড়া রাখ! 
ছিল। তারা তৎক্ষণাৎ বনের দিকে চলে গেল' তারা তুলার পথে গেল। আর মেসিন- 
গ্রানের অগ্নিবর্ষণ হওয়। সত্বেও উন সব ঘোড়াগুলিকে বাচাতে পারলেন। তাদের পের 
ওপর কম্বল ফেলে দিয়ে কোনো রকমে আচ্ছাদন দিয়ে নিরাপদ জায়গায় এক এক করে 
সরিয়ে রাখলেন। . 

তারপর ট্যাঙ্কের গজ'ন শোনা গেল। প্রথমে একটা, তারপর একটা, তারপর 
একটা...**, 

উনি দেখলেন সমস্ত পথ জার্মান ট্যাক্কে বোঝাই হয়ে গেল। তিনি বললেন প্হা, 
ভগবান ! আমরা যে জার্মানদের বন্দী হলাম |” 

তিনি দরজায় একট! ধাকা শুনতে পেলেন। দরজা খুলে দেখেন একটা জার্মান 
দাড়িয়ে। সে বলল্‌ এইখানে ছ জন সৈনিক আশ্রয় দিতে হবে আর বললেন এখানে 
কোনো গরিলা নেই ত? তিনি অবশ্য শোনালেন তা নেই। 
যে ছ জন এল, তাঁরা ফিনদেশীয়, ফিনরা “পৃথিবীর মধ্যে ভয়ংকর জাত, জার্মানদের 


৩৫২ 


মাদার রাশিয়। 


চাইতেও বেয়ড়া।” এই প্রথন যে আমি রাশিয়ানদের কাছে জার্ধানদেঃ নৃশংশতার 
কথ শুনলাম তা নয়, আরো বহুবার শুনেছি অনামরিক ব্যক্তিদের প্রতি তাহাদের 
বর্বর অত্যাচারের কাহিনী। পোহরলয় গোরডিসখের লটোসিনো অঞ্চলের চাষীদের 
কাছেও তাদের কথা শুনেছি। জার্মান শিক্ষকতা রাশিয়ায় সংগ্রাম রত ফিনদের 
পক্ষে বিশেষ কষ্টকরী হয়েছে। 

বৃদ্ধা বল্‌তে লাগলেন ঃ “আমি তাঁদের কাপ কাচতাম, তাদের দেখাশোনা করতাম 
আঁর ওরা শিয়মিত তাবে আমাকে অপমান কর্ত, মারত, আমাকে উপহাস কর্ত।” 

ফিনর! যে জার্মানদের অন্ৃকরণ করৃছে একথ শুনে বেদনামুভব করুলাম,_বিশেষ 
করে আমার মত যার] ফিনল্যা্ড ভ্রমণ করে ফিন দেশ সম্পকে শ্রদ্ধা ও সন্রমভবে 
লিখেছেশ তাদের পক্ষে এসব শে।না বেদনাদায়ক । '5র- একথা খল্ব রুণীয় গ্রামে 
কয়েকটি ফিন্দেশীয় সৈনিকের দৌরাজ্যো সমগ্র ফিন্ল্য1ও বাসীকে দাখী করা চলুবে না। 

কিষান রমণা বল্তে লাগলেন £ ওরা দণ বেধে বেডাত, এক সঙ্গে ঘবতিন জন 
আর সর্বদই সেই দলে ফিনরাই থাকৃত। তারা ওর আটাশ বস্তা আলু চুরী করেছিল, 
আর যা কিছু খাগ্ দ্রব্য দেখতে পেয়েছে সধই টুরী করেছে, বৃদ্ধা প্রতিবাদ কর্‌লে 
বা বাধা দিলে চীৎকার করে বা তাকে মেরে ঠাণ্ড| কর্ত। 

একদিন বৃদ্ধা গ্রামের পথে বেড়ানোর সময় লক্ষ্য করলেন জার্মান ও ফিনরা 
ছুটি টেলিফোনের খুটির মাঝে একটি লঙ্বা তক্ত। মারছে, উনি ভাবলেন, হয়ত 
পর্দা খাটিয়ে বাইরে সিনেমা দেখানো হবে। তারপর ওর বাড়ীর বাসিন্দা একজন 
ফিন মোট! এক গাছা দড়ি নিয়ে এল। ওর সামনে সেই দড়ি উঠিয়ে বলে : এইবার 
তোমার ছেলেকে ফাসীতে ঝোলাবো। শংকিত জননী দরজার পানে দৌড়লেন, 
কিন্তু ফিনরা ওদের ঘরে পুরে দরজা বন্ধ করে দিল, বৃদ্ধা কি আর করতে পারে 
জানালা দিয়ে লক্ষ্য করল যে ডাকঘরের ভিতর থেকে ওর ছেলে ও আর একটি 
অপরিচিত ছেলেকে নিয়ে যেতে, আমার কোঁল্কা ত” জার্মানদের কোনো ক্ষতি করেনি। 
গৃহপ্রিয়, স্ত্রী পুত্র পরিজনপোষক, কর্তব্যপরায়ন সন্তান । কন ওকে ফিন বা জার্মানরা 
ক্ষতি করবে? জার্মীন বা ফিনরা কোনো! অপরাধের জঙ্য ত” ওর নামে অভিযোগ 
আনেনি । কিন্ত" 

প্রাঙ্গনে রাখা একখানি জার্মীন যোটরকার হাত বোম! দিয়ে নষ্ট করেছে। ফিন্দের 
সহায়তায় জার্মানরা ২৫ জন রাশিয়ানকে বন্দী করেছিল, সেখান থেকে চারজনকে 
বেছে ছিল, তারপর ঘোষনা করে অভিযোগকারী যদি স্বয়ং এসে অপরাধ স্বীকার 
ন! করে তাহলে সকলকেই ফাঁসী দেওয়া হবে, ৪ ঘণ্টার ভিতর। 

এই চার জনের ভিতর ছু' জন ছিল বৃদ্ধার সন্তান, বুদ্ধা কিন্তু দড়ি হাতে ফিনকে 
দেখার পূর্বে কিছুই জান্ত না এ বিষয়ে। জার্মানরা চার জনের তিতর ছু জনকে 
ছেড়ে দিল তারপর সেই দিন চব্বিশ ঘণ্টা! শেষ হওয়।র পূর্বেই তিনটে তিরিশ মিনিটে 
ছ' ঘনকে ফাসীতে ঝুলিয়ে ছিল। 
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বৃদ্ধা অবশ্য ফাসী দিতে দেখেনি। কারণ ফিনরা ওকে ঘরের ভিতর চাবী বন্ধ 
করে রেখেছিল । কিন্ক সবাই বল্লে ওর ছেলে এতই সংকিত হয়ে পড়েছিল যে মাথা নীচ 
করে ছিল, অপর ব্যক্তির ফাসী যাতে না আর তাকে দেখতে হয়। একজন জার্মান 
ওকে এক চড় মেরে ধমকে মাথা সোজা করে রাঁখতে বল্প-বল্প মাথা নীচু করে অগ্গ 
অন্য জনের ফাসী দেখ।” 

ফাঁসী হয়ে যাবার পর একজন জার্মান একে নিজের গলায় হাত লাগিয়ে ফাসীঃ 
ইঞ্গিত জানিয়ে বল্প'"" 

বুডি তোর ছেলে খতম (1৪006) 

বুড়ী চীংকার করে কাঁদতে লাগল, ফিনরা চীৎকার করে বল্প “কাদিস্নি টুপ কর। 

বুড়ী নিজেকে সংযত রাখতে পারে না তবু কার্দে-ফিনটা তখন বল্ল £ চুপ কর, 
নইলে চোখ টেনে উপড়ে দেবে! । 

বৃদ্ধা রমণী থাম্ল। মাথা নীচু করে ফীড়াল, শোকে সে মৃহাযানা। ছোট মেয়েটি 
নাঁচছে, হাস্ছে, ও কল্কল্‌ কর্ছে, কিন্তু এবার ওর উচ্ছ্বাস যেন শে।কবহ পরিবেশকে 
আরো নিবিড় করে তুল্ল। 

কিষান-রমণী আত্মস্থ হয়ে ভাঙা গলায় আবার বল্‌তে থাকেন__ 

“১৪ই নভেম্বর বেল! ৩-৩* মিঃ ওরা আমার কোল্কাকে কাশী দিয়াছিল। কিন্ত 
১৭ই নভেম্বর সকাল এগারোটার আগে আমাঁব ছোটছেলেকে লাপ নামাতে দেয়নি। 
যতবার আমরা জানালা দিয়ে দেখতাম--ততবার কোলকার দোছুল্যমান দেশটি নজরে 
পড়ত । 

পুনরায় উনি থামলেন। আমি কলহান্তপরাঁয়ণা ছোট গালিয়ার মুখের পানে 
তাকালাম। সে তখন হাস্ছে, নাচছে, গান গাইছে। পৃথিবীর সবচেয়ে সুখী মেয়ের 
মত আনন্দ পরায়ণা । তবু সেও তার বিছ্বানার ওপর থেকে তার বাপের ঝুলন্ত লাসটা 
দেখতে পেত। ্‌ 

বৃদ্ধা বল্লে “তখন থেকে যখনই আমি ওপথ দিয়ে যাই- টেলিফোনের লম্বা খুটির 
পানে তাকাতে পারি না-চোঁখ নামিয়ে রাখি ।” 

বৃদ্ধার ছে!টছেলে দেহছুটা নামিয়ে ঘরে নিয়ে এল, শীতে জমে গিছ.ল-ঘাঁড় ভেঙে 
গেছে-_আর হাতদুটি বেকে গেছে। আগুনের পাশে তাদের দেহছুটি রাখা হ'ল । 

বৃদ্ধা বল্লে £ পআমি আমার ছেলের হাত ছুটি টেনে ঠিক করেছিলাম । ফেটে গেছে 
__যেন মাংস নয়, কাষ্ঠ খণ্ড। ছেলেটি গরম হতে অল্প ঘাম বেরুতে লাগ্ল। আমরা ঘাম 
মুছিয়ে ওদের ভালতাবে কবরস্থ করলাম ।” 

আমর! টলট্রয় ধামে ফিরে গেলাম,-তুষার ও চন্জ্রালোকে বাতাস মনোরম হয়েছিল। 
আমর! পদাতিক ও অশ্বারোহী সকল সৈনিক অতিক্রম কর্লাম। সারাদিনের কঠোর 
অনুশীলনের পর তারা তাদের শিবিরে ব! গ্রামস্থ কিষানদের ঘরে ফির্ছে। কেউ কেউ 
ইউনিফর্ম পরা মেয়েদের হাতে হাত জড়িয়ে চলেছে, মাঝে মাঝে উচ্চ চীৎকার, মেয়েদের 
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হাসি শোনা যাচ্ছে-অৃরে মেয়ের! একট! চট কদাঁর উক্তরেনিয় গান ধরেছে । এই কলরব, 
হাপি ও গান শুন্তে ভালো লাগে। রুশ কিষানদের অপূর্ণ প্রাণশক্তির কথ! স্মরণ করিয়ে 
দেঁয়। জার্মান অধিকারকালীন আতংক ওর! হাসিমুখে সহ কবেছে। 

এই জলাতদেশে সঙ্গীতের অপুক্বশক্তি। একটা চেক সঙ্গীত আছে “আমাদের 
সঙ্গীতের যেদিন মৃত্যু হবে-সে্দিন আমবাঁও আর থ|কৃব না” কুশীয়, ইউক্রেশীয়, পোল, 
শ্লেভাক্স্‌ বুগোম্লভ ও চেক প্রন্থৃতি জাতিসমূহ্র পক্ষে সঙ্গীতই সব। সঙ্গীত তাদের 
ধুলি কর্মম থেকে তুলে ধরে, অতীতের জালা ভুলিয়ে দেয়, সাময়িক হতাশা ও আতঙ্ক 
দূর করে। 

লেলিনগ্রাদ সম্পর্কে গ্রসন্তি প্রসঙ্গে নিকোল।ই টিকোনভ. লিখেছেন “সঙ্গী তই 
আমাদের জীবন। নিদারণ শোকেও সঙ্গীত ভয় পায়নি |” 

লেলিনগ্রাদ সম্পর্কেও যেমন যাসন।য়া পালিয়ানার পক্ষেও কথাগুলি তেমনি 
প্রযোজ্য । সঙ্গীত সব কিছু ছাড়িয়ে আপন গরিমায় মাথা তুলে আছে। 
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“নব-বিধান” 


পুনরাধিকারের পর আগসট্‌ মাসে আর্জেভ ফ্রণ্টে পহরেলয় গ্রামে গেলাম। দশ 
সপ্তাহ পরে পুনরায় এই গ্রাম ও জেলাটিতে জার্মান “নব-বিধানের” প্রত্যক্ষ প্রমাণ সম্পর্কে 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের উদ্দেস্তে গেলাম । জার্মানরা তাদের দশমাস কাল অবস্থানে কি 
নিব-বিধান' চালু করেছে তা দেখার বাসনা । আমি সহর অঞ্চল অপেক্ষা ইচ্ছ। করেই 
গ্রামাঞ্চল বেছে নিলাম। 

১৯১১এর শরংকালে মক্ষৌ অভিযানের মুখে জার্মানর! প্রায় সব গ্রামগুলি অধিকার 
করে ফেলেছিল, তাদের সেই অগ্রগমন এতই দ্রুত যে অল্পসংখ্যক গ্রামবাসী রুশ অঞ্চলে 
পালাতে পেরেছিল, অবশিষ্টাংশ গ্রামেই পড়ে রইল। ১৯৪২-এর জানুয়ারী মাসে পুন- 
রাঁক্রমনের মুখে রাশিয়ানর! অষ্টআশীটা গ্রাম অধিকার কর্ল। প্রায় ছুমাস কাল ধরে সেই 
গ্রামগুলি জার্মান অবিকাবে ছিল । ব|কী চৌধটিটি গ্রাম (পহরেলয় সমেত ) দশমাঁস কাঁল 
জার্মান 'নব-বিধান” ভূক্ত হয়েছিল। জার্মান 'নব-বিধ।ন' ব্যবস্থা লক্ষ্য করার উপযুক্ত 
ক্ষেত্র এই গ্রামগুলি। দশমাসে শুধু বহিরেখ| নয়-এনব-বিধান' এর আকৃতি বুঝে নেওয়ার 
পক্ষে যথেষ্ট সময় । পহরেলয়ে পৌছে দেখলাম গ্রামটি কর্দমাক্ত- রুশ ভ্রমণকালে কখনও 
আর এত কাঁদা দেখিনি। অবিশ্বান্ত মনে হলেও বল্ছি জার্মানরা এখানে এসে সর্বাগ্রে 
যা কিছু উন্নয়নকল্ে হুট হয়েছিল সব ধ্বংশ করে দিয়েছিল। ব্রীজ ভেঙে, ফুটপাথ উড়িয়ে 
নম! বুজিয়ে এমন এক অবস্থার স্থষ্ট করেছে যেন যা কিছু উন্নতি গ্রামগুলির হয়েছিল তা 
নষ্ট করাই ওদের লক্ষ্য ছিল। তার ফলেই পথে জলপ্লাবন ও এত কাদা । 

অল্পদিন রাশিয়ায় থেকে বাহ আকৃতিতে ও দেশবাসীর মুখে শুনে জান্লাম যে যা 
কিছু উন্নয়ন, শিক্ষা, যন্ত্র বা অন্যবিধ উ্য়ন ব্যবস্থা পঞ্চ-বাধিকী পরিকল্পনাঁয় করা হয়েছিল তা 
উন্টে দেওয়াই ছিল জার্মানদের লক্ষ্য। সেই আদিমঘুগে রাশিয়াকে টেনে নিয়ে যাওয়াই 
ছিল ওদের উদ্দেশ্ত । এই সব কদমাক্ত নদী ও গ্রাম দেখে আমার প্রাচীনকালের কথ। 
মনে হ'ল । যেন টলষই্য়ের 416 7০6] 01091151659, চেকভের 41116 762581119, 
আইভান বুনিনের “7171 ৬1)122০” বা পিসেমস্কীর করুণ ভ্রমণ কথ! মনে পড়ল। 
১৯৪২-_পহরলয়ে দেখে প্রাচীনকালের যে রাশিয়া দেখেছি বা যার কথা পড়েছি-_ 
পঞ্চবাষিকী পরিকল্পনার পূর্বে যা দেখেছি তাই কেবল মনে পড়তে লাগল। আর্দিমযুগের 
অনগ্রসরস্থে ফিরিয়ে নিয়ে যাওয়াই হয়ত জার্মান 'নব-বিধান? । 

মনে হতে পারে যা কিছু উৎপন্ন দ্রবাদি দেশ থেকে জর্মানর1 লুঃট নিয়ে নিজেদের 
জীবন অধিকতর সুখময় করার জগ্ঠ রাশিয়ার যান্ত্রিক যুগের যা কিছু ফল তা সংরক্ষণ করল। 
কিন্ত পহরল্য় জেলার এই গ্রামটাতে তাঁরা ঠিক সেই কার্যযটাই করেনি । তার! যান্ত্রিক 
যুগের সব কিছু ধ্বংস করেছে আর সেই ধ্বংসের প্রত্যক্ষ গ্রমাণ পদে পদে চোখে পড়বে। 

উনিশশো চল্লিশ শো পধ্যস্ত নিকটবর্তা দেরৃজহা! নদী থেকে গ্রামে পানীয় জল- 
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সংগ্রহ করে আনতে হয়েছে, শীর্ণ খরজোতা নদী । ভ্রোতের মুখে গ!ম ও মাঠের অনেক 
আবর্জনা ধুয়ে নিয়ে যায়। অনেক পরিকল্ঠানা ও চেষ্টার পৰ পহ্রলয় ইপ্ীন মহ একটা 
কুয়া কাটিয়েছিল তাঁতে একটা! স্বয়ংক্রিয় পাম্প ও চাব হাজার বালতি জগ ধবার মহ একটা 
কাঠের চৌবাচ্চাও কর। হয়েছিল। গ্রামের বিতিনন অংশে পাইপ বসানো হয়েছিল । 
পল্লীবাশীরা সেখ।ন থেকে পানীষ জল আহরণ করতো । 

পহরলয়ে এমে জাঙানবা সেই পানীয় জনের ব্যবস্থা পবংস কবে ইন্মীনটা এ্দিয়ে 
শিয়ে যায় পাম্পটা ভাগে আর কাঠের চৌব।চ্চটা পুভিখে ফেলণে। গামেতে তাদের 
দশ মাসব্যাপী অবস্থানকালে ওরা দের্জাহা শদীর অপরিচ্ছ ও কদখি।ভ ভলহ ব্যণছার 
কর্ছে। স্বান্থাতত্ব এবং সুরুচীর খাতিরে তাদের পক্ষে তই কপের জল পান কবাহ জুপিধা- 
জনক ছিল। কিন্ত যাগিক দ্রব্যাদি ধ্বংসকরাৰ খোকে স্থুরুচী ও স্বাস্্যতা্েৰ বালাই 
বিসজন দিতে হযোছে। 

পঞ্চবাধিকী পরিকলপনা তার সর্বপধান শভ্ভি। বাণিজোব শি ও বাণিজোর দিকেই 
নিয়োগ করেছিল। বর ফলে গৃহ নির্বাণ কাজ বিশেষতঃ গামাঞ্চনে শি্াবো ত্র কালের 
তুলনায় সামাগ্তই উন্নতি লাভ করেছিল। কিন্ত পরিকপনা অমুগারে মর্বজনশীন গানাগার 
নিমিত হয়েছিল। পহরলয়ে পাঁচশো! লোকের উপধুক্ত একটা স্সানাগার তেয়াবী হয়েছিল 
ুদ্ধক্ষেত্রের সৈগ্ঘদল এই রকম একটী আধুনিক ধরণের স্সানাগার ব্যবহার করতে পারার 
গুযোগ একটা ভাগ্যের কথা । কাজে কাজেই মনে হয়েছিল যে জার্মানণ| সেটা স্বাস্থ 
খাতিরে সদ্যবহার করবে। উল্টে গ্রামে আমার মপ্তাহেৰ মবোই ত1 সেটিকে ধ্বংস কবে 
ফেললে । 

পহরলয়ে একটা বৈদ্যুতিক শক্তির উৎপাদক যদ ছিল। গ্রত্যেক বাঁড়িটাতে 
বৈছ্যুতিক আলোর বন্দোবস্ত ছিল। জার্মানরা সেটা ধবংল করেনি। শুধু অফিসারদের 
কোয়ার্টার আঁর ছু" একটা প্রতিষ্ঠানে আলোর ব্যবস্থা রেখেছিল। শীতের মংগে সংগে 
তাই ইন্্রীনটা জমে শক্ত হয়ে গেল আর ওর! যাবার সময় ডায়নাযোটা সংগে করে শিয়ে 
গেল, আর ইপ্ীনটা নষ্ট করেছিল বটে কিন্ত ধ্বংস করতে পাবেনি। 

গ্রামে একটা দোতল! পাথরের স্কুল বাড়ি ছিল। নীচের তলাটাতে জামাণদের 
ঘোড়ার আস্ত।বল ছিল । 

উনিশশে। বেয়াল্লিশের চৌঠ1 আগাষ্ট গ্রামের চেয়ারম্যান ও অপরাপর সে[তিয়েট 
রাজপুরুষ যারা অবরোধকাঁলে গেরিলা হিসাবে কাছ করেছিল তার] পহরুলয়ে ফিরে 
এসেছিল। স্কুল বাড়ির ভিতরে, ঢুকে তারা দেখেন হলের ভিতর আটটা মরা ঘোড়া ধূল! 
চাপা অবস্থায় পড়ে পচে । 

পহরলয়ের চারদিক খোলা! মাঠে মৃত জার্মাণ অফিপার ও প্রাইভেটদের কবর 
দেওয়ার উপযুক্ত জমি ছিল গ্রামের ভিতরেও অনেক বাগান প্রহ্বতিতে ভালো ভাবেই 
এ কার্য হুসম্পন্ন করা যেত। জার্মীণরা কিন্তু তার পরিবর্তে গ্রামের মধ্য ভাগের চারটে 
কাঠের বাড়িকে অফিসারদের কবরখানা করেছিল। 
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প্রথম যখন ওরা গ্রামে এল তখন একদিন রাস্তার কাদায় ওদের ট্যাঙ্কের চাকা বসে 
গেল। গ্রামের ঝোপঝাড়ে ইট কাঠ প্রসৃতির অভাব ছিল না তা দিয়েই গত বোজানে। 
যেত। জার্মাণর! কিন্ত তার পরিবর্তে বই ব্যবহার করত | স্ুল আর লাইব্রেরী থেকে তারা 
বই এনে রাস্তীয় ফেললে । টলট্টয়, পুসকিন, মার্ক টোয়ে, ডিকেন্স সব গর্তয় গিয়ে পড়ল। 

পৃহরলয় গ্রামে জেলার একটা কেন্দ্রীয় পাঠাগার ছিল। এ এলাকার ছাগ্লান্নটা স্কুলে 
সেই পাঠাগার থেকে বই বিতরণ কর! হোত। আশ্চর্য তার কোন সেল্‌্ফে একথাণি 
বই নেই। শুধু একটা বাঁড়ির এক প্রান্তে আঠারো ভলয লেলিন অক্ষত অবস্থায় ছিল। 
লাইব্রেরিয়ানর! জার্ীণরা আসবার আগে সেগুলি নুকিয়ে ফেলেছিল। এছাড়া সার! 
জেলার যে কোনে! বিষয়ের যে কোনো লেখকের যে কোনো বই আগুনে পুড়িয়ে ঝ৷ অন্য 
কিছু কোরে নষ্ট করেছে। 

সর্ব প্রথম যে গ্রামে জার্মাণর! ঢোকে থাগ্ দ্রব্য আর বই সর্বাগ্রে তাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। খাগ্দ্রব্য তার! বাজেয়াপ্ত করে আর বই ধ্বংস করে। রাশিয়ার অগ্যাগ্য অধিকৃত 
অঞ্চলে তার! যে অনুরূপ ব্যবস্থা অবলম্বন করেছিল তা নয় অনেক জায়গায় তার! যৌথ 
কষিশাঁল! বা রাষ্ট্রীয় কৃষিকর রাশিয়ান প্রতিষ্ঠান হিসাবে নয় জার্মীণ সম্পত্তি বা কোনো 
জার্াণ জমিদারের ব্যক্তিগত সম্পত্তি হিসাবে রক্ষা করেছিল। পহরলয়ে জার্মীণরা তাদের 
নববিধান চালু করার বেশী সময় পায় নাই। তবে যে আদিমন্বের হাত থেকে রাশিয়া যুক্তি 
পেয়েছিল বহমূল্য রক্ত ও বিভ্বের বিনিময়ে পুনরায় সেই আদিমত্তে ফিরিয়ে শিয়ে যাওয়াই 
রাশিয়ায় জার্মীণ নব বিধান। 

আদিমত্ব, জাতীয় সংস্কৃতির বিলে।প সাধন, আর লোকক্ষয় করাই বোধ হয় রাশিয়ায় 
জার্মান নব-বিধানের মূলনীহি| অগ্ভতঃ পহরলয়ে গিয়ে আমার*ও উইনট।রটনেয় তাই 
মনে হ'ল। 

পৃহরলয়ে একজন সৌভিয়েট অফিসার বল্লেন £ “জোলোটিলভো গ্রামের নম 
শুনেছেন ?” 

বলাম: “নাত!” 

' অতি অপরূপ গ্রাম- একটিও বাড়ী আর সেখানে খাঁড়া নেই জনগন শ্বগ্রামে খান 
থনরে অতি কষ্টে দিন কাটায়। আমরা তাদের শীতকালটা অগ্থাক্্র পাকাবাড়িতে থাকতে 
বলেছিল'ম, কিন্তু ওরা যেতে চাঁয়নি। স্বগ্রাম যেখানে হোক্‌ মাথা গুজে থাকবে তবু 
অগ্ভ কোথায় গিয়ে আবাসে থাকৃবেন।। নিজ বাস্ত্ভূমির প্রতি রুশজাতির প্রীতি ও 
চরিত্রগত দৃঢ়তার এই পরিচয় 1” 

আমরা তাই জোঁলোটিলভো গ্রামে গেলাম, পথ এমনই কর্দমাক্ত যে আমর! 
সোভিয়েট প্রদত্ত খোড়! ত্যাগ করে পায়ে হেঁটেই চল্তে লাগ্লাম । আবহাওয়া ওর চেয়ে 
ভালো হওয়! অবশ্ঠ সম্ভব ছিল না। প্রায় ছু সপ্তাহকাল ধরে প্রতিদিন গ্রামাঞ্চলে বৃপতি 
হচ্ছিল, সেই বৃষ্টি সৌভাগ্যক্রমে সহসা থেমেছে। আকাশ পরিষ্কার, প্রসন্ন হুর্যালোক, 
ভিব্পে ঘাস, শারদীয় ফুল) আর শুথনো! পাতার গন্ধ বাতাসে তেসে আস্ছে। গ্রামের 
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পথ ছেড়ে আমরা 1061519 1২1৮০: এর বাক ধরে আমরা উপত্যকা বেয়ে চল্তে 
লাগ্লাম । 

জমি ভিজা, তবু কঠিন ঘাস থাকায়--পথ চলার সুবিধা হ'ল। আমার পথ প্রদশক 
সোভিয়়েটের একজন কর্ণচারী। আমর! তেবেছিলুম দুদ্ধকালীন গ্র/মাঞ্চলের সংবাদ 
সকলের চেয়ে তিনি ভালই জানেন। তবু আমরা বাকেব পথে একটু পা বাড়াতেই 
নারীক্ঠে আবুল চীৎকার শুন্লাম ।” 

“ওপথে যাবেন না, মাইন লেগে উড়ে যাবেন, মাইন, মাইন-মাইন।” আমরা 
থমকে দীড়িয়ে পিছন ফিরে তাকালাম । একটি বাচীব জানালা থেকে জশৈক মহিল| হাত 
নেডে বল্‌তে লাগলেন £ “মাইন আপনাদের উডিয়ে নিয়ে খাবে । 'আুচ্য পথ ধরুন ।” 

সোভিয়েট অফিসারটি বিরক্ত হয়ে বলেন: “ওবা খ!সের ভিতর মাইন বসিয়েছে। 
দেখবেন ব্যাপারটা ! দশ সপ্তাহ ওদের আমরা তাড়িয়েছি। বনু মাইন খুটে ফেলে দেওয়া 
হয়েছে, তবু এখনও চ1রিদিকে মাইন ছড়িয়ে মাছে 

সত্যই বহু মাইন পড়েছিল, পরিত্যক্ত যুদ্ধক্ষেত্র বেয়ে যাওয়।ব সময় আমরা চারদিকে 
পথিকের জগ্য সতর্কবাণী দেওয়া বয়েছে দেখলাম । কিন্তু প্রকৃতপক্ষে বধ মাইন টিনের 
কৌটার ভিতর ঘাসের মাঝে লৃকিয়ে রয়েছে, তাদের মন্ধান কর।ই' মুগ্সিল। 

শুধু মাইন নয়, হাত বোমা, ট্যাঙ্ক বিধ্বংসী বোমা ঘাসের ভিতর জঙ্গলে ঝোপেব 
তিতর লুকানে! রয়েছে। একজন সৈনিক সেগুলি পরিষ্কার কর্ছে, তবু এখনও অনেক 
পরিষার করার আছে। 

একজন টসনিককে থামিয়ে কথা শোনা গেল “জামানদের ম্তদেহও পাওয়। যায়, 
প্রতিদিন মেশিণগানের ঝোপের ভিতর ছুটী একটা ম্তদেহ পাঁহী 1” 

সোভিয়েট অফিসারটি বল্লেন-_“বুঝুন কি ঘন জঙ্গল এই মেশ্িনগানেব- এইখানে 
ওরা প্রচণ্ড অগ্রিাহের ব্যবস্থা রেখেছিল ।” 

সৈনিকটা গর্বভরে বলে, “কিন্ত আমাদের গোলা বারুদ ওদের সোজানুজি বাসার 
ভিতরেই মেরে ফিরেছে। মেরে একেবারে মাঠ করে দেওয়া হয়েছে। আমরা ওদের 
লাস খুজে বেড়াচ্ছি এখন ।” 

আমি বল্প'ম, “লাসগুলি নিয়ে কি কর ?” 

“ট্রের ভিতর ফেলে দিয়ে কাদা চাপা দিই ।” 

“কাপড় চোপড়, জুতা এ সব খুলে নাও নাকি ?” 

“ন! শুধু দলিল পত্র ছাড়া আর কিছুই নিই না, সব শুদ্ধ ফেলে দিই। পচে মরুক।” 

“অফিসারটী বল্লেন, আমাদের রুশ জমি ওদের সারে আরও উর্ধর হোক ।” 

আমর! সৈনিকটাকে বিদায় জানিয়ে আবার পথে চলতে লাগলাম 1 চাগ্দিদিকে 
আগাছা! আর জঙ্গল। রাশিয়ান অফিসারটি বল্লেন, “আগাছা নিড়ানো৷ বড় কঠিন 
ব্যাপার, সারা বছর কেটে যাবে এক একটা মাঠের আগাছ! নিড়োতে |” 

আগাছা] নিড়ানোর কাজ রাশিয়ানদের অসংখ্য কাজের অগ্যতম। আমর! নদ 
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তরঙ্গের উপর একটি কাঠের সেতুর কাছে এসে পৌছল!ম । নীচে কাদার ওপর সর্যালোকে 
উদ্ভামিত শাদ] নর কন্কাল পড়ে আছে। প্রতিদিন কতলোক এই গেতুর উপর যাতয়াত 
করে, এই সেদিন ছু পক্ষের সৈগ্যদল এ ওর পিছে ধাওয়া করে ছুটেছে তবু কেউ এই নর 
কঙ্কালকে ম্পণশ করেনি যেন পবিত্র স্মারক, ভয়াবহ অশুন বস্ত। এই কুসংস্কারাচ্ছন্ন ঘুগে এই 
কঙ্কালটির উপস্থিতি বিশেব করে ও এই ভাবে ও এই প্রকাণ্ঠ স্থানে নাটক, কাহিনী 
আতঙ্ক ও ইন্্রজালের বিষয় বস্ত হতে পারে । 

মাথাটা! উচু, মুখটি খোলা, ছু পাটি সাদা দাত, তাঁতে বয়সের কোন ছাপ নেই। 
কষ্কালটি বুকের কাছে বাঁকানো । বোধকরি গুলির আঘাত পেয়ে লোকটা যন্ত্রণায় কুঁকডে 
গিয়েছিল। তাঁরপর আর ওঠেনি । 

লোকটি জা়াণ না রাশিয়ান কেউ বলতে পারে না । পতঙ্গ বা পিপড়ে বাতাস বা জল 
কুকুর বা শিয়াল কে এই শরীরের মাংস এত পরিষ্কার করে খেয়েছে কেউ বলতে পারে না। 

আমাদের সঙ্গে যে সুশ্রী তরুণ লেফটেগ্াণ্টটি ছিলেন তিনি এই অজ্ঞাতন।ম! 
কবরহীন সৈনিকের দেহাবশেষ ভালো করে নিরীক্ষণ কর্লেন। তারপর চিস্তাভরে যেন 
আত্মগত হয়েই বলেন | 

“একদিন তুমি বেঁচেছিলে, ভাল বেসেছিলে, কাজ করেছিলে আর এখন--” 

জার্মান দগ্ধ বহু গ্রাম দেখেছি কিন্তু জোলোটিলভো'র মত গ্রাম আর দেখিনি । মাত্র 
কয়েকখানি বাড়ি আগুনের হাত থেকে রক্ষা পেয়েছে, কয়েকটি ইটের উনান ও তার 
চিমনী-_-মাথ। খাড়া করে দাড়িয়ে আছে। সব গেছে__পুডে ছাই হয়ে গেছে, যা ছিল 
তা টেনে রাস্তায় ফেলে দিয়ে সরল রাস্তা তৈরী কর! হয়েছে । 

সার্জে আইভানোভিচ, আইভানত, এর চাইতে রাশিয়ান নাম আর কি হ'তে 
পারে? বাহার বছর বয়স, কলখোজের হিসাব রক্ষক। নীলচোখ, কালো চুল, মুখে 
সামান্য ঘন দাড়ি, দূর থেকে দেখলে শীতকালীন কুসকুড়ি বলে মনে হবে। তিনি জাবের 
বাহিনীতে ছিলেন, তাছাড়া প্রথম মহাধুদ্ধে তিন বছর লড়েছেন। এই তিন বছরে 
রাশিয়া, পোল্যাণ্ড ও অষ্বিয়ার বহু স্থানে তিশি অনেক জার্মীন দেখেছেন, কিন্তু সে সব 
জার্মানের সঙ্গে হিটলারের সৈন্য বাহিনীর কোনে মিল নেই। অনেকে হয়ত নিষ্ঠুর ছিল, 
কিন্ত রুশ জাতের প্রতি মানুষ হিসাবে তাদের শ্রদ্ধা ছিল। তারা লোককে কষ্ট দিয়ে 
আনন্দ উপতোগ করত না। মজার খাতিরে লৌকের বাড়ি ঘর নষ্ট করত না। তাদের 
হাতে যা কিছু পড়ত সবই তার! সযত্বে রক্ষা করার চেষ্টা কর্ত। 

সার্জে আইভানোতিচ বল্লেন £ কিন্তু এই জার্মীনপ্তলে যে কি তা শুধু শয়তানই 
বল্‌তে পারে। বাড়ির ভিতর ঢুকে যা কিছু সামনে পাবে সবই এমন ভাবে ব্যবহার ও 
অপব্যবহার করুবে যেন ওদেরই জিনিষ। যদি কোনে! জিনিষ ব্যবহার যোগ্য না হ'ত 
তাহলে তা জালিয়ে বা নষ্ট করে দিত। তুমি যদি কিছু বলো তাহলে মাথ! তেঙে দেবে, 
বা পিছনে বেত মারুবে। 

“বাড়িতে একটা পুরাতন ঘড়ি ছিল, পৈতৃক ঘড়ি। তাতে দম দিলে ছু সপ্তাহ 
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চল্ত। একজন জার্মীন যুবক বাড়ির ভিতর ঢুকে ঘড়িট1 দেয়াল থেকে টেনে খুলে নিয়ে 
ভিতরকার কলকজা খুলে ভেঙে, ঘডিটা জানালা দিয়ে ছু'ডে বাইরে ফেলে দিল। শৃয়ারেও 
ত” ঘড়ি খায়না। কাকেও ছয় না। তাঁর সেটা নষ্ট করে কি লাত হ'ল? যদি বাড়ি 
নিয়ে যেত তাহলে মানে হত চোর চোরই, কিন্ত জার্মান চোরের কাছে কেউ নয়। 

তিনি একটু থামলেন, হাতের দ্তানা দিয়ে মুখটা মুছে নিয়ে আবার বলৃতে 
লাগলেন 

“ভেবে দেখুন, ফ্রিজর (জার্মীনরা ) বাড়ি এসে ঢুক্ল, বুটে কাঁদা মাখা । ঘরে 
ঢোকার পূর্বে শ্বচ্ছন্দে আমাদের মত ঝাঁটা দিয়ে জুতা পরিক্ষার করে আস্তে পার্ত-_কিন্ত 
ফ্রিজের চরিত্র বিচিত্র, সে সেই কাদামাখা জুতো নিয়েই ঘরে ঢুকৃবে। ঘরের ভিতর এসে 
বস্বে, বাড়ির মেয়েদের পানে তাকিয়ে শীষদেবে, যেমন লোকে কুকুরকে শীষ দেয়। 
মেয়েরা যখন ওর দিকে তাকায় তখন বলে “এস 01৪1] আমার পা থেকে জুতোট! 
খুলে পরিফার করে দাও । আমাদের মেয়েদের দিকে চাঁকর-দ1সীর মতো ওরা কথ| কয়-- 
কি যে ভাবে, কে জানে?” 

সার্জে আইভানোতিচ বল্লেন “কিংবা! ভেবে দেখুন__বাড়ির ভিতর এল, আগুন 
নিভন্ত, আগুনটাকে উসৃকিয়ে দিতে হ'বে, কেউ-ত আর একে সাহায্য করার নেই,_বাইরে 
বেরিয়ে যায়, একটুকৃরা কাঠ সংগ্রহ করে যেঝের উপর রেখেই সেটাকে কাটতে মুর 
করে,_-বাইরে কাঠটা কাটতে কি হয় বলুন ত'? প্রথম যুদ্ধের জার্ধানরা হলে তাই 
করৃত। যদিকিছু বলেন তাহলে যেন কুকুর বিালের এই ভাবে আও ল দেখাবে 
শীষ দেবে, হাস্বে ৮ 

শীতকালীন বস্ত্াচ্ছার্দিত হয়ে একদল ছেলে মেয়ে আমাদের চারপাশে এসে 
জমেছিল ।--সার্জে আইভানোতিচ সহসা তার্দের সকলের মুখের পাঁনে তাকিয়ে একজনকে 
বেছে নিয়ে বল্লেন £--“এই দেখুন, মেরিয়া, মাত্র সাত বছর বয়স, আট হ'তে চলেছে, 
ফ্রিজর৷ দুটো বাশের ধীকোর ওপর দিয়ে রোজ ছুবালতী করে জল আনিয়েছে, 
বেচারী ভারের চাপে নুয়ে বেঁকে পড়েছে_-সে কীদত, আর ফ্রিজগুলে! তার পানে 
তাকিয়ে হাস্‌্ত আর চীৎকার করে বল্ত £ “চালাও চালাও” যেন ও গরু বা ঘোড়া,_-কি 
অদ্ভুত মাস্ুষ ওরা !' 

কলখোজের প্রাক্তন চেয়ারম্যানের ফরাসী নীল নয়ন! স্ত্রী আমাদের তার খন্দরে 
আমস্ত্রিত করলেন, ছোট্ট একটা ইটের উনান আছে, একটা খোলা জানলা তার ভিতর 
দিয়ে হুর্যালোক আসে-সাতজনে মিলে এই খন্দরটিতে থাকে । তিনি বল্লেন ১-আমর! 
কোনো! ক্রমে চালিয়ে দিই। উনানের উপরিভাগ দেখিয়ে বল্লে এর উপর ও পাশে শুয়েই 
কাটাই, এক রকম চলে যায়, তবে মেজেটা বড় ভিজা” 

নীচে প1 দিয়ে নাড়তে জলের আওয়াজ পেলাম--রমণীটি বল্লেন “এথানট। বড় 
ভিজ|--জল আছে, তবু জার্মানদের তাবে থাকার চাইতে ভালো,_-ওর1 কি আর ফির্বে ? 
ফিরতে পারে ?” 
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তরুণ লেফটেম্াণ্টটি বল্লেন ; “ন! মাসী তা আর হ'তে দেব না|” 

“তোমাদের মত লোকই ওদের বাধ! দিতে পারে লেফটেন্তাণ্ট 1” 

তরুণ অফিসারটি বল্লেন “আমর! বাঁধা দেব, আর ওর ফিরবে না ।” 

অফিসার এমনই দৃঢ়তার সঙ্গে বল্লেন যে, যে-ছুটি শিশু অদূরে বসেছিল তাঁদের মুখে 
আনন্দের হাসিতে উত্তাসিত হয়ে উঠল। 

আমি বল্লাম £ “শুনলাম সৌভিয়েট নাকি পহরলয়ে জলোটিলোভোর অধিবাসীদের 
জচ্য অগ্ত্র বাসা ঠিক করেছেন, তাহলে আর পায়ের নীচে এমন জল প্লাবন সহা কর্‌তে 
হবেনা ।” 

রষণীর্টি দুঢ কণ্ে বল্লেন £ না-না, আমরা জলোটিলভে| ছাড়তে চাই না, নিজের 
বাড়ির মত মধুর আর কি আছে ? 

সোভিয়েট অফিসারটি হেসে বল্পেন-_-”কেমন বলেছিলুম না ?” 

আমি বল্লাম: “জলোটিলভো য় স্বগ্রাম প্রীতি অতি প্রবল দেখচি ।” 

“কেন হবেন। ? আমরা বাইরে গিয়ে চারিদিক দেখি, সবই বেশ জ্ীতি প্রদ ও 
মনোরম, আপনি যে এখানকারই, সব কিছুই আপনার, এই ধারণা মনে আনন্দ জাগায়। 
না, আমর আর কোথাও যেতে চাইন1, এখনত” জার্মানরা চলে গেছে, তারা যর্দি আসেও 
_মান্বত' আর বেশী দিন বাচেনা, আমরাও আর বাচতে চাইনা 1” 

আমর! সেই খন্দর ত্যাগ করে পুনরায় বাইরে এলাম, আবহাওয়ার উষ্ণতা, উজ্জল 
হর্যালোক, গ্রাম গ্রীতি সম্পর্কে সেই বমণীটির মনোরম কথা আর পাবিপার্থিক বিধ্বস্ত 
অবস্থা যেন অবিশ্বাস্ত বলে মনে হয়। আমাদের চাঁরিপাশে মৃত্যুর খোলসের মত ধ্বংসন্তৃূপ 
পড়ে আছে । আরও বীতৎস লাগে, কারণ তা সম্পূর্ণ অপ্রয়োজনীয় মনে হয় বলে। 

একটা কেমন একঘেয়ে চাপা আওয়াজ শুনে বিস্ময় বোধ করছিলাম, আঁমাদেব 
কৌতুহল দেখে খন্দর থেকে রমণীটি বল্লেন £ 

“কেউ আটা ভাঁঙউছেন। আম্থন না আমর! কেমন করে আটা ভাঙ্গি দেখে যাঁন।” 

আমর" ছাউনীর নীচে গিয়ে দেখি, ময়দার ধুলায় যেন পাঁউভার-চচিত হয়ে সাদা 
হয়ে গেছে, কাঠের পেরেকের সঙ্গে লাগান একট] লহ্বা দণ্ড ঘোরাচ্ছে। মেয়েটি কাজ 
থামাল, স্ত্রীলোকটি বল্ল £ 


“আমর! উদ্ভাবনাশীল,_-এই যন্ত্র আমরা স্বহস্তে তৈরী করেছি, জার্ধানরা এ অঞ্চলের 
সব ময়দার কল ধ্বংস করাতে আমাদের এই সব নতুন করে কর্‌তে হ'ল” 

দীর্ঘকাল রাশিয়া আরমণ কালে আমি বনু প্রাচীন ধরণের যন্ত্রপাতি দেখেছি কিন্তু এই 
দিন সন্ধ্যায় যেমনটি দেখলাম তেমন আর কখনও দেখি নাই। পাথরের অভাবে ছুখণ্ 
ভারী কাঠ দিয়ে বাতার মত তৈরী করা হয়েছে। 

স্রীলোকটি বল্লেন : "আমাদের এখন সবাইকেই আবিষ্কারক হতে হয়েছে ।” কথাটির 
প্রতিধধনি করে বল্‌তে ইচ্ছা করে নিশ্চয়ই ! নিশ্চয়ই ! 
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হেসে মেয়েটিকে বিদায় সম্ভাষণ জানিয়ে _সেই গুরুগন্ভীর আওয়াজের ভিতরই 
ছাউনি ত্যাগ কর্লাম। 

ছোট মেয়েটাকে বিদায় সম্ভাষণ জানিয়ে, সেই যাগ্লিক শব্দ শুন্তে শুনতে আমরা 
বেরিয়ে এলাম । যুদ্ধ পূর্বকালে গ্রামের ভিতর এই জাতীয় শব শোন! যেত শা, তখন 
কেউ কল্পনাও করতে পারত না যে আধার এ শব্ধ শোনা যাবে, হাতে চালানো যেশিনের 
শব্ধ ইঞ্জিনের গুঞ্জন মুছে দিয়েছিল। এখন আর ইঞ্জিন নেই, সেই হাতে চালানো 
যন্ত্রআবার ফিরে এসেছে! জনতা ও আমাদের যেন স্মরণ +রিয়ে দিচ্ছে যে এ কালের 
জার্মানদের মত শর্বগ্রামী ও সর্ববিধরংসী জাতের কাছে সব কিছুই নশ্বর, কিছুরই 
মূল্য নেই। | 

ইতিমধ্যেই গ্রামেব ভিতর কয়েকটি নৃতন বাড়ী তৈবী হয়েছে, একটি বাড়ী চোখে 
লাগল, গ্রামের ঠিক মধ্যভাগেই বাড়ীটি তৈরী হয়েছে, কাঠের জানলা দরজায় ছাতা! 
ধরেছে, মাথায় পাতার ছাউনি ঝুলে আছে । বাড়ীটি দেখে ছোট ছেলেমেয়েদের খেলাধর 
বলেও মনে হতে পারে। কিন্ত চতুদিকের ধ্বংসস্থপের ভিতর ছোটদের খেলাঘরের 
বিলাসিতা কেউ কল্পনা করতে পারে না। কিন্তু ঘরটি গ্রামের মধ্যে সব চেয়ে মূল্যবান খর, 
গ্রামের শঙ্তাগার। আকার দেখে শন্তের যে পরিমাণ অভাব তা অনুমান করা যায়। 

পুর্বববত্তী শরৎকালে যে পরিমাণ রাইশস্ত আহরণ করা হয়েছিল কলখোছের সেই 
সঞ্চয়ের ভরপায় জার্মাণর| ছিল। তারা স্বীকার করে রাশিয়ানদের বলেছিল যে এত 
প্রচুর শশ্ত সন্ত।রে তারা আনন্দিত, অধিকাংশ শম্তই গোলাগুলির আঘাতে ও জার্মাণ 
সৈনিক কর্তৃক পদদলিত হয়ে ণষ্ট হয়ে গেছে। কিন্তু অত্যন্ত তাভাতাড়ি থাকায় তারা 
সে কার্য সাধন করতে পারে নি। যখন দেশের লোক আবার ফিরে এগ অর্থাৎ যারা 
জীবিত ছিল এবং সহজে ফিরে আসতে পেরেছিল-তারাই সর্বাগ্রে এই বহুমূল্য শহ্ঃ 
আহরণ কর্তে সুরু কর্ল। মাসের ওর মাস যারা অভুক্ত ছিল তাদের পক্ষে শিজেদের 
আহরণের জন্ত শহ্ত সংগ্রহের মত আনন্দদায়ক আর কি আছে। 

ওদের না ছিল ঘোঁড়া, না ছিল ট্রাকটার, না ছিল গরু, কিছুই ত ছিল না। বুভৃক্ষ 
ও ক্লান্ত কাস্তে মাঠে নিয়ে আহার্ধ সংগ্রহ করতে গেল। তার! গো্ডা থেকে সবটাই 
কেটে নিল। ছোট ছেলেরা যা কিছু পডে থাকৃছিল তা সংগ্রহ করছিল, কিছুই ধাতে 
নষ্ট না হয়। 

“ও সোনার থোকারা ! ও ধন মনি!” পথের প্রান্ত থেকে একটি কম্পিত কণ্ঠ 
ভেসে এল। 

একটি বৃন্ধা আমাদের সন্বোধন কর্ছেন। আমর! তকে পূর্বে আর দেখিনি। 
সস! তিনি খাদের ভিতর থেকে বেরিয়ে এদ্দছেন, কাদা আর ধুলা তেদ করে উঠেছেন। 
পায়ে উচু বুট জুতা, কালে! রুমাল হাতে, গায়ে মেষ চর্মের প্রাম!, তার অতি সামান্য 
চামড়ার অংশটুকুই আছে। হাতে একটা দণ্-প্রায় দাড়িতে গিয়ে ঠেকেছে। আমাদের 
যতই সামনে আস্ছেন ততই তার মুখ দিয়ে মধুত্বাবী মিষ্টকথা বেরিয়ে আস্ছে। তিনি 
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ঘন ঘন শ্বাস ফেলছেন, কিন্তু এমনই তিনি কথায় ভরপুর, যে কথা না বলেও পারছেন না, 
গোঁড়া ভক্তের ভঙ্গিতে গায়ে ক্র চিহ্ন একে নিয়ে তিনি প্রাচীন শ্লাতভাষায় আমাদের 
জন্য প্রার্থনা জানালেন । 

“হে বিধাতা ! এদের মঙ্গল কর। এরা তোমার প্রিয়তম সন্তান। হে তগবান, 
এদের স্বাস্থ্য, শক্তি ও আনন্দ দাও ! হে বিধাতা, করুণাময় ভগবান !” 

আনন্দে বৃদ্ধা ফপিয়ে কাদূতে লাগল, তাঁর সেই চমৎকার সবুজ চোখ বেয়ে 
জল পড়তে লাগল। 

তিনি বলতে লাগলেন, “আমার বয়স সন্তর বৎসর । আমি শহরে, কালিনিনে 
বা মন্কৌ গিয়েছি। আমি শহরের রৌস্তরায় চা পান করেছি। আমার বৃদ্ধ স্বামী যতদিন 
বেঁচে ছিলেন কটু পানীয়ের দিকে তার ঝৌক ছিল। আমার অবশ্য তা ছিল না। 
সারা জীবন কাজ করেছি, কাজ আর কাজ। আর বৃদ্ধ বয়সে শহরের রৌস্তারায় গিয়ে 
চা পান করাটাই আমার কাছে সর্বাপেক্ষা আনন্দের । চুপ করে বসে গ্লাসের পর গলা 
চা পান করি।” 

স্রীলোকটি একটু থাম্ল একটু হাফ ফেল্ল, নিশ্বাস নিয়ে আবার গায়ে ক্রস চিহ্ন 
একে নিয়ে বলে। 


যখন--যখন ওরা এখানে এল, শয়তান বদমাইসের দল, আমি ভেবেছিলাম এইবার 
আকুলিনা কনডাটিয়েভন! ইয়োগোরোত1 আর রেস্তোরাঁয় বসে চা পান করতে পারবে 
না। শীগ্গীরই কবরস্থ হয়ে যাবে ।--সত্যি সোনা মনিরা আমি তাই ভেবেছিলাম । সত্যি 
আমি যখন আমাদের নির্দোষ কূল জনগণের ওপর ওদের অত্যাচার করা দেখছিলাম তথন 
একথা না ভেবে থাকতে পারি নি। কিন্তু তার পরেই এল স্বর্ণের দূতের মত আমাদের 
নিজেদের পৈহ্দল_-তোমাদের মতো! সোনার ছেলে । লেফটেন্তাণ্টের দিকে আঙল 
দেখিয়ে বল্লেন, “তারপর ওরা আমাদের নিপীড়নকারী সেই শয়তানদের তাড়িয়ে দিল। 
ও ন্বর্গ ও মর্তের সে এক অপূর্ব দিন_আর আমি কেবল প্রার্থনা আর প্রার্থনা করতে 
লাগলাম !” তার চোখ ঝিমিয়ে এল। খালি হাত দিয়ে তিনি মুখ পুছলেন তারপর 
একটু টোক গিলে পুনরায় বললেন, 

“ওর! কেন পৃথিবীতে এমন শয়তান হয়ে জন্মেছে? কাকে রাই শশ্ত খায় আবার 
পোকাও খায়। মাকড়শায় মাছি খায়; ভগবান যা কিছু ছুনিয়ায় তৈরী করেছেন তা 
যতই কেন খারাপ হোক না কিছু না কিছু ভালো কাজ তারা করে, জার্মাণদের মতো 
শয়তাঁন কেউ নয়। যখন আমি দেখলাম আমাদের লোকজন আমাদেরই ভাষায় 
আমাদের নিজেদের গ্রামে ফিরে যেতে বলছে, বাড়ীতে নয়-_গ্রাযে, বাড়ী শরতানরা ধ্বংস 
করে ফেলেছে । আর যখন ওদের দেওয়া কু্রী-_রাশিয়ান কটী_-খেলাম, যেন আমি কেঁদে 
ফেল্লাম, কাদ্লাম আর বিধাতার কাছে প্রার্থনা জানালাম । বিধাতা কত সদয়, কত 
করুণাময়, এই বৃদ্ধার প্রতিও তার কি অসীম করুণা | বিধাতা মঙ্গলময়।” 

বার বার মাথানত করে বৃদ্ধ! ক্রসচিহ! আীকতে লাগ্ল। আর তারপর বাছারা, 


৩৬৪ 


মাদার রাশিয়! 


দেখতাম আমাদের ছেলেরা, স্বর্গের দূতের! দুটো জাঙান শয়তানকে টেনে নিয়ে চলেছে। 
আমি লাঠিটা নিয়ে দৌড়ে গেলাম, কমাগারকে বল্লাম বাছা একবার আমার হাতে 
হতভাগাদের ছেড়ে দাও, ঠেঙ্গিয়ে বেটাদের মাথা ভেঙে দিই |” কিন্ত কমার বল্লেন__ 
“না ঠানদি, তা হয়না, তা দিতে পারি না।” ভেবে দেখুন একজন বাশিয়ান কমাগার 
কি না এই কথা বল্লেন। আমি বল্লাম “কেন বাপু! এ কি ওদের পাওনা নয়? গ্রামের 
দিকে তাকিয়ে দেখ পুড়িয়ে থাক্‌ করে দিষেছে”_তিনি গণ্ডীর গলায় বল্পেন_ হ্যা) 
সেই ওদের শাস্তি বটে, কিন্ত আপনাকে নিজ হাতে দণ্ড দেওয়াব অমতি দিতে প।বি ন]। 
ওরা ওদের উপধুক্ত শান্তি পাবে । আমি আর কি করি আমাব লাঠিট| তুলে নিয়ে আমি 
পালালাম-_বাহুতে যেন অসীম শক্তি লাত কর্লাম। কিন্তু এ শ্যারদেন আঘাত কর্তে 
পারলে কি আনন্দই না হ'ত--” আশেপাশে যে সব ছেলেরা দাঁডিযেছিল তার! হাসতে 
লাগ্‌ণ, আমরাও হাস্লাম, কিন্ত বৃদ্ধ! থ[মার পাত্রী নয়, আবাব ব্লৃতে থাকে £-- 

“আমি আবার কমাগারকে বল্লাম, আমার সত্তর বছব বয়স হয়েছে, রাশিয়ার মেয়ে, 
তগবানে বিশ্বাসী, ভগবানকে ভয় করি, আমি শুধু এ শয়ত!ণকে দেখাতে চাই যে আমাদের 
দেশের বৃদ্ধারাও ওদের সঙ্গে লডতে পারে, হাতে বন্দুক বা অগ্ হাতিয়ার না থাকলেও 
আমর! কম নই।” কিন্তু সেই রাশিয়ান কমাগার শুধু বল্পেন__প্না, ঠানদি। ওকে মারা 
চল্বে না।” তখন তাই ব্লুম-_“তাঁহলে প্রতিজ্ঞ! কর ওদের পেট ভবে খেতে দেবে না।” 
তিনি তাই প্রতিজ্ঞা কর্‌লেন, কিন্তু তাকে বিশ্বাস হয় না। আচ্ছা, আমবা কেন ওদেব 


খেতে দেব ?” 
তরুণ লেফটেগ্াণ্টটি হেসে বল্লেন “আমরা ওদের মত নই বলে 1” 


“ও সোনামনি ! _-ওরা আর ফিরৃবে না,কি বল?” 

“না, ঠান্দি, আর-_ফিরুবে না ।” 

“যদি না ফেরে তাহলে আমি কালিনিন বা মন্ত্র গিয়ে গ্লাসের পর গ্রাস চা থেতে 
পারি, কেমন ?” 

“-_নিশ্চয়ই পারেন |” লেকটেগ্যাণ্ট বল্লেন। 

“তাই যাব, নিশ্চয়ই যাব। আমার টাক! রয়েছে, পেনসন পাচ্ছি, প্রতি মাসেই 
পাচ্ছি, নব্বই রুবল পাই, তারপর কালিনিনে আমাঁব ভাই জজ তিনিও একশ রুবল দেন। 
এ হতভাগারা যখন এসেছিল তখন হাতে একহাজার রুবল ছিল-থা ওরা কেড়ে 
নিয়েছে । এখন যখন ওরা বিদায় হয়েছে, আর আস্তে পার্বেনা তখন আর ভয় কি! 
হোঁটেলে গিয়ে সাদা চাদর ঢাক! টেবিলে বসে জ্যাম দিয়ে বিস্কুট খেতে খেতে চা খেতে 
ভারী ভালে! লাগে । কালিনিন আর মস্কো গিয়ে প্রাণ ভরে চা খাব 1” 

পুনরায় দেহে ক্রসচিষ্ক একে তিনি আমাদের মঙ্গল কামনা কর্‌ুলেন। তার সেই 
প্রার্থনায় শুধু যে আশা আর বিশ্বান সুচিত হ'ল, তা নয়, ছুদশ] ও ছুঃখের হাত থেকে 
নিষ্কৃতি পেয়ে মানুষের মন্বত্ব ও সম্ত্রম অক্ষু্ রাখার পরিপূর্ণ বিশ্বাম আর নির্ভরত। 
লাক্ষিত হ'ল। 


৩৬৫ 


মষ্টম থণত 
রুশীয় অভিগ্দ। 


সইত্রিশ পরিচ্ছেদ 
“আমাদের কি রাশিয়ার সঙ লড়তে হতৰ 2” 


এশিয়া, আফ্রিকা, সাউথ আমেরিক! প্রভৃতি যে কোনো জায়গাতেই বাড়ি ফেরবার 
পথে গেছি মিন ও ইংরাজ সকপেই রাশয়া মম্পর্চিত সংবাদ শোনার জগ্য আগ্রহানিত। 
এর মধ্যে কেউ কেউ ধুদ্ধোত্ররকালে রাশিয়া কি করবে সেই বিষয়ে তাদের উদ্বেগ ও 
মনোভাব স্পষ্টই প্রকাশ করে ফেললেন। ইংরাজী ভাষাভাষী দেশ সমূহের সংগে রাশিয়ার 
সম্তাব্য সংঘর্ষের কথা অনেকে বললেন। অনেকক্ষেত্রে এই উৎকণ্ঠা শুধু একটা মাত্র 
প্রশ্নেতেই এসে থামত--“আমাদের কি রাশিয়ার সংগে লড়াই করতে হবে ?” 

সম্ভবতঃ এ প্রশ্ন নেহাতই আকম্মিক। তবু এ কথা বলে দেওয়া ভালে! দে 
আমেরিকানর! এই প্র নিয়ে ইংরাজদের চাইতেও অধিক চিস্তিত। খুব কম ইংরাজ 
এই প্রশ্ন করেছেন । অথচ এই প্রশ্ন করেননি এমন আমেরিকানের সংখ্যা খুব কম। 

এই সব আমেরিকানর। উদ্বিগ্ন ও চিন্তিত হয়ে পড়েছেন। তারা ষ্টালিনগ্রাদ ও অগ্যান্ঠ 

ক্ষেত্রে বাশিয়ানদের সাফল্য খুশী। তারা রাশিয়ানরা যে গ্লেন, খাদ্ঘদ্রব্য প্রভৃতি দিয়ে 
এই ব্যাপারে সহায়তা, করতে পেরেছে এতে তার] খুসী। তার! আশা করে যে একদিন 
আমেরিকান ও ইংরেজ ঠসচ্ভবাহিনী জার্মাণদের সংগে লড়াই নুরু করে জার্মীণদের বোঝা 
অনেক হাক্ক! করে দেবে। তারা চায় যে বুদ্ধোশ্তরকালে একটা শাস্তিপূর্ণ পারস্পরিক 
প্রীতি ও মৈত্রীতে সমৃদ্ধ জগৎ গড়ে উঠবে। সব কিছু বিবাদ ও মতঙেদ পারস্পরিক 
বোঝাপড়ার মধ্যেই মিটে যাবে। 

কিন্ত তার সকলেই রাশিয়া সম্বন্ধে চিস্তাকুল। রাশিয়ার সন্তাব্য বিশ্বগ্রাসী বিপ্লব 
প্রচেষ্টা ও রুশ সাম্রাজ্যবাদের প্রসার তাদের আতঙ্কিত করে তোলে। সারা বিশ্বের 
কমিউনি& পাটি এমন কি আমেরিকায় পর্য্যন্ত তাদের মতে সব ছেড়ে দিয়ে রুশীয় পররাষু 
নীতি প্রচার করছে । আর সুযোগমত রাশিয়ার সম্ভাব্য বিপ্লবের অস্ত্রে শান দিচ্ছে। 
অঘোবিতব্য লাল ফৌঁজের শক্তি মত্বায় তারা রুশ জাতীয়তার আক্রমণাত্মক দিকটুকুই 
তাবছে। হয়ত তার ফলে আগামী কালে ইউরোপ বা এশিয়ার রাজ্য বিস্তার কল্পে 
রাশিয়ার লোতের ফলে ইউরোপীয় দেশগুলির সংগে বাশিয়ার সংঘর্ষ বাধবে তাই সকলেই 
ভবিষ্যৎ সম্পর্কে চিস্থা' করছে তৃতীয় মহাযুদ্ধের সম্ভাবনায় উৎক্ঠ। সেই যুদ্ধে কোনো 
মৈত্রীর বাধন থাকবে না। উপ্টে রাশিয়ার সংগে আমেরিক! এবং ইংরাজদের হয়ত লড়াই 
করতে হুবে। 
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সবে মাত্র রাশিয়া থেকে ফিরছি ক্রম বর্ধমান রুশীয় সংশয়ের কথা না তেবে পারি 
না, কতবার রাশিয়ানদের বলতে শুনেছি “ওরা (ইংরেজ ও আমেরিকাঁনর! ) ১৯৪২. এ 
সেকেও ফ্রণ্ট খুলবে বলেছিল কিন্তু সে প্রতিজ্ঞা তারা রাখে নি। নর্থ আফ্রিকায় তাঁরা 
আটটা কি দশটা শক্রর ডিতিসানের সংগে লড়ছে এদিকে আমাদের লড়তে হচ্ছে ২৪ৎটী 
ডিভিসানের সংগে । ওরা চায় যে আমর একাই জর্ধাণদের সংগে লডে ভৌত হয়ে যাই 
আর ওরা বেশ মজ1 করে সার! পৃথিবীটা ভোগ দখল করুক 1” 

উনিশশে! বেয়াপ্রিশের গ্রীন্মকালে সেকেও ফ্রণ্ট খোলা যখন সম্ভব হোল না 
রাশিয়ানরা তখন ভল্গার দিকে পিছন কোরে লঙ্ছে। আর উনিশশো তেতাল্লিশের 
শ্লীতকালে যখন তারা একটার পর একটা অবস্থান থেকে জার্মীনদের হঠিয়ে দিচ্ছে তখন 
ক্রোধ, অবিশ্বাস ও সংশয়ের আর কোন স্বান হোলো না। নর্থ আফ্রিকা ও স্পেনে 
আমেরিকার পররাষ্ট্র নীতি এই ভাবাবেগ ও চিন্তাধারা সংশয বাড়িয়ে তুলল। 

মিত্র পক্ষের দুদ্ধোত্তর কাঁলীন অভিগ্না সম্পর্কে রুশীয় সংশয়ের মত অপর পক্ষেরও 
সংশয় কিছু কম নয়। বিশেন করে তার যুদ্ধোন্তর কালীন অভীগ্সা সম্থন্ধে আমেবিকা 
অত্যন্ত সন্দিদ্ধ। 

এই সব সন্দেহ ও সংশয় পারস্পরিক এবং এর মূল রয়েছে অতীতের শত্রতায়। কারণ 

পচিশ বছর রাশিয়া ধনতান্ত্রিক অবরোধের আশংকা করে এসেছে; আর ধনতান্তিক 
দেশ সমূহ স্বদেশেব মধ্যে কমিউনিষ্ট পাটার উপস্থিতিতে উৎপীড়িত বোধ করেছে। কারণ 
কমিউনিষ্ট পাটীর অর্থ হোল বিশ্বগ্র।সী বিগ্রবের প্রতীক। আর ধশতাগ্রিক প্রচেষ্টার 
বিলোপ সাধনে রাশিয়ার প্রচেষ্টা এই সেই আরো! বাঙিয়ে তুলেছে । লাল ফৌজেব 
অপ্রত্যাশিত সামরিক শক্তি মন্তার প্রকাশে কশিষ সাঁআাজাযখাদের প্রসার সম্পর্কে এই সব 
দেশের মনে ভীতির সঞ্চার করেছে । এদিকে আবার, আমেরিকার পবরাষ্ই নীতি বিশেসতঃ 
নর্থ আফ্রিকা ও স্পেন সম্পর্কে আমেরিকার মশোভাব ধনতান্ত্রিক অবোধ সম্পকে তার 
মনে একটা সংশয় ভরাগিয়ে তুলেছে। 

আসন্ন মিব্র পক্ষের বিজয়ে রাশিয়ার পক্ষে তাব বিরুদ্ধে এই জাতীয় একটা 
অভিযোগের আশংকা করা যে ভিত্তিহীন এই অছিলাঁব খদি এই মাত্র হেতু হয় থে জার্মানীর 
পরাজয়ের পর পে বুদ্ধোত্তর পুনর্গঠন কাজে ব্যস্ত হয়ে পড়বে এখং তাঁকে আক্রমণ করার 
মত অবস্থা থাকবে না] এ কথা রাশিয়ানদের মনে কোনো অর্থ বা! ঘুক্তিযুদ্ত বলে মনে হয় 
না। তার! বরাবরই দীর্ঘকালীন সম্ভাবনায় নিরিখে পৃথিবীটা দেখে এসেছে । নিজেদের 
অভিজ্ঞতা ও হিটলার অধীন জার্যাণীর অভিজ্ঞতায় ওরা বুঝেছে যে এই যান্ত্রিক ও শিল্প 
বিজ্ঞানের বুগে যে কোনো দুর্বল রাষ্ট্র বৈদেশিক সহীয়তা পেলে দ্রুতগতিতে সামরিক 
শক্তিতে সমৃদ্ধ হয়ে উঠতে পারে । উনিশশো ভ্রেত্রিশের লণ্ডন কনফারেন্সে যে সৰ জর্মাগ 
সাংবাদিক উপস্থিত ছিলেন তারা নাৎসী জার্জাণীর সংগে রাশিয়ার সম্তাব্য সংঘর্ষের কথা 
হেসে উড়িয়ে দিয়েছিলেন । তীরা উচ্চ কণ্ঠে বলেছিলেন এ জার্মাণী এতই দুর্বল ও ক্ষীন যে 
কারো সংগে লড়াই করার মতো শক্তি বা সামর্থ তাদের নেই । আমিও সেই কনফারেন্সে 
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উপস্থিত ছিলাম এবং এই সব গোপন আলোচনার কথা আমার স্পষ্টই মনে আছে। এই 
দিনের ঘটন! হিসাবে জার্মাণদের সম্পর্কে রাশিয়ায় সেই দিনকার ধারণা কত যে যুক্তি সঙ্গত 
তাই ভাবি। 

ুদ্ধোত্তর কালীন জগৎ সম্পর্কে সম্তাব্য অবরোধ সম্পর্কে রশ-ভীতি ও শংকা যে 
অমূলক তা বোঝানো কঠিন। তারা স্প্যানীশ গৃহধুদ্ধ, স্্যানিশের দিকে আউল দেখায়, 
হিটলার ও 'মুসোলিনী সেখানে বিরাট বিজয়লাত কয়েছে। অসফল হলেও তাদের মতে 
রাশিয়ার বিপক্ষে অবরোধ ব্যবস্থ| পুনপ্রবর্তনের জন্য এই সব প্রচেষ্টা । 

এই পারম্পরিক অবিশ্বাস ও সন্দেহ উপেক্ষা করে কোনে লাভ নেই, এর ফছেই 
এই যুদ্ধকীলেও সংশয় সংকুচিত আমেরিকান মনে প্রশ্ন জাগে--«“আমাদের কি রাশিয়ার 
সংগে লড়তে হবে ?” আর রাশিয়ানরা প্রশ্ন করে "আবার কি একট! ধনতান্ত্রিক অবরোধের 
সমুখীন হয়ে ধনতান্ত্রি জগতের সংগে আমাদের লড়তে হবে?” 

এই সব প্রশ্নের ফলে রাশিয়া ও আমেরিকা উভয় পক্ষের আলাপ-আলোচনার 
ভয়ংকর সম্ভাবনার কথাটাই মনে জাগে। ছুঃখকর হলেও, অতীতের শক্রতা ও উত্তয় 
দেশে নব জাগ্রত আতংকের কথা বিবেচনা করলে অগ্য কিছু ঘটবে বলা চলে না। 
£কমিনটারণ' ভেঙে দিয়ে রাশিয়া মিত্রপক্ষের মন থেকে অবিলম্বে সন্দেহ দূরীকরণের 
উদ্দেষ্তে রাশিয়ার অত্যন্ত বলিষ্ঠ প্রয়াস, আর অবিলম্বে জার্ধীণ নিধনকলে মিত্রপক্ষীয় প্রচেষ্ট 
না কার্ধ্যকরী হলে রুশীয় সন্দেহ ঘুচবে না। 

এর ফলে রাশিয়া ও আমেরিকার মধ্যে আসন্ন ধুগ্ধের কথ' নিছক কষ্ট কল্পনা । কারণ 
ভৌগলিক অবস্থানের ফলে এই ধরণের বুদ্ধ অসম্ভব। ধরা যাক কুশীয় ফৌজ আলাস্ক! 
দখল কর্ল, তারপর? আমেরিকান ফৌজ কামচটকা, ভ্যাডিভস্টক, পূর্ব সাইবেরিয়া-_ 
বৈকাল হদ পর্বস্ত দখল কর্ল-_-তাঁরপর ? 

আমেরিকার বিরুদ্ধে রাশিয়ার বিজয়ী হওয়ার একমাত্র আশা ক্ষীণতম আশা-যদি 
শুধু লাটিন আমেরিকা নয় রাশিয়া যুদ্ধকালীন মিত্রর্ূপে ইংলগ্ড ও অপরাপর মুরোপীয় 
জাতিসমূহকে পাঁয়। কোন রাশিয়ান কল্পনা করবেনা যে আমেরিকার দক্ষিণাঞ্চলের 
রোমান কাথলিক অধিবাশীবৃন্দ যাদের হাতে প্রচুর জমিজমা,_তারা রাশিয়া বা অন্য 
কোন জাতির সঙ্গে হাত মিলিয়ে আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের সঙ্গে লড়বে। যদি শুধু লাটিন 
আঁমেরিক! নয় ইংলও ও আমেরিকার সহযোগীতা চায় তবেই রাশিয়া বিজয়ী হ'তে পারে 
কিন্ত আমেরিক! তাঁর ফলে কি কর্বে? ওয়াসিংটন সরকারের বিরুদ্ধে কি কম্যুনিষ্ট 
বিপ্লব সুরু হবে? যেদিন সে বিপ্লব স্থুরু হবে রক্তপাতেই তার অবসান ঘট্‌বে। 
আমেরিকা কি ইংলও, সাউথ আমেরিকা ও অপরাপর দেশ সমূহের সঙ্গে এমন কি চীনকে 
নিয়ে রাশিয়ার বিপক্ষে ধর্মযুদ্ধ সবুর কর্বে। রাশিয়ার সামাজিক ও অর্থনৈতিক নীতি 
যাই হোক না কেন, একথ। অবিশ্বান্ত মনে হয় যে আমেরিকা সম্ভাব্য রুস যুদ্ধের অগ্য 
এতো উদ্বেগ।কুল হয়েও এই রকম একটা! ধর্মযুদ্ধে যোগ দেবে । 

অবশ্য অদৃষ্পূর্ব এবং অচিস্তনিয় পরিস্থিতির জন্ত হয়ত এমন অবস্থার হৃষ্টি হবে যার 
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ফলে রাশিয়া! ও আমেরিকার মধ্যে তীব্র কূটনৈতিক সংঘর্ষ সম্ভব হয়ে উঠবে। সংঘাত, 
সংঘর্ষ ও সংশয়াচ্ছন্ন এই পৃথিবীতে অসম্ভব কিছুই নেই। কিন্তু পুনরায় সেই প্রশ্ন জাগে 
যে আমেরিকা] রাশিয়ার বিরুদ্ধে বাঁ রাশিয়া আমেরিকার বিরুদ্ধে কিরূপে যুদ্ধে জয়লাত 
করবে। তাই যদি আমাদের রাশিয়া জয় করার কোনো আশা না থাকে বাঁ রাশিয়া 
যদি আমেরিকা জয় করার কোনো আশা না রাখে তাহলে কি লাত হবে পরস্পরের 
মধ্যে যুদ্ধ বিগ্রহ করে? তবু এই প্রশ্নের একটা চুড়ান্ত অভিমত দেওয়া বা ইংগমার্রিণ 
যুদ্ধোত্তর নীতি সম্বন্ধে কোনে! ভবিষ্যং বাণী করা মূর্খতার পরিচায়ক । রাশিয়। সম্বন্ধে 
বনু ভবিষ্যৎ-বক্তা ছিলেন। তাঁদের সেই সব তবিষ্যৎ-বাণী এখন ধূল্যবলুষ্ঠিত। ভবিষ্যতে 
যেকি আছে তা কেউ জানে না, কারণ কেউ জানে না কেমন করে কখন কি ভাবে 
এই যুদ্ধের অবসান ঘটবে। রাশিয়ার অবস্থা সম্পর্কে একটা অনুমান করা তথনই সম্ভব 
হবে যুদ্ধান্তে তার প্রয়োজন ও অভীস্পা এবং বিগত ২৫ বছরে তার বিব্ন লক্ষ্য করে। 
বিশেষতঃ ১৯২৮ খুং থেকে রুশ ইতিহাসে এই বছরটি ক্রমশঃই জাজল্যমান হয়ে 
উঠছে, কারণ এই বছরেই প্রথম পরিকল্পনার স্থচনা এবং সুদুরবর্তী অঞ্চল সমূহে যাস্ত্রিক 
যুগের আবির্ভাব হয়েছিল | 
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উনিশশে! সতেরো খু: প্রথম মহাযুদ্ধ তখনে! চলছে । তখন সোভিয়েটর! রাষ্রীয 
ক্ষমত! লাভ করেছিল। এক বছরের মধ্যে কেন্দ্রিয় শক্তি বলশেভিক বা অন্য কোন 
বৈপ্লবিক প্রচার বা অন্দোলনের ফলে ধ্বংস হয় নাই। ধ্বংস হয়েছিল মিব্রশক্তি | 
মিন্রশক্তির প্রতাপে পরাজয় ও বুত্তক্ষা আষ্রীয়া, জার্মাণী ও হাঙ্গেরীতে বিদ্রোহ গুরু করেছিল। 
কমিউনিষ্ট প্রতিপত্তি ও প্রভাব বেড়ে গেল। মক্ষৌতে লেনিন গতর্ণমেন্ট তার আভ্যন্তরীন 
বিপক্ষতা ও বৈদেশিক আক্রমণের বিপক্ষে আত্মরক্ষার জগ্ভ আপ্রাণ চেষ্টা! করছে । তখন 
মন হয়েছিল বিপ্লব বুঝি সমগ্র বিশ্বকে গ্রাস করে ফেলবে । ১৯১৯ খুঃ ৭ই নতেম্বর 
সোভিয়েট তত্ত্বের দ্বিতীয় সমাবতন উপলক্ষে লেনিন বলেছিলেন “সমগ্র বিশ্বে সোভিয়েটদের 
জয় নিশ্চিৎ। শুধু কিছু সময়ের অপেক্ষা ।” 

কিন্ত উনিশশো একুশে মুরোপে সোভিয়েট বিপ্লব শেষ হয়ে গেল। রাশিয়ার 
বাহিরে একটিও কমিউনিষ্ট তন্ত্র বেচে রইল না। সবই রক্তের প্লাবনে নিমজ্জিত হল। 
এক বছরের মধ্যে ইটালীতে ফ্যালিসম্‌ মাথা তুলে দাড়ালো, রাশিয়া শুধু মাথা! তুলে 
পৃথিবীর মধ্যে একমাত্র সে অ-ধনতাস্ত্রিক হয়ে রইল। কিন্তু এর শক্তি অবিচল রইল। 
তীব্র গৃহ বিবাদ) বৈদেশিক আক্রমণ ও ভয়ঙ্কর ছুতিক্ষের হাত থেকে রাশিয়া বাঁচল, এর 
লক্ষ লক্ষ জীবন নষ্ট হল) শিল্পা বাণিজ্য ও কৃষিবিদ্বস্ত; জনগণ দ্বিধা-বিতন্ত ; তারা বুভূক্ষ ও 
বন্ত্রহীন কিন্তু সোভিয়েট তন্ত্র অপ্রতিহত ক্ষমতায় মাথা তুলে দাড়িয়ে রইল। 

প্রশ্ন উঠল রাশিয়! কি ভাবে বাচবে। কি করে সেতার শিল্প বাণিজ্য কৃষি গড়ে 
তুলবে, লেখা পড়! শিখবে, জাতীয় প্রতিরোধ ব্যবস্থা শক্ত কোরে দেশ রক্ষা করবে। 
কিাঁবে তাঁর বিজ্ঞান সাহিত্য ও শিক্ষা ব্যবস্থা গড়ে উঠবে। জনগণ জাতি ও রা 
হিসাবে কি ভাবে তারা কাজ চালাবে। 

এর জবাব এল বি. ঢ. ৮ (নব অর্থনৈতিক নীতি )। গ্রাম ও সহরে ব্যক্তিগত 
প্রতিষ্ঠানকে নেপ আইনসঙ্গত কোরে তুলল। তাই এক আঁচড়ে রাশিয়ায় সামরিক 
কমিউনিজম বিলুপ্ত হয়ে গেল, অধিকম্থ লেনিনের বিশ্বগ্রাসী বিপ্লবে সকল আশা ও ভবিষ্যৎ 
বাণী সত্বেও তা যে সফল ও সার্থক হোল না, লেনিনকে তা মেনে নিতে হল। আঁর 
তিনি বুঝলেন রাশিয়াকে বাচতে হলে তার স্বক্ষেত্রে তার কার্ধাবলী সীমাবদ্ধ রাখতে 
হবে অন্ততঃ কিছু দিনের মতো । 

উদিশশো চব্বিশে লেনিনের মৃত্যুর পর নেপের অর্থ আরো! অর্থগৃ্, হয়ে উঠল তার 
কার্ধাবলী বহুমুখী হল। বোলশেভিকর! প্রকাশ্ভাবে ছুটা বিভিপ্ন বিরোধী দলে বিভক্ত 
হয়ে উঠল। একটীর নেত| হলেন ট্রট্বী, তার মতে আভ্যন্তরীন উন্নতির সংগে রাশিয়াকে 
বিশ্বগ্রাসীবিপ্রবের ব্যবস্থা রাখতে হবে। নতুবা ধ্বংস হয়ে উঠবে। ষ্টালিনের 
নেতৃত্বে অপর দলের অতিমত হোল যে রাশিয়াকে ঘদি বাঁচতে হয় তা হলে বিশ্বগ্রাসী 
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বিপ্লবের কথ! ভুলে গিয়ে হ্বদেশকে সার্থক সোস্তালিষ্ট রাষ্ হিসাবে গড়ে তুলতে হবে। এই 
সেই ষ্টালিনের “স্বদেশে সোশ্তালিসম'” বনাম টট্ক্কীর “চিরস্থায়ী বিপ্লব” সংঘর্ষ_এর কথ! 
আমি পূর্বেই লিখেছি। 

ষ্টালিন বিজয়ী হলেন। নির্বাসন কারাদণ্ড ও প্রাণদণ্ড দিয়ে বিভিন্ন বিরোধীদলকে 
চুপ করানোর ভিতরেই রাশিয়ার সংগে উটস্কির মতবাদের চুড়ান্ত বিরোধ স্থচিত হল। 

আজ রাশির! যা হয়েছে, ব। ঘুদ্ধে সে যা কর্‌ছে তার মূলে রয়েছে সেই ষ্ট্যালীনিয় 
"স্বদেশে শ্তেসালিজম” নীতি । ষ্ট্যালিনের কথায় জানা যায় যে ১৯৩৮ খুষ্টঠাবে রুশীয় শিল্প 
সম্পদের মোট উৎপাদন ১৯১৩ খুষ্টান্দের চাইতে ৯০৮৮ গুণ বেশী। এই যুগান্তকারী 
সাফল্য “ম্বদেশের জগ্য স্তোসালিজম” নীতির অর্থ সম্পূর্ণ নাটকায়িত করেছে। পরিকল্পনা- 
বলী, বিরাট শিল্প কেন্দ্র, যৌথ কৃষিশালা, নূতন রেল পথ, বিমান বহর, জলপথ, বহু নৃষ্কন 
নগরী, ল।লফৌজ, সোভিয়েট নৌ-বাহিনী, স্ুল কলেজ-_ রাশিয়ায় সকল অর্থনৈতিক, 
সামরিক ও ১৯৪৩-এর আধ্যাজ্মবিক শক্তি _-সবই রাশিয়।য় অতীতের পুনবাঁবিষ্ষার নীতির 
ফল। এর পিছনে বহিবিশ্ব সম্পর্কে রাশিয়ার নব্য-নীতি, অর্থাৎ_-সর্বগ্রাসী বিপ্লবের 
পরিকল্পনার বিলোপ সাধনও বহিজগতের প্রতি অধিকতর নির্ভরশীলতাই লক্ষণীয়। 

এই যুদ্ধ ( এখানে বিশেষভাবে উল্লেখ কর্‌ছি) রাশিয়াকে গুরুতর পরীক্ষায় ফেলেছে 
কোনো জাতই এমন পরীক্ষার সম্মুখীন হয়নি,__-এই যুদ্ধ যুরোপের সর্বশ্রেষ্ঠ যাস্্রিক বাহিনীর 
সঙ্গে যুদ্ধ, যে সর্বাপেক্ষা শক্তিমান সেই দীড়াবে। রাশিয়া সেই পরীক্ষায় সাফল্য লাভ 
করেছে। ব্যাক্তির জীবনেও যেমন জাতির জীবনেও তাই । বেঁচে থাকাটাই সব চেয়ে 
বড় কথা, তাই এতদ্বারা রাশিয়া তার বাচার শক্তির প্রমাণ দিয়েছে আর স্বদেশবাসীর 
চোখে পবিত্র রূপ নিয়েছে । বহিজগৎ রাশিয়া সম্পর্কে যাই কিছু ভাবুক না কেন__ 
্যালিনের স্বদেশের জন্য স্তোসালিজম এই নীতি সমগ্র দেশকে ধ্বংস ও বিলুপ্ির হাত 
থেকে রক্ষা করেছে-_নিষ্ঠুরতম পরিনতির হাত থেকে পরিক্রাণ করেছে। 

ালিন ব1 তার অগ্ কোনো অহ্গামী ধনতন্ত্রের সম্ভাব্য অবসান ব! যে বিপ্রবের 
ফলে সম্ভব হবে তার আসন্নতা সম্পর্কে তাদের অভিমত পরিবর্তন করেনি। তারা 
এখনে! বিশ্বাস করে যে পৃথিবীর সকল গুরুতর বেকার সমস্তা, সাম্প্রদায়িক অত্যাচার, 
আন্তর্জাতিক বিরোধ প্রহৃতি যা কিছু পৃথিবীর অশুভ তার মুল কারণ যে ধনতন্ত্রবাদ একথা 
তারা এখনে বিশ্বাস করে না। অর্থ নীতির একট। ধারা হিমাবে ধনতন্ত্রবাদ সম্পর্কে তাদের 
দ্বণ! এখনো কমে নি বা তার! পরিহার করেনি । রাশিয়ায় তারা কিছুতেই এ সব গ্রহণ 
করবে না । এই বিষয়ে কোনো অন্ভাপ ব| পরিবর্তনের লক্ষণ নেই। বরং এই মতব!দই 
বার বার গ্রহণ কর! হচ্ছে। একথ| সত্য যে সমাক্জতন্ববাদ, (অন্ততঃ জমির যৌথ মালিকানা 
ব্যাপারে ) রুশীয় জাতীয়তার প্রধানতম উপাদান । 

এখন প্রশ্ন এই যে যুদ্ধোততর কালে শ্বদেশের জগ্য সোম্তালিজম এই মতবাদ পরি- 
বিত হচ্ছে বিশ্বগ্রাসী বিপ্লবের নীতি গ্রহণ করবে। 

এখন আর কোমিনটার্ন নেই, সেই কারণে আমেরিকা ও ইংল্যাণ্ডে অকমিউ- 
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নিদের চোখে রাশিয়ার খাতির অনেকটা বেড়ে গেছে। এখন আর কমিউনিষ্ট মত- 
বাদের মালিকানা শুধু রাশিয়াতেই সীমাবদ্ধ নেই, কিন্ত আমাদের একথা ধরে নিলে তুল 
হবে যে যে বৈপ্লবিক মনোভঙ্গী কমিউনিষ্টপার্টির ভিতর থেকে অন্তহিত হচ্ছে তা আর 
থাকবে না । নিশ্চয়ই অগ্ঠাত্র তা পথ খুজে পাবে, কোনো নূতন সংগঠনে বা ট্রট্স্কীয় ফোর্থ 
ইষ্টার স্তাশানালে। মুফতি জমির বন্দোবস্ত থাক! সত্বেও বা মুরৌপের সাধারণ মানুষ যে 
প্রগতির সম্মুখীন হয়নি সে প্রগতি লাভ করলেও আমেরিকায় চিরদিন বৈপ্লবিক গো 
আছে, তবে তাদের প্রকৃতির ভয়ংকরত্ব হয়ত কিছু কম বা! বেশী হতে পারে। কমিউনিষ্টের 
রংগমঞ্চে অবতীর্ণ হওয়ার পুর্ব. ডু. ও. ছিল। হূর্ধল হলেও স্তোসাপি্ই গোষ্ঠি 
ছিল এবং এখনো! আছে। 11011 11250153 ছিল অগ্য সামাজিক সুত্রে, 0০ 
1ব০01175 09115 তারপর এ 110 1190 ছিল। তারপর খীষ্টান ফ্রণ্টার্সআছে। 
এ সম্ভাবনাও কম নয় যে যখন রাশিয়ার পররাষ্ট্র নীতি সম্পর্কে জনগণের সমর্থনের দায়িত্ব 
কমে আসবে তখন কমিউনিষ্ট বা তাদের স্থলাভিষিক্তরা (তাদের নাম যাঁই হোক ব| যে 
কেউ তাদের নেতা হন) তার! তাদের প্রগতিবদী মনোভাব প্রকাশ করার জঙ্য হয়ত 
অধিকতর আক্রমণশীল হবে। অবপ্ত আমেরিকানর1 একথ] বোঝে যে এই আহ্বান পেলে 
আমেরিকানরা তাদের বাহুবল প্রকাশ কর্তে কুষ্ঠিত হবে না। বিপ্রবাত্মক মনোভংগীর 
মূলে গিয়ে আঘাত করবে। কিস্তুসে অগ্য জিনিষ। 

রাশিয়ার শাস্তির গ্রয়োজন-__ভীষণ প্রয়োজন _অর্থ নৈতিক ও সামাঞ্জিক নীতি হুদ 
করার জন্য রাশিয়ার শাস্তির প্রয়োঞ্জন,_তা সার্থক ও সফল কর্‌তে হলে আমেরিকা ও 
ইংলগ্ডের সহযোগিতা চাই,এই সহযোগিতায় রাশিয়ারই বিশেষ প্রয়োঞ্জন-তাই অন্ততঃ 
আমার মনে হয় না যে রাশিয়! সেই সম্প্রীতি নষ্ট করে এখন বিশ্বব্যাপী বিপ্লীবে মাতবে। 

যে বিপর্যয়ের ভিতর দিয়ে রাশিয়াকে যেতে হয়েছে, যে ভাবে তার লো।কক্ষয় 
হয়েছে, যে অপূর্ধ্ব আত্মত্যাগ জনগণকে করতে হয়েছে, এখন সেই বাক্তিগত ক্ষত নিরাময় 
করার জগ্য রাশিয়া চায় নিরবিচ্ছিন্ন শাস্তি। জাতীয় ব| বৈপ্লবিক কারণে আরো! যুদ্ধ ও 
সংঘাতের ফলে আরে! ধ্বংস ও রক্তপাত সম্ভব ।--এই যুদ্ধে জার্মানদের গল! টিপে মারার 
জগ্য যদিও রাশিয়ানরা জীবন পণ করে লড়ছে, তবু তাদের জাতীয় স্বার্থ ও দেশ রক্ষার 
প্রয়োজন তির যুদ্ধ করার আর বাসনা নেই। শান্তির আকাঙ্খা ও আবার বেঁচে থাকার 
স্থযোগ অনেকখানি শান্তি ও স্বস্তি মনে আনে । রাশিয়ান জনগণের কামনা ও প্রার্থনা 
*যুদ্ধট। যদি তাড়াতাড়ি-শেষ হয় ।” 

অবশ্ঠ ফরাসী বিপ্লবে নেপোলিয়ানের উদ্ভব হয়েছিল, কিন্ত বর্তমান সোভিয়েট 
রীতি অনুসারে যতই কেন বুশলী ও বুদ্ধিমান হুন্না, কোনে! জেনারেলই সর্বময় 
ক্ষমতার অধিকারী হয়ে বৈপ্লবিক দিগ্বীজয়ে বেরোতে পারেন না। সাধারণ সৈনিক বা 
অফিসাররা যার! যুদ্ধক্ষেত্রে শক্তিমত্তা ও কৌশলের পরিচয় দেন তার! প্রায়ই সংবাদপত্র, 
রেডিয়ো ও জনসভায় জেনারেলদের চাইতেও প্রশংসা পেয়ে থাকেন। বিশে ধরণের 
কোনো বিজয় লাভ না করলে কোনে! জেনারেলের নাম সংবাদ পত্রে উল্লেখিত হয় না।. 


৩৭২ 


মাদার রাশিয়। 


ইংলও বা আমেরিকার মত রাশিয়ান সেনানায়কদের শৌরধ্য বীর্ধের কথ। অতিরঞ্জিত ব৷ 
নাটকায়িত করা হয় না। প্রকৃত পক্ষে আর কোনো! জাতি সেনানায়ক বা সৈগ্ঠ।ধ্যক্ষের 
গুগপনার প্রচার এত চেপে রাখেন না। 

ই্যাপিনগ্রাদের যুদ্ধের লময় রাশিয়া যখন ভল্গার দিকে পিছন করে লড়ছে তখন 
বৈদেশিক সংবাদদাতার! যে সব ব্যক্তির| রুশ-সেনাবাহিনী পরিচালন! করছেন তাদের 
সংবাদ সংগ্রহের অনেক চেষ্টা করেছিলেন কিন্ধু তাদের অসথসন্ধান সফল হয়নি। বুটিশ ও 
জার্মান রেডিয়ে! প্রচারিত টিযোসেংকো সম্পফিত নংবাদের সত্য।সত্য নির্ণয় করা সান্তব 
হুল না। শুধু বিপ্লয় লাভের পর সমরনায়কদের নাম প্রকাশিত হল। তবুও বৈ:দশ্রিক 
সংবাদদাতার সমর নায়কদের জীবন ও ব্যক্তিত্ব সম্পর্কে অতি অল্প সংগ্রহ কর্‌তে 
পেরেছিলেন । | 

আমি পুনরায় বলছি রাশিয়ায় অতি নাটকায়িত যুদ্ধনায়ক সৈচ্যাধ্যক্ষ বা সেমানায়ক 
বা সৈনিকরাও নয়-_সেই যুদ্ধ নায়ক নায়িক| হ'ল স্কুলের ছোট ছেলেমেয়েব!,গবিলা বাহিগীর 
যারা জার্মানদের হাতে পড়ে ফাসীর মঞ্চে ঝুলেছে তারাই । সুরা চেকালীন, লিজা 
চোকিনা, জয়া কলমোডেমিনসকয়া দেশপৃজ্য সমর নায়ক নায়িকার আসন গ্রহণ করেছে। 

ত| ছাড়া রাশিয়ার রান্তনৈতিক ক্ষমতা অ-সামরিক ব্যক্তিবূনের হাতে, আর 
নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা এতই কঠিন ও কঠোর যে কোনো সামরিক শক্তির পক্ষে সেই ক্ষমতা 
অধিকার করে নেপোলিয়ানের মত সামরিক বিজয়ের উদ্দেশ্যে ব্যবহার কর! সম্ভব নয়।__ 
শুধু মাত্র অদৃষ্ট পূর্ব্ব ঘটনা সংযোগেই তা সম্ভব। কিন্তু সে অবস্থা! অনিন্তযণীয়। 

এছাড়। রাশিয়া যে আমেরিকার সঙ্গে লড়বে না, তার আরো অনেক কারণ আছে । 
রাশিয়া আমেরিকাকে চটাবে না, তাকে তার প্রয়োজন, কারণ শিল্প উন্নয়ণ-ব্যাপারে 
আমেরিকার অভিজ্ঞতা অপীম-__মব কিছু পরিকল্পনা সম্পর্কে রাশির! আমেরিকাকে তার 
পথ-নির্দেশ বলে মেনে নিয়েছে। তার বিশাল শিল্প সম্প্চিত প্রগতি সংস্থও এখনও 
আমেরিকার কাছে রাশিয়াকে অনেক কিছু শিখতে হবে । 

যুদ্ধের কিছু পূর্বে রাশিয়ানর! বাণিজ্যিক ব্যবস্থায় টিনেকরা খাদা দ্রব্যের প্রচারের 
বিশেষ ব্যবস্থা করে, টমাটো! জুস, অগ্যান্ত সজি ফলের রস, কর্ণ ফ্রেক, জমানো মাংস, 
্রস্ৃতি ভ্রব্যাদি রুশীয় মুদিখানায় আপতে সুরু করেছিল-_রুশ জনসাধ।রণের এই খাগ্ 
গ্রহণে যে বিতৃষ্ণা ছিল তা প্রতিরোধ করার অগ্য--বিজ্ঞাপন, প্রচার পত্র, বৈহ্যুত্তিক 
সাইন বোর্ড, প্রন্থৃতি মাকিনী ধরণের প্রচারব্যবস্থায় দ্রব্য গুলিকে জনপ্রিয় করে তোলা 
হচ্ছিল। 

বড় বড় শহরের ছোটেলে মাকিনী ধরণের খাগ্দ্রব্য সরবরাহ করা হুচ্ছিল। 

'আমেরিকায়ানা” যা সবে সুর হয়েছিল তা যুদ্ধের ফলে হঠাৎ বন্ধ হয়ে গেল। এমন 
একজন ফ্যাক্টরীর ডিরেক্টার, ইত্তীনিয়ার ব| ছাত্র রাশিয়ায় দেখ! যায় নাযে একদিন 
আমেরিকায় গিয়ে আমেরিকার বিরাট শিল্প-সম্পর ও যন্নাবলী সসক্ষে দেখার বাসনা না 
রাখে। 


৩৭৩ 


মাদার রাশিয়া 


াপিনের বয়স এবং ব্যক্তিত্বের কথাও বিবেচনা করতে হবে, তিনি অত্যন্ত নিম্পহ, 
জাতীয় নেতৃবৃনের মধ্যে তার কথ! লোকে খুব কমই জানে । ১৮৭৯ থুঃ তিনি জন্মগ্রহণ 
করেছেন, এখন তার বয়স তেষটির বেশী। তাঁর পাপ ঝাক্রটী ব্চ্যিতি যাই হোক না কেন 
একথা ধরা যায় যে জীবনের শেষ দিকে রাশিয়া যুদ্ধে মেতে থাকবে এ অবস্থা তিনি দেখতে 
চীন বিশেষ করে আমেরিকা ও যে জাতিপুঞ্জ তার মিত্রপক্ষে থাকবে তাদের সংগে । এই 
সংঘর্ষ রাশিয়া এবং সমাজকে যাহার সহিত ্টালিনের নাম সংযুক্ত অধিকতর ধ্বংস ও 
ক্ষতির মুখে নিয়ে যাবে। 

পরিকল্পনাবলী এবং জাতীয় শক্তি, জাতীয় জীবন, জাতীয় অতীগ্দা, জাতীয় স্থিতি 
প্রস্থৃতি যা কিছু রাশিয়া এবং সমাজের তিত্তিস্বরূপ বোঝায় এবং ষ্টালিন সকল প্রকার ক্ষতি 
ও ক্ষয় শ্বীকার করে তা গড়ে তুলেছেন তারা রাশিয়াকে পরাজয় এবং অধীনতার হাত 
থেকে রক্ষা করেছেন। তার! আজক্জ ইউরোপ ও এশিয়ার মধ্যে র।শিয়াকে শক্তিশালী 
রাষ্ট্রে পরিণত করেছেন। তাঁরা রাশিয়ার জীবনযাঞার মান উন্নত করেছেন, যুদ্ধোত্তরকালে 
গ্রয়োজনীয় ব্যবহার্য জিনিষের ক্রমশঃই সু-প্রাপ্য হয়ে উঠছিল । গৃহ সমন্তা অবশ পেছিয়ে 
ছিল, খাগ্ঘ দ্রব্যের তেমন সমস্তা ছিল না| এমন কি দেশের হ্বপুরতম অঞ্চল ভিন্ন ডিম, মাংস, 
চিনি সবই পাওর়| যাচ্ছিল। জার্মাণরা যে সব গ্রাম ধ্বংস করেছে, পুড়িয়ে দিয়েছে সে সব 
অঞ্চলে আমি বলতে শুনেছি, “আমরা আলুর মতো ন্থুলভে ডিম খেয়েছি ।৮ 

বস্থাদিও প্রচুর পাওয়া যেত, বারবার রাশিয়ানরা আমাকে ইংলিশ উলের তৈণী জুট 
দেখিয়েছেন। সবে এই ধরণের কাপড় তারা আমদানি করতে নুরু করেছিলেন। দাম 
অবন্ঠ বেশী পড়ছিল কিন্তু লেখক বা ইত্রীনিয়াররা ধীর] তাদের পরিশ্রমের বিনিময়ে বেশী 
অর্থ উপার্জন করে থাকেন ভারা ইংরাজী কাপড়-চোপড়ে বেশী ব্যয় করতে কু্ঠিত হতেন 
না। ইলাইয়া এরেমুব্যর্গ আমাকে একদা অনেকগুলি চিঠি এবং ভায়েরী দেখিয়েছিলেন 
সেগুলি তিনি ভন এবং কিউবান অঞ্চলের জার্মণদের কাছ থেকে সংগ্রহ করেছিলেন। সেই 
সব জার্ধাণ লেখকর! দন্ত ভরে কশাক উপনিবেশ থেকে যে সব শাল ও পশমী ভিনিষপত্র 
লুঠ করে গেছেন যে সব কথা পিখে গেছেন । যুদ্ধোতর কালে সাধারণ জীবন-যাত্রার মান 
আমেরিকান নিরীখের চাইতে কম হলেও ক্রমশ;ই উঠছিল এবং যুদ্ধের জন্য অগ্তর শন্ত্র বাবদ 
এই ব্যয় না হলে তা হয়ত আরে! বাড়ত। 

দ্ধ শুধু যে ভীবনযাত্রার যান নামিয়ে দিয়েছে ত। নয় তা দমিয়ে দিয়েছে। তাই 

বেসামরিক র!শিয়ানদের নিতান্ত প্রয়োজবীয় দ্রব্য ছাড়া এমনকি কোন কোন গ্ষেত্রে তার 
চেয়ে কম নিয়েও সতৃষ্ট থাকতে হয়েছে। সুতরাং আরো! যুদ্ধ বিগ্রহ, বিপ্লব বা সামাজ্য 
বিস্তারের উদ্দেস্তে হলেও সেই অতাব আরো গভীরতর করে তুলবে। ছৃতরাং সেকথা 
ধরে নেওয়! যায় যে শুধু বয়সের থাতিরেই অন্তঃত ষ্্যালিন যুদ্ধবিগ্রহ থেকে বিরত 
ধাকবেন। তিনি রাশিয়া! পুনর্গঠনের কাজে আবার মত দেবেন এবং জনগণকে বিপ্লবের 
_ফলভোগী করার জন্য চেষ্টা করবেন। ষ্্যালিনের মতো লোক যিনি দেশকে যাত্তিক শিল্পে 
সমৃদ্ধ করার জন্ত বিশেষভাবে আত্মনিয়োগ করেছেন, বিভিন্ন ভাতি ও জনগণকে একতাবন্ধ 
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করেছেন, তাদের জাতীয় চেতনায় উদ্ধন্ধ করেছেন, একটা নূতন শক্তি ও নূতন গৌরব 
এনে দিয়েছেন, তিনি জীবনের এই অস্তিম মৃহূর্তে আর রাশিয়ার ইতিহাসের এই সংকটময় 
কালে তার স্বীয় জীবনের সাধনালব ফল নষ্ট কোরবেন না। তিনি সকল শক্তি নিয়োগ 


করে তা রচনা করবার চেষ্টা করবেন এবং ত।কে অধিকতর স্দূঢ কোরে তুলবেন। ষ্্যালিন 


চিরদিনই “দেশে সোম্তালিজম” ও পরিকল্পনার উন্নয়ন বলতে অন্তাগ্ভ ধনতাস্ত্রিক দেশ 


সমূহকে উৎপাদনে ছাড়িয়ে যাবেন এই ধারণাতেই বিশ্বাসী ছিলেন। এই বিষয়ে তাঁর 
ঘোষণাবলী স্পষ্ট । উনিশশো! উনচর্জিশের ১০ই মার্চ তারিখে অষ্টাদশ পাটা“কগুঞ্রসে তার 
বক্তৃতায় বলেছিলেন প্প্রধান ধনতাপ্ত্রি দেশগুলিকে যদি আমরা অর্থনৈতিক দিক দিয়ে 
ছাড়িয়ে যেতে পারি তাহলে আমাদের দেশকে ব্যবহার্য ব্যসমূছে সরবরাহ বাডিয়ে ভুলতে 
হবে, উৎপাদন বৃদ্ধি করতে হবে, অন্াপ্ত দেশসমূহকে অর্থশৈতিক দিক দিয়ে কাবু কবতে 
হলে অগ্রসর হবাঁর এঁকাস্তিক বাসনা থাকা চাই। সকল প্রকার ত্যাগ স্বীক|র করবার জন্য 
গ্রস্ত থাকতে হবে। আর আমাদের সমাজতান্ত্রিক শিল্লোন্নয়ন ব্যবস্থা বাড়িয়ে ভোলার 
জন্ মূলধন খাটাতে হবে। আমাদের কি গয়ৌজনীয় সব কিছু আছে? নিশ্চয়ই আছে। 
উপরন্ব আমাদের প্রয়োজন উৎপাদনের কৌশল বৃদ্ধি করা ও শিল্পোন্নয়নের যথোপযুক্ত 
ব্বস্থ। করা-_-এসব কি আমাদের আছে? নিশ্চয়ই আছে। সর্বশেষে আম!দের চাই 
সময় । বন্ধুগণ সময় চাই । আমাদের নৃতন নৃতন কারখানা! তৈরী করতে হবে। শিল্প 
ফার্ধে শিক্ষিত শ্রমিক গড়ে তুলতে হবে। কিন্তু তার ভগ্ঠ সময়ের প্রয়োজন, অল্প সময় ৭য়, 
ছু'তিন বছরে গ্রধান ধনতাস্ত্রিক দেশগুলিকে অর্থনৈতিক দিক দিয়ে অবদমিত করতে 
আমর! পারব না । 'তারজগ্ভ আরো সময়ের প্রয়োজন ।” 


এই বক্তৃতা এবং পাটা কংগ্রেসে প্রদন্ত অগ্তান্ত বন্তৃতাধলী মূলতঃ রুশীয় উয্নয়ন, রুশীয় 


শিল্প, রুশীয় কৃষি, রুশীয় শিক্ষা এবং রুশীয় জনগন ও জীবন বলতে যা বোঝায় সেই 
সম্পকিত*****। 


এই যুদ্ধে রাশিয়ার ক্ষতি_-অধিরুৃত অঞ্চলের দুর্শা, জীবনযাত্রার অবদমিতমাঁন 
জনগণের শাস্তির বাসনা, ষ্ট্য।লিনের “ম্বদেশের অগ্য সোস্যালিজম” নীতি বিবেচনা! করে, 
এবং সেই সংগে তাঁর বয়স এবং তাঁর মতো পদস্থ ব্যক্তির স্বাভাবিক ইচ্ছা ও অভিমন্ধি। 
বিবেচনা পরে, এবং রাশিয়ার অভ্যন্তরে রাশিয়াকে গড়ে তোলার যে বিরাট কমসথচী রয়েছে 
তা বিবেচনা করে মনে হয় না যে রাশিয়া আরো ক্ষয় ক্ষতি ও রক্তপাত করে নুতন 
সংঘর্ষে নামবে। 


দীর্ঘকাল ধরে রাশিয়া অ-ফ্যাসিষ্ট দেশ সমূহের ধংগে হাত মিলিয়ে দিয়ে যুদ্ধ দমনের 
চেষ্টাই করে আসছে । ১৯৩৪ খুঃ রাশিয়া লিগ. অব. নেশানে যোগ দিয়েছে । ১৯৫ থুঃ 
তারিখের সামরিক সাহাষ্য সম্পর্কে রাশিয়ার সংগে ফ্রান্দের একটা চুক্তি হয়েছে। সেই 
সংগে চেকোঙ্জোভাকিয়ারও অপরূপ চুক্কি হয়েছে । ১৯৭এর আগাষ্টে চায়নার সংগে 
অনক্রামন। ত্বক চুক্তি করেছে। এমন কি মিউনিকের পর লিটোভিনোর ছয়শক্তি সামরিক 
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মৈত্রীর জগ্য অস্গুনয় করেছেন । হিটলারের আক্রমনাত্মক প্রচেষ্টার বিরুদ্ধের বাঁধা দেওয়াই 
কার উদ্দেশ্য ছিল। _ 

শুধু যুদ্ধ সুরু হবার পর রাশিয়া যখন জার্শাণদের হারা অবরুদ্ধ হওয়ার আশঙ্কা 
করেছিল, তখনই পূর্ব পোলাও পর্যন্ত এগিয়ে তার সীমান্ত রক্ষার ব্যবস্থা করেছে। 
এবং যুদ্ধের মধ্য দিয়ে ফিনল্যাণ্ড ও রুমানিয়ার কাছ থেকে কিছু আঞ্চলিক সুবিধা গ্রহণ 
করেছে। 

ুদ্ধান্তে রাশিয়া আর যাই কিছু চাক না চাক তার আঞ্চলিক ও রাজনৈতিক 
নিরাপত্তা ও সম্ভাব্য আক্রমণের হাত থেকে আত্মরক্ষার ভগ্ত বড় হওয়ার চেষ্টা করবে। 
তবে একথা ধরে নেওয়া যায়, সেই কার্য সমাধা করার জগ্ত তারা অন্টাগ্ভ দেশের 
বিরাগভাজন হবে না। 

একথ! বলে রাখা! প্রয়োজন যে সোভিয়েট ক্ষমতা-প্রাপ্তির পর তাঁরা তাদের চিন্তা 
ও কার্ষধাঁরা বহিঃ শক্রর আক্রমণেরই আশঙ্কা করছে । 

এই ভীতি লেনিন, ট্রটস্কী ও ষ্ট্যালিন সকলকেই উদ্দেগাকৃল করেছে। ষ্ট্যালসিনের 
কথায় বলতে গেলে *ধনতান্ত্রিক অবরোধ ও সমাজতান্ত্রিক সমাজে তাঁর প্রতিক্রিয়া”, সকল 
সোঁডিয়েট বক্তৃতা, মোতিয়েট কূটনীতি । সোভিয়েট আত্যন্তরিক নীতি এমনকি সোতিয়েট 
শিল্প উন্নয়ন অবস্থার অস্থনিহিত মূল থর । 

একথাও নিশ্চিতরূপে ধরে নেওয়া যায় যে যে-কোনো রাজনৈতিকতার বিরোধীত। 
করার উদ্দেশ সংগঠিত হবে তাকে রাশিয়া বাধা দেবে। কোয়ালিশন বা সম্মিলিত এই 
কথাটী রাশিয়ীনদের মনে গভীর ভাবাবেগ উদ্বেগ করে, কারণ রাশিয়ায় গোড়ার যুগে 
0161061106211+5 ০0101. 980119115 (স্বাস্থ্য রক্ষাকর বেষ্টনী) স্মৃতি এই কথাটীর 
সহিত বিজড়িত। তাছাড়া যেসব দেশ একদ। সোভিয়েটদের উড়িয়ে দিতে চেয়েছিল 
সেই ফরাসী, ইটালিয়ান, বুটিশ ও আমেরিকান সৈগ্ভরা! এখন সোভিয়েট অঞ্চলে উপস্থিত 
রয়েছে । 

অনেকগুলি পারস্পরিক চুক্তি ও পরিকল্পন! সাক্ষরিত হয়েছে। আরও হয়ত অনেক 
হবে, কিন্তু রণক্ষেত্রে লুকান বোমার মত কোন অচিন্তণীয় পরিস্থিতির উদ্ভব হতে পারে ।-- 
যার ফলে রাশিয়া বা অপরপক্ষের অনিচ্ছা সত্ত্বেও এই চুক্তি ও পরিকল্পনা বাতিল হয়ে যেতে 
পারে, যদি এই অবস্থা গ্রতিরোধকল্লে সংযুক্ত ও সাধু সংকল্প সম্মিলিত পক্ষের! না করেন। * 

রাশিয়া, সেই সংগে ইংলগ্ড ও আমেরিকার এই সতর্কতা! অবলম্বনের গ্রয়োজনীয়ত 
আছে। সেই কারণেই চুক্তি ও অন্যান্য সনদাবলী পারস্পরিক যুদ্ধোত্তরকালীন নীতি 
নির্দেশক । ১৯৪১-এর ১৪ই আগষ্ট তারিখে প্রেসিভেণ্ট রুজভেপ্ট ও প্রধান মন্ত্রী চাচ্ছিল 
কর্তৃক সমুদ্রবক্ষে প্রিন্স অব ওয়েলস জাহাজের উপর সাক্ষরিত আতলাস্তিক সনদ এইসব 
সনদাবলীর মধ্যে উল্লেখযোগ্য । এই সনদ অস্গসারে বৃটেন ও যুক্তরাষ্ট্রের সন্সিলিত 
; আন্তর্জাতিক নীতি নিয়লিখিত আট দফায় নির্ধারিত হয় £- 

(১) তাদের দেশ কোন সীমান। অতিরিক্ত দেশের দাবী করেন না। 
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(২) জাতি সমূহের স্বাধীন ইচ্ছা ভিন্ন কোনপ্রকার সীমানা পরিবর্তনে তাদের 
ইচ্ছ৷ নাই। 

(৩) নিজন্ব শাসন ব্যবস্থামুসারে নির্বাচনে জাতিগণের স্বাধীনতা; বলগ্রয়োগের 
ফলে যাদের ম্বাধীনতা! হানি ঘটেছে, তাদের স্বাধীনতার পুনঃপ্রতিষ্ঠা । 

(৪) কাঁচামালে পৃথিবীর বাণিজ্যে সকলের অধিকার । 

(৫) সকল জাতির মধ্যে অর্থ নৈতিক সহযোগীতা । 

(৬) সকল জাতি নিজন্ব সীমানার ভিতর নিরাপত্তায় বলবাপ করবে, ওয় ও অভাব 
থেকে মানুষ মুক্ত থাকবে। 

(৭) সমুর্থে সকলজাতির বাধাহীন বিচরণ। 

(৮) যেসব জাতি অপরের সীমানায় আক্রমণ করবে, তাদের অন্ত্রহীন কর! হবে 
ইত্যাদ্ি। যে সময়ে এই অতলাস্তিক সন্দ পাক্ষরিত হয় সেই সময় ইংল্যা্ড জান্মাণীর সংগে 
যুদ্ধে রত, যুক্তরাষ্্র আর রাশিয়াও লিপ্ত । 

প্রশ্ন উঠল রাশিয়! এই লিপিবদ্ধ ধারাগুলি কিভাবে গ্রহণ করবে । ১৯৪১এর ২৪শে 
সেস্টেম্বর রাশিয়ার জবাব পাওয়! গেল। লগুনস্থ সোভিয়েট রাষ্ট্ররূত আইতান মেইস্বী 
“নিয়লিখিত যোষণায়” বললেন £ 

“যুক্তরাষ্ট্রের প্রেপসিডেণ্ট মিঃ বূজজতেণ্ট ও গ্রেট বৃটেনের প্রাইমমিনিষ্টার মিঃ চাচিল 
কর্তৃক স্বাক্ষরিত এই সনদের মূল নীতি বর্তমান আত্তর্জাতিক পরিস্থিতিতে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ” 

"অবস্থ।মুসারে এই চুক্তিতে লিপিবদ্ধ ধারাগুলি বিভিন্ন দেশে প্রযোজিত হবে এই 
বিবেচনা! করে সোভিয়েট গতর্ণমেণ্ট সো1ভিয়েট ইউনিয়ন ও সোতিয়েট জাতিসমূহের পক্ষ 
থেকে এই সনদ গ্রহণ করছেন ।” 

এই ঘোষণ| থেকে স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে যে সোতিয়েট গতর্ণমেণ্ট আতলান্তিক পনদের 
নীতি মেনে নিচ্ছেন। কিন্তু ত! প্রয়োগ কর! সম্পর্কে তাহাদের দৃষ্টিকোণ থেকে মততেদ 
সম্ভব, সেই ইংগীত দিয়েছেন । ১৯৪২এর ৬ই নতেম্বর, বুক্তরা্র তথন ঘুদ্ধে নেমে পড়েছে 
রাশিয়া ও গ্রেটবূটনের মিত্র হিসাবে সেইদিনের অক্টোবর বিপ্লবের পঞ্চবিংশ বাধিকী 
উপলক্ষে প্রধানমন্ত্রী ষ্যালিন এ্যাংলো-সোভিয়েট-আমেরিকান গোষ্ঠীর পারস্পরিক যুদ্ধোত্তর 
পরিকল্পনা সম্পর্কে বলেছেন £ 


গ্জাতিগত অনণ্যসাধারণত্ব বঙ্জ ন। 
নর্বজাতির সমত্ব ও তাদের €ভীগলিক সীমানার অথগুত্ব খ্বীকার । 
পরাধীন জাতিসমূহের মুক্তি ও তাদের সাভৌম অধিকার প্রতিষ্ঠা! । 
প্রত্যেক জাতির স্বেচ্ছানুদারে নিজস্ব ঘরোয়ানীতি পরিচালনার অধিকার প্রদান। 
দুর্গত জাতিসমূকে অর্থ নৈতিক দাহাযা দান ও তাদের লৌকিক মংগল কল্পে হাতা কর|। 
প্ণতাক্ত্িক ম্বাধীনতার পুনঃগতিউ।। 
হিটলারী শামনতন্ত্ের ধ্বংস স[ধন। 
আতনান্তিক সনদের টীকা বা ্টালিনের ঘোষণার গান্ত নিয়ে পারস্পরিক মততেদ 


ইওরা। সন্ভব। প্রশ্ন উঠে এইসব মততেদ সঙ্গিলনে মিটবে না এই থেকে যুদ্ধের উৎপত্তি হবে। 


৩৭ 


মাদার রবাশিয়। 


রাশিয়ার সর্ববিধ ঘোষণা! বুদ্ধের কথা উপেক্ষা করে, ইংরাজ ও মাকাঁন ঘোষণাবলীও তাই। 
এই বুদ্ধের পর যদি ইংরাজী ভাষাভাষী অঞ্চলের সংগে কিংবা রুশ বিরোধী কোন সম্মিলিত 
দলের সংগে রাশিয়া বা তার মিত্রপক্ষের বুদ্ধ বাধে তাহা হলে তার চাইতে সর্বনাশকর 
আর কিছু হবে না। একযোগে সর্বত্র আন্তর্জাতিক যুদ্ধ এবং বহু যুদ্ধরত জাতিসমূহের 
স্বদেশে গৃহযুদ্ধ সুরু হয়ে যাবে । তার চাইতে পাশবিক আর কিছুই নেই। 

আমি এইথানে রাশিয়া সম্পকে একজন নিরপেক্ষ কূটনীতিবিদের বাণী যা আমি 
ভূমিকায় পূর্বেই উল্লেখ করেছি তা৷ পুনরুল্পেখ করছি। 

“এই যুদ্ধে এবং তারপরে ইংল্যাণ্ড, আমেরিকা ও রাশিয়া একট! সর্বদলীয় সম্মিলিত 
পন্থা যি উদ্ভাবন না করে তা হলে ভগবান ওদের রক্ষা করুন|” উপরোক্ত বাণীর 
সংগে কারে মততেদ হবে না। বিশেষতঃ রাশিয়ানদের, ( অন্তান্ত মিত্রশক্তির চাইতেও ), 
যারা এই বুদ্ধের শীতি লাত করেছে তারা জাতীয় নিরাপত্তা রক্ষার নীতিতেই দীক্ষিত 
হয়েছেন। আমি ত কল্পন! করতে পারি না, রুণীয় জনগাধারণ বিশেষতঃ রুণীয় যুবশকতি 
জাতীয় নিরাপত্তা রক্ষার প্রয়োজন ভিন্ন আবার একটা ঘুদ্ধে নামবে। 

বিভিন্ন দেশের যা কিছু নীতি হোক না কেন বহিধিশ্বে বিশেষতঃ আমেরিকা ও 
ইংল্যাণ্ডে ১৯১৭ বা ১৯০২ বা ১৯৩৭ এমন কি ১৯৪৯-এর হিসাবেও বিবেচনা করা 
ঠিক হবে না। 

রাশিয়া অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ও শক্তিশালী রাষ্ট্র এবং ইউরোপ ও এশিয়ার পুনর্গঠনে 
তাকে অত্যন্ত প্রয়োজন । সেই কারণে রুশীয় রাজনীতি সম্পর্কে দ্বণা বা রুশীয় বুযরোক্রেসী 
সম্পর্কে উপেক্ষা বা ব্যক্তিগত বা ভাবগত দিক দিয়ে রাশিয়া বা রাঁশিয়ানদের বিচার কর! 


ঠিক হবে না। 


উনচল্লিশ 
বিশ বছর পচ 

আফ্রিকাস্থ এক মাঁঞ্িন বিমান খাটতে গভীর রাত্রে আমাদের বিমানটা এসে 
পৌছল। আট মাস পূর্বে এই বিমান খাটিতে এসেছিলাম । তথন আমি রাশিয়ায় 
যাচ্ছিলাম । এখন পুনরায় আমেরিকায় ফিরছি। এই আধার মহাদেশে প্রথম যখন 
এসেছিলাম তখন অত্যন্ত শ্বল্নকালের মধ্যে সম্পন্ন এই আমেরিকান প্রচেষ্টার অতিনবস্থে 
আমি. বিশ্মিত হয়েছিল।ম। মাইলের পর মাইল পিচ ঢালা রাস্তা । আধুনিক মার্কিন 
সম্প্রদায়ের উপযুক্ত খাবার ঘর, ছাঁয়াচিত্রের মঞ্চ, শাপিতের দোঁকান, ব্যবহার-যোগ্য 
প্রচুর জিনিষ পত্র। টেনিস্‌ কোট? ফুটবলের মাঠ, হাসপাত।ল, সবই বন্দোবস্ত রয়েছে । 

এখন আবার ফিরে এলাম। এই ক মাসের ভিতর সব যেন আর চেনা যায় 
না। কমাসের অনুপস্থিতিতে যেন সবই বদলে গেছে। এখানে সৈগ্ভদের জগ্য ছাঁউনী 
বসেছে । আরো অনেক পিচ ঢালা রাস্তা হয়েছে, আরো বাড়ি, ঠিকে ঘর তৈরী 
হয়েছে । সামরিক পোষাক পরা আমেরিকানদের ভিড বেড়ে গেছে। তারা সবাই 
খেয়াল খুশীতে দিন কাটাচ্ছে। অফিসার আর তার অধস্তন সৈনিকদের মধ্যে 
গ্রীতির সম্পর্ক বর্তমান। এই ছাউনী থেকে ছু মাইল দূরেই অতলান্তিক মহাসাগর । 
পৃথিবীর মধ্যে অগ্যতম শ্রেষ্ঠ ্নান'তট | নিয়মিত ভাঁবে একটা ট্রাক ছাউনী থেকে মমুদ্র 
তটে যাতায়াত করে। স্থানীয় নিগ্রো নরনারী একট! সযুদ্র তটে ছোট্ট বাজার বসিয়েছে । 
সেখানে তারা জিনিষ পত্র বেচা কেনা করে। কলা, লেবু, নারকোল, আনারস 
প্রভৃতি নানাবিধ ফল বিক্রী করে। দীর্ঘকাল রাশিয়ায় থাকার পর এই সব ফল 
দেখে চোখ আনন্দে ভরে ওঠে। সেখানে এ সব চোখেই পড়ে না। আমি হাত 
তর্তি ফল কিন্লাম সব কি খাওয়া যায়। এই সব ফল ফুলুরী দেখে যনে হয় 
পৃথিবীর এই সুদুর প্রান্ত কত সমৃদ্ধ। 

যে রাঁশিয়। থেকে ফিরে এলাম, তার কথ! মনে জাঁগে_যখন প্লেনে চাঁপি 
সেখানে তখনও বরফ পড়ছে-ারা আমীকে বিদায় সম্ভাষণ জানাতে এসেছিলেন, 
তাদের দেহ মন ফার পশমের জামায় আবৃত। কশীয় আবহাওয়া অতি কঠোর যাঁরা, 
সেই দেশে থাকে তারাও কঠিন ও কঠোর । 

আমরাও মক্ষৌ-এ শেষ কয়েক দিন ও যাঁদের সংগে আমি দেখ। করতে গিয়ে 
ছিলাম তাদের কথা মনে পড়ল। ক্রীসমাস এসে পড়েছে। তবু বাসাঁবাড়ি গুলিতে 
আগুন দিয়ে ঘর গরম রাখবার কোনো ব্যবস্থা হয় নি। স্বুল, হাসপাতাল, লাইভ্রেরী 
এবং থিয়েটার প্রভৃতিতে উত্তাপের ব্যবস্থা আছে। কিন্তু বাসা বাড়িতে নেই। 
বৈছ্যাতিক শক্তি ব! জ্বালানী দ্রব্যাদি অস্ত্র শত তৈয়ারীর কাজে লাগছে তাই ঘর ঝা 
আফিস বাড়ি উত্তপ্ত রাখার কোন ব্যবস্থা নেই, এমন কি পররাষ্্রী দগ্ডরে সেক্সার 
কতৃপক্ষ ওভার কোট পেতে বসে আছেন। আমি একটা স্কুল ডাইরেক্টারের বাড়িতে 


৩৭৯ 


মাদার রাশিয়। 


বেড়াতে গিছলাম ভারা একটা ছু*কামরা বাসা বাড়িতে থাকতেন। রুশীয় গৃহ ব্যবস্থা 
অন্থুসারে বন্দোবস্ত তাঁলোই বলতে হাব। আমি যখন তাঁদের ঘরে ঢুকলাম তখন দেখি 
তারা ওভার কোট পেতে বসে আছেন। ঘরের আবহাওয়া শীতল থাকায় তারা 
অত্যন্ত লজ্জিত বোধ করছিলেন। শীগ.গিরই ঘর গরম করার ব্যবস্থা হবে আমাকে এই 
আশ্বাস দিলেন। 

তারা আমাকে নৈশ আহার শেষ করার জগ্ঠ আহ্বান করলেন। আমি জানতাম 
তাহাদের নিজেদেরই র্যাশনের অভাব কিন্তু রূশীয় আতিথেয়তার শেষ নেই। সেইজ্য 
আমর! গরম স্যুপ, রুটী, কেক ও কামসকাটকার ক্যাকড়া খেলাম । আমর] চা খেলাম 
কিন্তু তাতে চিনির বদলে গুড় দেওয়া হল। এই ক্ষুল মাষ্টারদের পরিবারে তেমন কিছু 
ছুর্ঘটন1 ঘটে নাই কিন্তু তার! বার বার বলতে লাগলেন আমরা এই যুদ্ধে জয়লাত করছি 
বটে কিন্তু প্রচুর মূল্যের বিনিময়ে, রাশিয়ায় সহর গ্রাম সব ধ্বংস হয়ে গেছে। বিজয়ের 
জগ্য রাশিয়ানর1 খুশী কিন্তু সর্বদাই তারা মনে রাখে উহার জগ্য তাদের কি দিতে 
হয়েছে। খুব কম সংখ্যক রাশিয়ানই শোক পরিচ্ছদ পরিধান করে, যদিও কোনো 
আইনগত বাধা নেই তবুও যখন সার! দেশ শোকে বিহ্বল তখন আর তার বহিঃপ্রকাশের 
কি প্রয়োজন। আমাকে একজন অফিসার বলেছিলেন আরজেব একটী কসাইখানা হয়ে 
গেছে। আমর] গুচুর জার্মান নিধন করছি কিন্তু তারাও আমাদের প্রচুর লোক-- 
আমাদের যুব শক্তির খারা প্রাণ-শ্বরূপ তাদের তারা! নিধন করেছে। 

শুধু যে আরজেভ, তা নয়, সর্ঘব্রই রুশীয় যুবশক্তি এই ভাবে ধ্বংস হয়েছে। 

আমি প্রথম যখন রাশিয়ায় গিয়েছিলাম, রুশীয় গ্রাম ও রুশীয় কৃষানদের সোভিয়েট 
তত্ত্রাধীনে জীবন যাপনের ধার! সম্বন্ধে কাহিনী রচনার উদ্দেশ্টে, তার পর বিশ বছর কেটে 
গেছে। তখনকার গ্রাম থেকে ১৯৪১এর গ্রাম কতো বিভিন্ন । নগর গ্রাম, চাষী মজুর, 
বিদগ্ধ সমাজ ও সরকারী কর্মচারী বোলশেভিক ও অ-বোঁলশেভিক নর-নারী, শিশু ও 
যুবা সকলেরই পরিবর্তন হয়েছে । কি দ্রুত গতিতে রাশিয়ার এই পরিব€ন সাধিত হয়েছে। 

রাশিয়া পুণরাবিদ্কত হয়েছে, জননী রাশিয়া, বিগত দিনের রাশিয়া, উপ কথার 
রাশিয়া, সুদুর পুরাতন দিনের রাশিয়া । 

এই সবই কিন্ত বিশ্বব্যাপী বিপ্লব এই ধূয়ায় সম্ভব হয়নি, সম্ভব হয়েছে পন্দেশের 
জন্য ভোসালিজম” এই ধুয়ার ফলে। এই রাশিয়া ষোল বছরের ছেলে স্থুরা চেকালিনের 
বাইশ, বছরের লিজা চৈকিন ও আঠারো! বছরের জয়া কসমোডেমিনোস্কায়ার জন্মদাত্রী । 
তাদের শৌর্ধ ও বীর্যের কাহিনী প্রাচীন কালের উপ কথার নায়ক-নায়িকার মতে! তাদের 
মনে নব চেতনার সঞ্চার করেছে। ১৯৪৩এর রাশিয়া, ১৯১৭র রাশিয়ার সে রাশিয়ার 
কথা শুধু পড়েছি ও ১৯২৩এর রাশিয়া যা আমি দেখেছি তার চেয়ে কতো বিভিন্ন। 
সব অনিশ্চয়তা থিতিয়ে একট! দৃঢ়তার রূপ নিয়েছে। 

রাশিয়াকে এখনে নিজের পায়ে ধাড়াতে হলে অনেক কিছু শিখতে হবে। তার 
রাষ্্ীনৈতিক গঠনতন্ত্র অতি চমৎকার? স্কুলে, সৈগ্ভ শিবিরে, কারখানায়, যৌথ কষিশালায় 
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মাদার রাশিয়। 


সর্বত্র তা পড়ানে! হয়। তবু দৈনন্দিন জীবনের পরিপুৃ্তির জগ্য এখনে, তাঁর অনেক 
খানি বাকী। 

১৪৩৯এর ১*ই মার্চ ষ্র্যালিন তার ঘোধণাঁয় বলেন :_ আমাদের দল এখন শক্তি লাভ 
করায় দলীয় সদন্তের! রাষ্ট্রের অধিনায়কত্বের পদাভিষিক্ত হয়েছে। 

এক কথায় দল সর্বপ্রধান এবং তার! কোনো বিরোধিতা ধারা (স্বদেশ বা বিদেশ 
থেকে) যে তাদের পরিকল্পনাঁকে ধ্বংস করবে তা হতে দেব না। 

রাশিয়ায় (এই লেখকের মতে ) শিল্প সম্বন্ধীয় অভিযান সম্ভব হয়েছে পরিকল্পনা ও 
কঠোর নিয়মতাপ্ত্রিকতা ও কঠিন নিয়ামক ব্যবস্থায়। শুধু ডিক্টেটারশিপ বা নিয়ামক 
ব্যবস্থাতেই জনগনের উপর এই ভাবে চাপ দিয়ে প্রগতি ও সংস্কৃতির দিকে মাত্র তের 
বছরের মধ্যে অগ্রসর হওয়া সম্ভব । 

তবু রাশিয়ার এই অভিযাত্রা বিশেষ করে ১৯২৮ থেকে আভ্যন্তরীন উন্নতি বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । সে নীতি আমেরিকান অভিযাত্রীদল গৃহীত নীতি অপেক্ষা বিভিন্ন। 
কাজও বিডি, তিহাসিক পটভূমি জাতীয় প্রয়োজনের জরুরী অবস্থা, আন্তর্জাতিক সন, 
শিল্প সংক্রান্ত জোর জবরদস্তি, এবং ভাবগত অভীগ্পা সবই বিভিন্ন। 

আমেরিকার শ্বাতন্্যবাদের পটভূমি ভিন্ন, রাশিয়ার এই যৌথ ব্যবস্থার অভিযান 
কল্পনাতীত । 

কিন্তু এর চাইতেও বিচিআ ও বিরাট কুশীয় অভিযানের কথা। 

রক্তাক্ষরে জননী রাশিয়ার অরণ্যে পর্বত কন্দরে শৌর্ধের ও বীর্ষের অপরূপ 

কাহিনী তসব কিছু ছাড়িয়ে চিরদিনের জগ্য লিখিত রহিল। 


সমাপ্ত 


৩৮১ 


14107424546 /06/,১,১/-4 
27 2/2 ০/7/765 


"৬11, 17117700515 1১109919006 17250115116 10600101000 0? ১০৬1০ 1২93518 


00 0)6 4১1)£109-98017 ০0110. 1716 13 91776419115 1050 10 1)15 ]04]0017- 
1170 91720148279) 


17 1৮180011065 1311)0015 15 617০ 79530550 01 0170 01 01191717650 014 10930 


9০706 0011)95 01 001: 6০170150101." 
1171111 ০0011)4 1৬ 01 016 771775 07074101,14 


7. 170170005 71010663৬10 00০ 50610) 8100 51170921501 0186 ৬130 15 
৮৪]৮ ০৪1076505 ' 01 01) 5146 ০01 0100 9106615” ০৪০1795 009 15001) 2114 
81015016 1106£1105 00 016501)0 1)15 0956 ৬1017098010 69866190101) 0 010% 


€91017% 01 00 155015-1 
. 1). 312115507২1) ৮ 016 14 70111291121 010741১1912 1৩ 


“৬1, 1717005 15 9 70111119100 10179010617 [015 5101] 0 909581৮1116 31771100170 
06991] 15 9000912079210100 55 ৪ 80001705016 900 & 091১9010910 191০5019010 
51008010175 8100. 11010010065 ৮101 01912191010 ৮1৮1010055." 

1172 5009295141৭ 


*911,117170005 15 2. ৮/11061 01 £0696 015011700101). 
7717171712৩ 


“11098170601 20011 ৮100 1790 012 [70016102210 01)0 17019119500 309 
9)9001৮915 096 £950118900176 5600? 1২59191) 19:019355 0110 9০৬০1০1১- 
167) 130 27) 201011)6 09101) 17002 005011)5 0£ 009 1২95519].  0901১10, 
0076 01 07600,,,15 11 9101106130117005, ৬৮100 15 170৮ 1600171560 95 9 
83017012169 01 7২055192100. 11091 [91015005, 1715 1%101171 1২0075১14 15 ও 
30000018611) 0০9০1. 

282711124 2947842 24 10184 
+$1911106:[71170035 16021105 2 91015৬0 10081000170, 17018 01500595101) 111 
21071787২ [0১১14 01 076 106৬ 200160৫6 00 16118101), 101 8%৪1001916, 13 


০৮)৪০৮/৮০ 20. 1501)0180.001)010 06030185 5090180105- 
77725 ৩74255941৭ 


'৬1981106 11117005 15 01 4৯100171091) 170 1395 0০67) ড/110078 010. [২03318 01: 
(96009 56215. 110 1095 7০617 50 01001) 7181) 2৮০ [২015519, 1861) 001761ও 
9৮০1০ 5/10108, 0020 1015 06501001209 0817 80৪:06]% 10০ 00650107760. ০ ৮/01655 
06115 3001206 ৮10) 9510790175 217,৫ 91)0615090501175, 01১2 ০৪56 9৪ ৫০ ৬0106 


৪5০00 0016] ০০01)00165. 
71721717100 


“21070031885 10667) 61000010015 21) 02091180911 0) 99৮166 7২119318, 
107126 ৮০৯১1 15 005 2910 01 1819 10911065 11) 1942, 1015 ৪ 0100016 
১৮০০৯০০৭০02 0601915 0010000100100 117 03611 501661007.,,,,,, ১১0000817৮8. 18 


0:08৫.5১১০5,১25 06 1015 8 0071511701176 01000165 
77221515505 11714 


